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作者简介

寫在二十年，後的今天 

我們把褲袋裡的海洋追丟了
剩下指紋上的一片沙灘

相對石頭，我們的笑容
來自概念的遠方

那與步伐不對稱
一隻黑蝴蝶，墜入
一個失望的避孕套，製造漩渦

而地底的洞並不比地面低，
那只是膠袋的陷阱

語言一直來自語言
我們也一直把身體懸空
二十年後，陽光從沼澤被撈起

這並不意味，我們的後腦比顴骨
更接近進化，在一個隆胸的時代

如果，黑蝴蝶的翅膀
並不長在背脊上，
而掛在鬆弛的胸前

那麼，
我們事先躲在燈光裡的影子
無可否認，它比我們更準確

我們喜歡站在三角形上
呼喚對面兩隻角的回聲
於是，我們在影印機裡睡著了

 -黃茂林<<魚化石>>
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精彩短评

1、不知所謂，完全不明白為甚麼可以出書。這些是詩的話，我以後不寫詩好了。
2、喜歡黃茂林的詩
3、很喜歡，但腦筋變了水泥化石。
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精彩书评

1、黃茂林這名字對普羅讀者意義為何？按照時興調查背景的慣例，我先google了一下：首頁是同姓名
的小學生和罪犯，次頁才出現黃茂林大量的得獎資料（包括多個香港的中文學學獎、青年文學奬，台
灣的時報詩獎和聯合文學小說獎）。參加他的婚宴做人情時，我難免想起那些被他奪去了的獎金。黃
茂林在90年代中開始寫詩，參加「零點詩社」。零點詩社是由一些不受主流注目但一直默默耕耘的香
港詩人如關夢南、黃燦然等催生的，不少成員現都已嶄露頭角，像袁兆昌創作活力無限，謝雪浩在台
大中文系念研究院，麥榮浩創辦的「八十年代」是廣州最受注目的新晉劇團。當年零點詩社代表了這
樣一種集體實踐：一群與教育建制格格不入的中學生，在文學創作裡找到發揮個人天份的場域；即使
詩會多以茶聚和唱k結束，但大量自發的、水平遠超學校推介的文學閱讀，令他們盤旋於世界之上。
同為中學生，當我在抄寫流行歌詞的同時，他們正如饑似渴地讀著馬拉美、博爾赫斯、里爾克、畢肖
普、狄金遜、布羅茨基等人的作品，互相砥礪。上茂林任職的書局去買他的詩集《魚化石》，他老叫
著「這本不用買」。香港寫詩的人，就是始終不適應於販賣自身。評論《魚化石》的文章並不多，許
是因為對於黃茂林廣泛精銳的閱讀脈絡難以把握。但早在結集之前，他的文學成就已經備受肯定。得
獎無數不在話下（葉輝心水最清：婚宴上茂林承諾把工資全數上繳，卻沒提獎金），像早期得獎作品
裡濕潤多彩的典型現代主義式的妙喻，他很快已經揚棄。他以豐富的想像力，思考及轉化日常事件，
像〈與一名孕婦做超音波檢查時的交談〉、〈泌尿科服務〉，書寫身體及病痛，在生命與死亡的界線
中，詩保持一種平靜、溫柔同時冷澈的語調，字字老媼可解，讀者非常清楚現實的環境與狀況，但狀
況的意義卻始終難以窮盡，閱讀便是一種實實在在的超現實體驗。近年他多寫了綿密、有知性色彩的
散文，文中觀照的距離、將經驗對象化的方式、突然切入生命無以名狀的核心的自在步調，也是獨步
一時的。像詩人黃燦然、王敏，茂林平時說話隨便得很，但談詩的時候極之認真。聽他胡扯什麼《為
什麼男人愛說謊、女人愛哭》，很難想像他對於詩的判斷多麼精準尖刻。有次圍讀一首著名詩人的作
品，詩以樹狀結構的豐富比喻組成，讀後他說：「這詩不錯，不過所有比喻可以刪去。因為沒有增加
新的意義。」嚴格得令人咋舌。而他的作品也顯示了嚴格的距離控制，像麥榮浩的比喻：一個人戴著
耳機在街上行走，看到了一切但完全安靜——一切以他自己的聲音為中介。繼散文之後，他又很有計
劃地準備著幾年後寫小說。婚宴上他一再信誓旦旦，我想起他對出版社的人說「寫作當然是一輩子的
事。」文學是一種述行語言（speech act），一如承諾，在言說的同時發生。（而有人忍不住關注詩精
煉之外的無聊殘餘。少年茂林有晚喝醉，大言：「香港沒有貌美的女詩人！」我不動聲色，只在後來
將之一一告訴女詩人們。受過教訓，想來他現在不會再魯莽言語了。）
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