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《最初的爱情 最后的仪式》

前言

我第一次听到伊恩·麦克尤恩的名字是在十多年前，好像在德国，也可能在法国或者意大利，人们在
谈论这位生机勃勃的英国作家时，表情和语气里洋溢着尊敬，仿佛是在谈论某位步履瞒跚的经典作家
。那时候我三十多岁，麦克尤恩也就是四十多岁，还不到五十。我心想这家伙是谁呀？这个年纪就享
受起了祖父级的荣耀。然后开始在中国的媒体上零星地看到有关他的报道：“伊恩·麦克尤恩出版了
新书”，“伊恩·麦克尤恩见到了他失散多年的兄弟”，“伊恩·麦克尤恩的《赎罪》改编成了电影
”⋯⋯这几年中国的出版界兴致盎然地推出了伊恩·麦克尤恩的著名小说。《水泥花园》、《阿姆斯
特丹》、《时间中的孩子》和《赎罪》。可是中国的文学界和读者们以奇怪的沉默迎接了这位文学巨
人。我不知道问题出在什么地方？也许麦克尤恩需要更多的时间来让中国读者了解他。
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《最初的爱情 最后的仪式》

内容概要

全书由八个短篇组成，分别从八个位于童年、青春期和青年等不同阶段的男性视角出发，以意识和潜
意识交接地带的经验为揭示对象，有时荒唐，有时伤感，有时温柔，有时骇人，有时魔幻，却都无限
接近真实，接近每个人的内心。
麦克尤恩素来擅长以冷静细腻的笔触打磨幽暗题材，赋予其精妙无双的质感。八个故事各如黑晶棱镜
之一面，折射出日常生活中平凡人性所可能误陷的种种魔怔与梦魇。平地与深渊，生与死，真实与玄
幻，伦常与变态之间的界限恍若蛛丝般轻薄，看后令人或怅然或倒吸凉气，同时又觉得其魔力不可抗
拒。
以如此短薄篇幅，麦克尤恩却惊才遽现，征服了文坛。所录每一篇都可谓杰作，令人过目难忘。此书
是阅读和了解这位天才作家的最佳切入点。
《最初的爱情，最后的仪式》是麦克尤恩的处女作与成名作。
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《最初的爱情 最后的仪式》

作者简介

伊恩·麦克尤恩，1948年生，英国当代著名作家。1975年以处女作短篇小说集《最初的爱情，最后的
仪式》成名，并获次年毛姆奖。此后佳作不断，迄今已出版十几部既畅销又获好评的小说，并荣获过
包括布克奖在内的多项文学大奖，也是今后诺贝尔文学奖的大热人选。
译者 潘帕，生化学博士后，后弃研从实业，闲时读书，著有《虚构即真实》博客一处，并译有《芒果
街上的小屋》、《神谕之夜》、《圣诞忆旧集》和《沉溺》。
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《最初的爱情 最后的仪式》

书籍目录

立体几何
家庭制造
夏日里的最后一天
舞台上的柯克尔
蝴蝶
与橱中人的对话
最初的爱情，最后的仪式
化装
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《最初的爱情 最后的仪式》

章节摘录

面的墙壁。我本能地用手捂住脸抵挡玻璃四溅。等睁开眼，我听见自己说：“你为什么要这样做？那
是我曾祖父的。”在碎玻璃和福尔马林蒸腾的臭气之间，尼科尔斯船长垂头丧气地横卧在一卷日记的
封皮上，疲软灰暗，丑态毕露，由异趣珍宝变作了一具可怖的亵物。“真可怕。你为什么要这样做？
”我又说了一遍。“我要去走走了。”梅茜答道，这一次她狠狠地摔门而去。许久，我呆坐在椅子里
没有动弹。梅茜摧毁了一件对我极具价值的物品。在他生前曾经矗立在他的书房，而今一直矗立在我
的书房，把我的生命和他连结在一起。我从腿上捡起几块玻璃碎片，盯着桌子上那段一百六十年前另
一个人的身体。盯着它，我想到那些曾经拥塞其中不计其数的小精虫。我想象它曾去过的地方，开普
敦、波士顿、耶路撒冷，被裹在尼科尔斯船长黢黑腥臭的皮裤里周游世界，偶尔在挤挤搡搡的公共场
所掏出来撒尿，才见到炫目的阳光。我还想象它触摸过的一切，所有分子，在海上寂寞相思的长夜里
尼科尔斯船长摸索的双手，那些年轻的姑娘以及色衰的娼妓们湿滑的阴道，她们的分子一定保存至今
，还有那从切普赛街飘到莱切斯特郡。的一粒细小尘埃。
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媒体关注与评论

Page 7
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编辑推荐
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名人推荐

Page 9



《最初的爱情 最后的仪式》

精彩短评

1、书中有少量错别字⋯⋯
2、看外国作品最大的恐惧就是读不懂的疑问，明明很好的文章，常常在不知所云的翻译中迷失方向
。但是，潘帕告诉了我们好的标准，整本书读起来都非常流畅优美，而且很多语言让你深陷其中，不
能自拔！知道潘帕，也是毛尖的功劳，她的推荐是对的。除了翻译，本身就精彩绝伦的故事也是让人
欲罢不能的，读的过程几乎是在想读又不忍读完的矛盾中徘徊的，不得不说，这是最近读来最神清气
爽的好书。希望更多的人会喜欢他们，作者和译者⋯⋯
3、作为麦克尤恩的处女座，大多都是青春期成长的撕裂疼痛，像破茧而出的蛹，疼痛而喜悦，还有
对童年时期的压抑感和眷念，无处释放的荷尔蒙、孤单、脆弱、冷漠下的暗黑故事，哥特风。《立体
几何》，构思巧妙，两条线在最后的完美对称图形中完成融合；《家庭制造》，青春期诡异却又真实
的性荷尔蒙发作，摆脱童贞渴望可能源自儿时母性的压抑；《夏日⋯》和《蝴蝶》，有着相似的结局
和调性，类似霍尔顿式的忧伤；《舞台⋯》这一篇纯粹是来恶搞的吧，不过麦的语言却是很搞；《与
橱中人对话》，这本书里看的最难过的一篇，也是体会最深的一篇，橱子就是卡夫卡式的地洞，其脆
弱和神经质很像卡夫卡笔下的人物，脆弱敏感孤独，寻求安全感和爱。
4、说实话，很有趣
5、最喜欢【与橱中人的对话】，电影感太强了
6、一个自卑的卡夫卡，一个希区柯克状态的弗洛伊德，一个温柔甜蜜颓丧又变态的托马斯曼。
7、虽然涉及龌龊变态的两性内容，但是真实的内心吐露让我震撼，不乏温情，扣人心弦的描写。《
舞台上的柯克尔》和《最初的爱情最后的仪式》没能留下深刻印象，其他六篇，都有被打动，很真实
，很有画面感。
8、无聊
9、     那些艺术的荒诞不都来自现实生活吗
10、这种小说读的心里发冷，但又有一种莫名的兴奋
11、#27岁的作家 8个迷幻阴暗的故事 孤独、逃避 与 成长。 #最喜欢《夏日里的最后一天》和《与橱中
人的对话》。
12、两位朋友不约而同向我推荐此书哦！的确是的，好看！好书！
13、非常态被用常态表达出来，显得非常自然且合乎常理。
喜欢夏日里的最后一天，很温柔的感觉。
14、孤独啊
15、作者内心肯定很阴暗 要不写不出这本书
16、这本短篇小说集很棒，有种惊艳的感觉。可惜的地方是有部分错别字。
17、一个喜欢的作者推荐的书。怎么说呢，毛骨悚然的感觉，这本书的颜色应该是幽深海底的蓝色，
动脉里流动血液的红色，和午夜深不见底的黑色，脏兮兮的孤独。很有后劲呀，不想看第二遍。
18、被小清新封面骗进来的，可我还蛮喜欢这种有点暗黑题材的。
19、欲望，哥特，孤独，精巧
20、这书名翻译的什么鬼  说是一本奇书也夸张了 论脑洞的话和爱伦坡没的比 有的情节看的反胃
21、老麦早期作品果然老辣
22、期待已久，从封面设计到内容都不错看，很喜欢。
23、好到不须说。太多人已经说过了。
24、爱情最后的仪式
25、八个不同的维度，有的获得拯救，有的坠入深渊，有的获得成长。青春的挽歌。
26、真的是被封面和书名给骗了啊
27、变态爱
28、故事很启发人，也有点厚黑学的意味。有个小姑娘被蝴蝶吸引，她却付出了深刻的不能再深刻的
代价。
29、有些地方看不太懂，但还是很喜欢。
30、读起来让时间过得很快的小说。让我知道了在自己青春幻想的岁月男孩是怎么样的心理。可以呼
应的阅读体验不赖。《最初的爱情，最后的仪式》一文，读完后总结为打鼠记，而后在生活中体验，
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《最初的爱情 最后的仪式》

爱情发展下去还真就只是那么会回事。
31、（104）少年与成年，暧昧与清晰，天真与世故，孱弱与茁壮。被这个小清新的封面骗了。借用豆
瓣的评论：第一个故事是杀妻。第二个故事是操妹。 第三个故事是死母。第四个故事是群P。 第五个
故事是溺童。第六个故事是返童。 第七个故事是兽交。第八个故事是异装。 已入粉，现手头入了五
本
32、读之前看到扉页上余华对这本书不吝赞美之词，心里就已经对满满负能量有所准备了，确实欧洲
人写起阴暗来，真没有日本文人什么事了！豆瓣网友的评论，收入书中的八个故事分别是，杀妻，乱
伦，溺姐，群交，抛尸，反童，兽交，异装虐童，作者始终都保持着温和平缓的书写风格，在罪恶感
彻底浮现前不做情绪渲染，八个故事不足以描清所有的扭曲心理，但一定有某一个能扣住读者的心，
用负能量勾起消极的共鸣。就写故事的技巧而言，最喜欢最后一个异装变态的故事，作者毫不吝惜地
给予读者心理暗示，便是看准了大部分读者会因为内心的一点点单纯和善良而忽视这暗示，罪恶感在
高潮中如期而至，最后没有给善良留下回旋的余地。就内心共鸣来说，柜中人的故事更走心，给出了
一种自卑怯懦的极限，渴望否定成长带来的一切，一心想要回到无知者无罪的婴儿期吧！
33、只读过作者写的《赎罪》，个人感觉《赎罪》比这本书好看多了
34、“寻找自身存在的一个去社会化的，扭曲的版本”
35、17年第三本。好有趣 每个故事都 最喜欢 夏日的最后一天
36、被名字吸引买的  也是因为是潘帕翻译的
37、没有认真看，闲了再看看
38、毛骨悚然，细思极恐。
39、有趣
40、非常犀利简洁的短篇，很合我胃口
41、不知道怎么说⋯⋯
42、只看了标题这个故事txt版本
43、品应该多读，不然，习惯了中国作家的表达，以后你会看不懂世界大师的作品的
44、暗黑
45、很早在书店买过，这次网购是为了送人的，物流给力。
46、伊恩的书真显学，所有图书馆都有几乎全套。
47、恐怖伊恩的力作千万不要被小清新的外表骗了
48、看完比较懵逼，无法理解此书在讲什么⋯⋯⋯
49、天才的想象力，妙笔生花，节制的情绪表面下面暗流汹涌，写尽人在人性边缘处的状态，看了后
非常触动。是一位优秀的作家，是我心中的经典文本。
50、邪恶，天真。叙述十分漂亮
51、重口味、暗黑系男孩成长史，更适合男性读者。头篇《立体几何》起初觉得挺有意思，但后来越
想越后怕，枕边人分分钟能把你给变没了，我可不要摊上这样的主。
52、读后不适
53、投给第六个返童故事一票。最带感，OK要向《肠子》进军了。
54、当时还读不懂，有时间再找来读读
55、大师成为大师之前我已经跟不上了。。。
56、太久以前读的了，那时候还以为自己是个文艺女青年。现在也就那么活着，只是还记得看这本书
时候的感觉。挺好的。
57、高二的时候看过，现在想想，我也是个早熟少女
58、文字感觉不错。。。。。
59、被封面骗了+1    以为是小清新，没想到是小清新气味的重口味！
60、心理重口 后知后觉的看着别人的故事
空间几何这篇不错 
但阅读时最后看完后再返回来看一下开头会更有感觉
很多人喜欢化装那篇 尾部的呼应看出少年最后的抵抗 走向人群
但我并不是很懂 看了很多遍
还是值得安利的
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《最初的爱情 最后的仪式》

61、一般。蝴蝶不错。余三篇
62、24/03/17 断断续续看了好久才看完，还是对第一个杀妻的故事印象最为深刻。
63、居然和赎罪是同一个作家
64、如果说没有“最好”，只有“更好”。那，这本是就是“更好”。很喜欢这样的叙述方式，不愧
是有质量的作品。
65、独立的短篇 内在的深刻 读吧 思考吧
66、其实看封面我也以为是小清新。不过第一本书就写到这程度，不愧是麦克尤恩。每个小说看起来
离奇不已，但细思极恐。尤其看了豆油的评论，收益颇多。
67、年少读不懂，读懂已不少!
68、一念不全～
69、以后再读吧⋯
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精彩书评
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