

# 《雙程路》

## 图书基本信息

书名：《雙程路》

13位ISBN编号：9780193958937

10位ISBN编号：0193958937

出版时间：2010-1

出版社：牛津大學出版社

页数：335

版权说明：本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介以及在线试读，请支持正版图书。

更多资源请访问：[www.tushu000.com](http://www.tushu000.com)

## 內容概要

盧瑋鑾(小思)：「從一個人的發展路線圖看，我察悟的不是『一個人』的故事，更不宜把它看成標榜個人的成果。而是體認出香港這塊土地，長久以來，無意間培育了人的內心自由。……香港，在殖民地時代，管治者對文化發展，是採取半明半暗、自生自滅的『放任』政策，沒有強硬制約的外在規範，逼得非人人遵從不可。正因如此，只要有個人理想，有文化發展理念的人，總可以『自由』接受不同思想、向不同道路走去。在眾多文化人訪談中，這種隨個人理念發展的文化氣氛，十分顯明，令香港文化路線頗為駁雜。正因如此，幾乎人人有幅自己的路線圖，有的從一而終，有的變化多端，拼圖識世態，十分可觀。」

六十年代就認識了青年的古兆申。儘管熟，合作機會也不少，仍對他有太多不理解。只覺時代不同，他思想變化也多樣。例如對於他由美國回來前後的意識型態轉變，長生活於香港的我，實在無法理解。他在《盤古》的態度變化，我有點跟不上。他和溫健騮辦《文學與美術》、《文美》，走的路，許多我不能認同。他去巴黎，我取笑他是另類浪漫主義。在台灣解嚴前，他為台灣編《漢聲》，到內地採風取料，我說兩岸溝通，就靠你們搞民俗藝術先行了。八十年代，與戴天、黃繼持、鄭樹森等好友，辦《八方》，正不遲不早接上內地開窗迎風的時代，做好文化交流、中介平台的本份。過一陣子，他又一頭栽進茶文化、崑曲中，入迷得一生一世，使我這個只在外圍閒蕩的人，難以妥貼接近。但通過這次訪談，大概可以整理出一幅讓人了解的古氏路線圖來。

雙程路，有來有往，有東有西，各種文化差異，要汲取，要認同，面對審美、政治、文化的殊異，未免有激動、喜悅、徬徨。經過幾十年的奔波，無數衝擊，曲折路上一再考量，他終於回歸中國優雅文化。這其實是他的一貫性向，調適了青中年時候的一切乍驚乍喜的翻騰，回環曲折後，遂重投純化的中國雅文化中。我相信有心的讀者會在本書裏，看出古兆申思想的多元而複雜變化，同時，又對中國文化之情的不離不棄。在香港，這塊「奇異」的地方，作為多作反省的知識份子，大概都有似曾相識的認同。

小思

談到久矣不見的老朋友古蒼梧，自不然勾起對這位溫文儒雅卻又嫉惡如仇的詩人、崑曲愛好及推廣者的懷念之情。放下電話後，旋即找出蒼梧的作品來讀，古蒼梧的作品非但引古證今、說理證明，還洞徹玄微、勾勒要旨，以說其亦不勝嚮往，且也足以體認人之所以為人的終極關懷。

戴天

## 精彩短評

- 1、七十年代香港文化史的刺點。
- 2、這是我文化回歸，中國主體性再造的里程碑。

1、從前讀《祖父的大宅》，敘述似乎能將一切故事帶入質樸的南方村落：榕樹下的荷塘水榭，飄色表演、天井和牡丹在雨聲中漸漸變得模糊卻又清晰。古先生的文字小品淡雅素淨，早年亦曾翻譯過普魯斯特（Marcel Proust）及杜拉斯（Marguerite Duras）的作品。且拾詞附會，古先生若有「情人」，崑曲或可坐上交椅；若提及時光與年華，這輯由盧瑋鑾教授（小思）、熊志琴博士訪問整理的古兆申訪談錄正是以口述歷史的形式完成回憶的呈現。書中的雙程路已不僅僅是一個老知識分子的個人經歷，而是穿越四十載的往事與時光。在小思眼中，「雙程路，有來有往，有東有西」，古蒼梧最終將自己「重投純化的中國雅文化中」。當年的那個文學青年1963年進入香港中文大學，文字散見於《中國學生周報》和《大學生活》。他以「顧耳」為筆名撰寫影評，尤偏愛四十年代的中國電影。作為香港六十年代的青年，古先生受到了中國文學與西方思潮的雙重影響。他與友人創辦曾介紹意象派及存在主義等西方文化思潮的文學期刊《盤古》，編輯《現代中國詩選》，《文美》和《八方》；又任《漢聲》主編，熱誠參與民間文化的保護和普及。也正是在這樣的過程中，現實與歷史、逝去與傳承、東方與西方、文化身份與價值觀的碰撞與融合，在文學、翻譯、美術，到電影、戲曲，到文化傳承過程之中所蘊含的啟發在敘述，似乎已然久遠的燃燒與堅持以不同的側面展現在人們的面前，在往事與時光中娓娓道來。先生早年研究上海淪陷時期的文藝刊物《古今》、《天地》、《雜誌》和《風雨談》，後集成《今生此時今世此地：張愛玲、蘇青、胡蘭成的上海》。他亦曾在愛荷華、索邦留下過足跡，在用觸及西學後的眼光反觀我族文化，多了敏銳，亦多了珍惜。從「古仔」到「古蒼梧」，故事是要講的，講故事的人雖已年輕不再，卻依然不減年輕時的熱忱，關注中文教育以及中華傳統文化在香港年輕人之中的傳承和普及。先生曾說，雖然聽上去有些俗套，但他們這一代人在做文化普及的時候依舊感到自己有著一種「使命」和「責任」。或許一代人的關心亦是一種發聲，這種發聲如同溝通的媒介，盡管作為「老頭子」的他們力量和影響力有限，但每一步的改善都意味著希望，或許那便是一輩人的態度。曾經寫詩的古蒼梧說美好的時光總會讓人失去語言能力，他說：「有一次我卻說話了/用我的短笛/吹亂了/草坪上的螢火/青空中的星星」（《美好的時光》，寫於一九七八年）。而同樣在時光中，亦會有「在我們的時代裏/你也一樣/不誕生於水/誕生於火」（《銅蓮說——題文樓雕塑》，作於一九八零年，載於《七十年代》）的精神反思。或西湖看樹，或聽琴訪茶的他閱豐子愷先生的《護生畫集》，看見其中一幅是幾條幼魚環繞一剩魚骨呼「媽媽」，頓時「心中惻然」，從那以後偏素食，盡量不吃以往喜愛的清蒸魚。就這樣，先生的文字背後帶著文人的偏執與可愛，在喧囂與浮躁繁華的另一邊，留下一泓清泉，想必那亦是他人的人生哲學。「書想戲夢」的古先生這些年來醉心崑曲的推廣，認為在崑劇的傳承、改編中，保留崑劇原有的舞臺特色才不至於將崑曲的寫意削減，唱詞、動作、造手皆細細斟酌。他改編《牡丹亭》、《蝴蝶夢》，為浙江崑劇團編《暗箭記》，又與余丹合作，出版中、英對照及註解的《崑曲演唱理論叢書》。《牡丹亭》題記說「因情成夢，因夢成戲」，先生與崑劇之緣若成夢，定是他不懈投入與沉醉的場景。這其中，有對崑曲推廣現狀的批判，亦有享受和自得其樂。當然，對於傳統文化推廣的現狀而言究竟何處是歸程，似乎還沒有明晰的答案，或許書寫之意義在此正是引發探討。可以肯定的卻是書中一代知識分子的執著，如同小思老師說自己中學時代用油墨印刷的文學報紙曾被同學用來包裹運動鞋，即使這樣依舊無法阻擋她的堅持。事實上，當往事與時光逐漸變得簡單清澈，回溯亦如同還鄉，聽故事的人們一路有他們便不會孤單。

版权说明

本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问:[www.tushu000.com](http://www.tushu000.com)