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《藍》

内容概要

在所有的顏色之中，藍色和綠色有最多的心情故事。悲哀的紅色和鬱抑的黃色積重難返。在悠長的歷
史上，藍色這個老字號是無所不在的：冰裡，水裡，火裡，也一定在花裡，空中，洞裡，包著果實，
滲出土泥。雖然綠色是大地的活力，是大海的一份子，火光也泛著銅綠色，但綠色的空氣、綠色的天
空就很罕見了。灰色和棕色分佈甚廣，卻都不是明快的顏色，而黑色不活潑，粉紅色不肅穆，橘色不
馴良。因此，藍色最能代表內心世界。不管是滑、輕、尖、高、亮、薄、快、澀、新、涼、低、深、
甜、厚、暗、軟、慢、溜、重、老、暖：藍色無入而不自得，無一不是深刻的情感印記。

甜美與晦澀 高志仁撰

蓋斯學哲學，愛文學，寫小說，《華盛頓郵報》曾指其為「文章風格昭著的美國第一寫手」；而我學
文學，愛哲學，寫翻譯，老婆常指控我「老是說些奇奇怪怪的話」。她如果看了這本我譯得齜牙裂嘴
的書，才知道什麼叫「不知所云」。

這部絕對稱得上晦澀的作品，其實不論在中西寫作傳統上，都有悠遠的歷史：「詠物」為其主題，「
筆記體」或「格言體」為其形式。蓋斯詠讚藍色，戴上有色的眼鏡看世界，於是所有人也都「沐浴於
藍色，吞吐藍色。」這藍色很有點飄忽的逸趣，在蓋斯筆下隨處都是「文明就在遮遮掩掩的性衝動之
間向前邁進」、「我們像捕魚一樣撒下一大片網收納各種觀念」、「形式就是萬里晴空下撐開的一把
雨傘」、「使用語言像對待情人」、「字成肉身沒什麼了不起，肉身成字才是真功夫」、「像格列佛
來到巨人國一樣放大貪慾的對象，膨脹我們的慾念，為每一把潛伏的慾火築壇設祭」等雋永妙語。

這藍色屬於「過去」、「思想」、「超脫」、「自我的內幕」，也屬於「性愛」，而這些也都是這篇
文字的內容與特質。作者挑明性愛主題是我們讀書與寫作的根本原由。他很愛說笑，回憶少年時看到
的一篇有關義大利輕舟的滑稽文章，其中有時下頗為熱門的3P性暗示，每次我看了都大笑不止。他也
提起一張扮演「性啟蒙」角色的廉價女孩裸體照：「雖然我替那女孩難過，甚至和她同感羞辱，我還
是瞪眼瞧著——為自己的急切感到汗顏——她茫然無助的模樣和她的軀體一樣刺激——我盯著看——
我舔了她，把相紙舔得像貓咪的碟子一樣乾乾淨淨，」而「到最後，有一天我再看時，她已經不見了
，」和青澀少年一樣不見了。是作者詩意的成長告白。

翻譯到後來，晦澀轉為甜美，彷彿柳岸花明的旅程。如同作者強調「語言文字本身的力量」，且盛讚
「語言所創造的天地可愛、廣大、奇妙、豐富、充滿魅力，就像天地間的神祇美言妙語打破虛空的靜
默，」翻譯在此和頑皮慧黠的原文角力之餘，也獲得了相當的自由與奔放。譯者固不乏受教於作者之
處，然而若無譯者文章本事，作者所思所想在中文讀者心目中如何成立？套句作者自己說的「沒有語
言，思想就不成立。」沒有譯文，原文只是喧嘩。

眾聲喧嘩？還不如一（譯）聲清唱吧！
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《藍》

作者简介
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《藍》

精彩短评

1、梦幻之书。是想象中的蓝。
2、我读的是古阿拉伯盖斯的诗选~~~是不是我爱你爱的要命，对你百依百顺，才使你这样得意忘形，
傲气冲天~~
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《藍》

章节试读

1、《藍》的笔记-第79页

        是哲学，是蓝色，但是里面也解释了好些文学作品。

有福楼拜，勾蕾特，伍尔夫，贝克特等。

2、《藍》的笔记-第11页

        威廉盖斯所喜欢的文章，文人，文学，文字，由此联想到的蓝色。

女孩身着白袍，如水中白莲光采焕发。她轻轻捏着一株玫瑰，在手里低垂着，叶片飘落如泪流，人与
花仿佛都染上炎暑繁花优饶慵懒的气息；肢体倾斜，面容热切，仿若女神；唇和眼召唤、等待隐身随
侍的爱神。珍珠白净的脸颊和织柔小口像是刚从轻盈无瑕的睡眠中苏醒；整幅画洋溢当季夏日灿亮的
阳光，以及半梦半醒的氤氲气息，如此简单耀眼的美，近年来实在难得一见。
这是斯温伯恩写的所罗门的画。
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