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《写好前五页》

内容概要

不论新入行的写手还是老练的作家，不论你有没有作品出版过，都不希望自己的书稿被拒绝。文学编
辑和经纪人可能每个月都要拒绝掉几百个投稿，这是他们的职责所在。而写出能够在众多作品中脱颖
而出的作品来，则是作者的职责。这些能够使稿件脱颖而出的关键所在，就是本书所要探讨的内容。
作者在书中揭露了写出好作品的要素都有哪些，不论你写的是虚构作品、非虚构作品、新闻报道还是
诗歌，都能从中获得教益。本书指出，有几个错误是要避免的：
◇ 一个薄弱的伏笔
◇ 过多使用形容词和副词
◇ 平庸的隐喻
◇ 戏剧化的、平庸的或者令人困惑的对话
◇ 人物塑造不深入，场景设置了无生趣
◇ 不平衡的节奏以及缺乏情节的推进
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《写好前五页》

作者简介

诺亚·卢克曼，著有多部关于创意写作的畅销书，包括《写好前五页》、《情节！情节！》等，并在
《华尔街时报》、《纽约时代周刊》、《诗人与作家》、《作家文摘》等报纸杂志发表作品。其图书
被翻译成韩语、葡萄牙语、日语、中文以及印尼语。
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书籍目录

第一部分 初级问题
第1章 递交书稿
第2章 形容词与副词
第3章 声音效果
第4章 比喻的用法
第5章 文体风格
第二部分 人物对话
第6章 对话的用法
第7章 俗套的对话
第8章 泄露天机的对话
第9章 闹剧的对话
第10章 隐晦的对话
第三部分 宏观大略
第11章 展示与述说
第12章 视角与叙事
第13章 人物塑造
第14章 钩子
第15章 细腻的笔法
第16章 腔调
第17章 焦点
第18章 环境描写
第19章 节奏与进展
跋
编后记
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《写好前五页》

编辑推荐

诺亚·卢克曼的《写好前五页(出版人眼中的好作品)》首先是为想要写作和出版作品的人们写的，帮
助他们把作品写得更加出色，让他们获得更多的出版机会。作者像一个老朋友一样，掏心掏肺，把自
己多年来筛选数千本书稿和近万个剧本的经验和盘托出，指出哪些错误是他们经常会犯的，哪些地方
是编辑和文学经纪人最反感的，哪些作品是可能获得出版机会的。从遣词造句、对话描写到情节的推
进等方方面面，作者把那些最经常出现也最有可能断送作品出版机会的问题总结归纳，并指出了切实
可行的解决方案。这些问题可能是开篇伏笔不够有力，过多地使用形容词和副词，比喻不恰当，对话
不真实，人物塑造不深入，节奏或情节的推进有问题，等等，大事小情，事关出版，无不言尽意达。

Page 5



《写好前五页》

精彩短评
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《写好前五页》

精彩书评

1、在文字的海洋里尽情畅游的日子还是那求学的时光里，读书既是生命中的必须，也是我儿时最快
乐的记忆之一，不是唯一！那时我的快乐是阅读，是时而写写的文字，是尽情撒欢在田野，山头的乐
趣使然，是无忧无虑，快乐最多的少年！好似时光飞逝的最快，好似头脑停顿的也非常久远，不知是
何时起，阅读和文字在我的生活里消失了很多的时间，这时间的久远，让我忘记了具体的节点，好似
很久很久了！重新拿起了书，将满目放置在书籍，文字的世界里有一段时光了，不分昼夜式的读，不
分地点场合的看，如此的急切的沉入，只愿逝去的时光，能一点点的小心抓起一些，未来的时间能够
应用的更广泛一点，而现在呢？只是不虚度就好！我曾经的，很自傲式的认为写作是一件很自然而然
的事情，将心全方位的释放在外，将事也好，人也罢都仔细的体味，慢慢的感触，如此将心灵的感动
，血一样的触痛，无论好的坏的，疼的或是乐的，都一并越于纸上便可，简单且易行，如此，便是简
单的头脑，不专业且非常业余的人士，对写作的非常不专业的自我判断，直到《写好前五页》让我真
正开始认识写作，学习写作！我知道我是一个喜欢叠加形容词的人，在自己所有的文字里，形容词恐
怕是最多的一类词汇，在写作的路上，我一直自以为是的认为，形容词是最能够表达心底感受，也是
最能够让文章生动活泼起来的“神物”，只有“神仙”多了，才能称得上是一篇仙气十足的好文，如
此的想法，在我阅读之后方知是多么的幼稚更无知！在文字细微之处的处理上，我一直是秉承着如何
舒适如何做的自我散漫的方式来操作的，就好像是女人的心情隐忽不定，我文字的心情，我文字的大
小形态，甚至是标点符号或者字符大小，都未曾有过一个固定的模式，或者说我从未养成过一个良好
的文字处理上的习惯，都说“细节决定成败”，我曾不以为然，好像那些成功离我太过于遥远，我只
是喜欢看一看，读一读，时不时的写一些而已，我立志不远，志向不高，普通生活已然将我的人生紧
紧抓住，我的日子也不太会有风起云涌，叱咤江湖的感受，如此而已，我忘却了曾经的梦，放弃了手
中的笔，甚至是键盘，更舍弃了完善自我，提高自身的要求和严谨性，也就是我把最低标准也舍弃掉
了！这文字不仅仅是传授的文字，更像是敲打我内心最深处的铁锤，它敲醒了我的懒惰，激起了我向
前奋进的斗志，也许还来得及，一定来的及！
2、这是我看的第一本写作指导书，整体感觉简洁易读，直截了当，操作性强，既不装清高，也不屈
意迎合。作者主要从本书读者的角度而不是写作原理的角度来写这本书，是一本客户导向而非技术导
向的书。当然，在讨论这本书之前，首先要面对的问题是为什么要看写作指导书。我算是喜欢读书的
人，小时候也做过作家梦，但人已中年却只尝试写过一个故事而已。这么多年几次想写，又对自己的
天赋没信心，想学习一下吧，又觉得这事恐怕不是习得的。我想不仅是我，很多人大概都有类似的想
法吧。于是作者在前言里，开篇就点明“或许也没有什么常规可以保证你写出优秀的作品，然而能保
证你写出拙劣作品的常规却是存在的。”是的，这本书并不能让我们成为大家，但它却会让我们学会
如何避开那些&quot;拙劣的常规&quot;，通过一次又一次的练习，写得好一点，再好一点。也就是说
这本书教给我们是如何不写坏作品，而不是教你怎么写好作品。这样说来书的副标题翻译得不算很好
了，The first five pages: A writer’s guide to staying out of the rejection pile。英文名字是从&quot;拙劣&quot;
的角度来说的，中文名字（《写好前五页：出版人眼中的好作品》）则是从&quot;优秀&quot;的角度
来说，我感觉不如前者切题。读完这本书给我最大的收获就是，它让我相信：尽管写作这件事具有极
大的艺术性，但它像做工程师、练钢琴一样，需要技术做基础，也是有可能通过技术得到提高的。明
白这一点，就有勇气拿起笔来，也对自己写得烂不那么焦虑了——磨练是正常的嘛！第二个收获，自
然就是写作的技术，很多人都不愿意将文学艺术工作视为一种技术，害怕被贴上匠气的标签，然而没
有基本功，又怎么可能成为大师？这本书无论是对初学写作者常见的困惑，比如如何转换视角让读者
知道不同人物的想法又不令读者混乱、如何既表达深意又不让故事看起来像是角色在给读者上课有详
细的解释，也对成熟写作者可能遇到的布局、腔调、节奏等都有指导。当然越往后的章节越难。此外
，每一章后面都附有一个练习，是极具实操性的写作指南。这与作者提倡文体要简明扼要是一脉相承
的。也是我所喜欢看外国人写的指导书的原因——务实。如果你只是想翻翻，大概一两个小时就能把
这本书看明白，但如果你真的想提高你的水平，那么就必须得认认真真按照这些练习要求去做，这样
的话，只怕一年半载未必完成。最后一个收获就是作为读者的收获。不该把时间浪费在没有营养的书
上，这样的道理是早都懂的，但却总是没有感性体验，也就控制不住自己。看完这本书，让我取消了
正在追的几个网络小说，因为突然发现那些文章满眼都是显而易见的错误，真的是看不下去了。以前
只是被作者有意布置的“且听下回分解”勾着往下看，其实下回也没什么精彩的，无非是话说半句勾
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《写好前五页》

人心而已。然后把学生时代只是背下名字的那些代表作们翻出来看，原来觉得枯燥的描写，细细品来
竟然别有滋味了。人生苦短，无论写不写作，要么读点有用的丰富自己，要么读点有趣的娱乐自己，
要么读点动人的知己自己，总好过被自己的好奇心牵着把时间浪费在八卦文上吧。照例，说完了好的
，要说说美中不足的，一个是，原作是英语写的，显而易见，作者举例子时，原本英语所表现出来的
特点，肯定要打折扣了。另一个就是作者举了很多负面的例子，开始还有改好的范本对比看，后面就
少了，要是所有例子都有对比范本就更好了。最后，谢谢@一座云房子 搞的阅读活动，所谓书非借不
能读也，要不是有这个活动，我肯定不可能这么认真的读这本书，更不可能这么认真的写读后感。准
备接下来再看看这一系列的其它书——但会在我做完这本书要求的练习之后，不然就变成纸上谈兵了
。
3、在写书评前，我浏览了一下各位读者的书评，发现竟然不少读者都是因为有着写作的冲动才决定
看这本书的，这也说明了对于大众而言，写作既是一件很容易的事情，也是一件遥不可及的事情。容
易是说在自媒体时代，谁都可以在网上发表文章，但遥不可及的是，很少能有付梓印刷，甚至很多都
是没写完“太监”了的。因此，一个有写作冲动的人，是不会错过这本书的。《写好前五页》的作者
诺亚·卢克曼是一名编辑，应该说，这本书就反映了一个编辑如何是对待一部作品的。看了里面的内
容，使我想起了李鲆关于书评的要求，我发现有点相似，那就是编辑都很恨错别字。确实，编辑一天
过眼的作品太多，如果出现错别字、排版问题这些小问题，那么就显得作者本身对自己的作品就不关
心，缺乏诚意。不过我们反向思维，我们就会发现他们之所以强调，恰好证明这种问题出现得太多了
。当然，也有人说，为什么鲁迅写个别字就成通假字，我写个别字就被退稿。呃，世俗的回答是，你
没有鲁迅那么有名。但是，或许我们可以思考这样一个问题，作者、作品、编辑和读者的关系。个人
认为，作者最不该关心的是读者，最该关心的就是读者。如果你和我一样，认同作品是上天赋予作者
讲述的语言的话，那么作者就不应该关心他人对作品的评价。但是，作为一个消费品，作者就不能不
考虑读者的想法，这也是为什么出现类型小说的原因，它固定地讨好某一群既定的人群，为他们制造
他们所想要的。当然，这可能还涉及到艺术和商业的兼顾，有的人注定是大师，而有的人只是体制内
的名匠。扯远了，之所以说到作者与读者的关系，其实就是因为编辑的存在。编辑就是一群帮助作者
找寻自己读者的人，他们不一定有才华，但却是最有企业家头脑的人，当然，如果本身就是作者，或
许更容易从事编辑或者说书商。比如成功的小四和沈浩波。我对他们的景仰犹如滔滔不绝，因为他们
是市场经济的真正弄潮儿。当然，现在电子时代来临，似乎意味着出版行业的夕阳，但是我想真正的
编辑精神应该是存在的，这也是我为什么觉得现在的起点等等还只是处在电子出版的初级阶段。怎么
越扯越远了。回到书上来吧。由于我“也”在试图写小说，我发现这本书确实有种醍醐灌顶的感觉。
当然，我想，真正的有创作欲望的人肯定不满足于做个匠公，所以，希望你能借此书成功，并忘记这
本书。
4、首先，我要说，如果你是在写作上已经颇有心得小有名气作者，那么再来摆出架子损两句这本书
骗钱，就实在有些不厚道了。才华横溢或者心高气傲者大可一跃而过，不必多费唇舌。因为这书，本
来就是写给入门者看的。天赋异禀的奇才自然不需要什么入门指导，他们可以举一反三，境界自能一
日千里。可是大多数的普通人，在刚入门时，谁没触上过种种百思不得其解的暗礁地陷呢。明明看着
别人轻描淡写轻松写意，这么一到自己动手，就仿佛笔重千斤，全成了体力活儿了。俗话说文无第一
武无第二。武学什么的只要拳来脚往地打一场，胜负一分高下立判。而文学的高低优劣，就没有那么
清晰可见的尺度来衡量了。这种可意会难言传道不清名不明的功夫飘渺无常，又该怎么上手呢。而写
作的入门又不能完全像武学一样套路为先。如果你能把一套拳脚路数施展得很前辈师傅形似九分，就
有人高声呼好了。写作却不行，要是套路和前人相似，呵呵，你TM这是抄的吧。但是高人们的范例
当然不会毫无价值，需要我们破开外表的形似诱惑，去窥探那神似的脉络走势。可是连入门都犯难的
小子，哪来的这么大本事呢？所以我们需要书，需要好书，需要满是干货实料、经验营养甚至是血泪
教训的好书。其实说起来，《写好前五页》这本书实在有点标题党的嫌疑。一本书哪能写好前五页就
够呢？何况这本书你细细读来，其中童叟无欺货真价实的技巧招数岂止能用在前五页，好好消化吸收
，它能助你写好每一页，不用总在成功的门口徘徊打转。它也不是什么惊世秘籍，不过是一本不算系
统却拳拳打在疑难杂症要害的指南解答，就像险势高山上的悬梯，虽没有从山脚到山巅地连成一片，
可是山重水复的时候，总能柳暗花明的出现在你面前。尽管这本书不能让你超凡入圣登峰造极，但是
对于一个初学者来说，足以指引你登堂入室。而我们需要的也不是一步登天的绝学，那种稳扎稳打的
太祖长拳才又实用又好看。
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《写好前五页》

5、木心说：“魔术性最大就是文学，你感动了——就是几个字呀！”那么是谁创造了这魔术性？又
是谁用短短的几个字就感动了阅读者？当然是那些将虚幻世界的影像付诸于现实世界的写作者。写作
者的创造力由写作者来定义，这固然难免让人产生怀疑，不过这个问题与我们对“写作者是如何获得
这样的创作力，或者说作为普通的写作者怎样才能获得这样的创造力”的狐疑比起来，可能就不算问
题了。尽管有知名或非知名的作家都在宣称自由写作和创意写作才是写出优秀作品的前提，但是我依
然相信写作是可以培养的，写作也完全是可以有章可循的。记得还是上小学的时候，我的语文老师就
曾经苦口婆心地给我们讲过，作文写作方法中“凤头猪肚豹尾”的必胜法则；记得在临近高考的时候
也被一位资深评卷老师指点过：“优秀的开篇能出其不意地战胜评卷老师的审美疲劳，是一篇高考作
文拿高分的重要点”；流年荏苒，我在很多关于写作指南或手册中，都曾经接触过解析作品开篇就吸
引阅读者之于一部作品是否能够得到编辑的认可的至关重要的内容⋯⋯如今再读人大出版社组织翻译
出版的创意写作系列书系之——《写好前五页》，竟有种一个时代和另外一个时代的人说着同样地的
道理的感觉，看来无论古今中外，英雄所见都略同啊。也就是说，大家或小家，中国的或外国的，在
经历了一个写作者必将经历的写作、投稿、被拒、又投稿、又被拒⋯⋯直至偶有发表、成名成家的过
程之后，都总结出这样根本相同的经验。毋庸置疑，《写好前五页》是典型的写作指南，也是标准的
实践出真知的产物。它从写作过程中词语运用、声音效果、比喻、人物对话、人物塑造、环境描写、
写作笔法等多个方面展开，以作者在编辑工作中遇见的典型作品作为例证，通过找出他们的缺点并给
出解决方案，即通过这样修改前与修改后截然不同的对比，让阅读者能够看到优秀作品之所以优秀的
点，也对自己的作品形成一种有效的反思。另外每个章节的最后，作者还就本章的问题设计了有针对
性的练习，帮助我们巩固。《写好前五页》带给我的不是什么崭新的理念，对我眼下的写作也不会给
予明显的立竿见影的帮助，但是就本书关于一篇文稿从写作到付梓出版的整个过程写作、编审流程以
及出版规范的介绍，让我对一直好奇的出版业界内情和那些令人仰慕的编辑的工作及生活有了一个略
约的了解，我笃信了“魔术性最大是文学”和“写作可不仅仅是写作者一个人的事”的道理，也尝试
着用编辑用读者看待一本书的角度去看待自己的作品。
6、这本《写好前五页出版人眼中的好作品》是创意写作系列的第八本书。创意写作书系是我看到过
的最好的教导写作的书籍，我是相当喜欢。全套目前已经出版九本，我已经全部收藏。这本《写好前
五页出版人眼中的好作品》也是我看过的第八本创意写作书系的书。本书依旧延续了创意写作书系实
用为主的特点，又让我们学会了一个又一个写作的好点子，好方法，好主意。和以往的创意写作书籍
类似，本书也是除了前面的教导课程之外，每一个章节都会有自己的作业。这些作业完全是针对本章
内容布置的，如果读者能够将这些作业认真仔细地完成的话，相信这本书会给读者带来更多的好处和
更大的进步。《写好前五页出版人眼中的好作品》重点教导读者如何写好开头。现在是二十一世纪，
全球都已经进入了知识爆炸的时代，我们根本无法掌握现在冒出来的大量的知识，自然也不可能有时
间阅读完每天出版的读物。更何况，现在的读物甚至都不出版，直接就在网上发行、连载。面对这些
海量的书籍，我们寻常的读者往往就没有了主意，只好选择放弃读书。读者可以放弃，但是编缉却不
能够。编缉必须掌握合适的方法，从这些海量的作品当中，选出好的作品，来完成自己的工作，而这
本《写好前五页出版人眼中的好作品》正是教编缉们如何选择这些作品的。当然，我们这些喜爱写作
的人，亦可利用这本《写好前五页出版人眼中的好作品》来提高自己的写作水平，以便更好地应对编
缉的考察，提高自己的发表和出版的机率，成为写作人中的成功者。这本《写好前五页出版人眼中的
好作品》字数虽然不多，页数也比较少，但是内容却是十分充实，而且也很实在，并没有那些假大空
的套话，它完全给我们这些初学者提供了一个范本，一个如何写好开头的范本。只要按照这个范本，
我们的开头一定会写得出色，别的不敢说，肯定如同书名所讲，定能写出一个好的前五页的。写好开
头的重要性这里就不再多提了，现在世面上的书这么多，如果开头不能吸引读者，那你的书肯定就没
有啥机会了。所以，必须写好开头。所以，也必须学习这本创意写作的好书。 
7、打开出版人的“黑匣子”或许有人会嗤笑说，文学作品完全是主观创作的东西，艺术怎么可以立
法！出版这种指导写作的书籍真是可笑！正如斯特伦克和怀特所言：“要写出一手好文章，尚无确实
可靠的指南。谁能保证一个思路清晰的人就能写得头头是道？迄今为止，人们还没有找到打开写作之
门的钥匙，更没有可以垂鉴年轻作者的写作准绳。”大师们当然言之在理，但像我这种在写作上处于
初学阶段的人却未有资格作如此想。当我在文字写作（不敢自称文学）求索的路上迷茫不前时，多么
希望有一位明师能给予一些系统性的指导，使我能突破迷雾，坚定向前。至少，我相信一点：写作的
艺术不可能得自别人传授，但写作的技巧是可以传授的。尤其是在读过本书，了解作者的写作意图，
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并且被他的论述和实例分析所折服后，还是相信能在作者的指导下避免一些写作上的误区，提高自己
摇笔杆子的能力。撇开曾经甚嚣尘上的描述主义与规范主义之争，崇拜斯特伦克和怀特的作者或许有
那么一点点规范主义的倾向。但在此书中，作者只是总结了他多年来筛选数千本书稿和近万个剧本的
经验，告诉想要写作和出版作品的人们，写作者经常会犯的错误有哪些，哪些是编辑或文学经纪人们
最反感的，哪些作品会在被读不到五页的情况下就受到退稿，哪些作品是有可能付梓的。作者总结归
纳了出现频率高且最有可能断送作品前程的问题，这些问题包括：滥用形容词和副词、俗套或闹剧式
或令人困惑的对话、平庸的隐喻、人物塑造不深入、节奏或情节推进有问题，等等，并相应地给出了
有针对性的解决方案和练习题。读“过多使用形容和副词”一章时，我尤其有感触。在码字的过程中
，我特别担心自己在描写上不够细致，总是要巨细靡遗把所有考虑到的细节都堆砌上去，每一个细节
还要使用大量的形容词或副词进行修饰限定，不知道多担心读到我的字的人会无法理解。完全不懂得
什么叫做留白的艺术。这一章于我，简直是醍醐灌顶，把我那糊涂脑子生生开了个窍。此书书名虽指
前五页，但实际上可能是前五句，也可能是前五十页。编辑整日与书稿战斗，有时还要加班加点进行
阅读，如作者所言，他们的唯一目的是通读书稿，着眼点是如何把一个稿件否决店里，所以他们的阅
读会非常详尽，绝不放过一个字，也因此，他们很容易在书稿的前段就已经认定此稿不必采用。如果
写作者不能用他们的视角来看待自己的作品，那么长时间的心血结晶就有可能一朝被拒，甚至有可能
笔耕多年而一直被退稿。若能通过本书了解编辑们如何看待他们接到的投稿，知道什么作品才能称之
为佳作，哪些问题需要尽量避免，何乐不为呢？
8、本书作者编辑和写作经验都十分丰富，架起了作者和出版人之间的桥梁。作者另一本书《情节！
情节！》也看过，那一本则是从故事情节入手，怎么把故事写得好看。卢克曼的语言十分精炼，没什
么废话，看了不觉得浪费时间，有些地方需要反复看才好。
9、鄙人长期写作，主要是各类短篇，偶尔也写点中篇，但是稿件石沉大海的多，取得成就的很少。
曾经向一位做编辑的好友求指点，好友看完我的稿件后反应强烈，哎，你这什么开头，慢热型也就算
了，令人完全提不起兴趣啊。的确，在如今快餐式阅读的年代，要在短篇横行的世界中写好小说非常
难。长篇也是一样，别以为读者会耐心等待你洋洋洒洒写完数章后才进行情节展开，他们往往会用挑
剔的眼光来选择：这个开头很老套，pass，这个开头没感觉，pass。电子化阅读越来越广的年代，抓住
读者眼球，吸引他们念下去是小说创作的关键。小说情节，结构，写作手法都很重要，可是初学者该
如何掌握这些关键要素，编辑又会用哪种眼光来审核我们的稿件呢？《写好前五页》这本书就详细的
解答了这些疑惑，从语言语调、形容词、比喻、矛盾等角度入手，分析写作时的注意点，并提供样例
及修改意见，帮助我们更好地在写作方面提高自己。这本书唯一一点不足是没有在书中提供精彩的样
例，书中主要是对渣文的分析并进行改写，要是书中能提供经典片段并解释这个片段在全书中的作用
和妙处，或者提供一些针对渣文做对比的相同作用片段的话效果一定会更好。无论如何，这本书对写
作初学者很有用，尤其是对写作技法掌握不好的人，一定可以在其中学到很多。就拿我最近写的作品
来举例，我听取朋友意见进行修改后，再拿这本书对照着查看一些细节是否有待改进，结果发现自己
的文章果然问题多多——继续改吧！
10、小学甚至中学时，一是因为老师建议，二是自己作文水平不高，于是傻乎乎地买了几本作文范例
。有教你写人物的，有教你写叙述的，有教你写论文的，可一本都基本上没怎么完整看完就把他们叠
好堆放成为求学时期的见证可竟在2009年家里遭水灾一下把这些范例都给冲走了。高中后期直到现在
，关于教科性质或者是学习引导类的范例书籍基本上都不再接触。现在想想，书上说的写作技巧估计
是一个没用上，倒成为了逝去年少的印记。或许认为范文类的内容与自己有距离感，于是乎感觉上是
在看一本无关紧要的书，难以找到情感上的共鸣更难在上面学到自己想要的知识。尤其是当你绝大部
分都是感性控制你的个人行为时，更难找到引起阅读的兴趣与感受当下带给自己意想不到的阅读效果
。其实开篇的时候书上也没怎么说教你如何如何写好前五页的技巧，反倒是让我觉得首先就打出了感
情牌。但你作为写书初丁面对资深编辑要怎么做，如何做，才能引起编辑对你的垂青。就好比新人演
员要让导演注意到你，第一点是什么，当然是你的面子。作家的面子，便是书稿。首先是书稿要整洁
，其次是排版格式要严谨，再者要看准编辑的工作时间，这样你的书稿才能有出现在编辑眼前的机会
。其实都是从表面的细节入手，就好比观察一个人的外表，便可看出他/她的生活态度以至于人物性格
甚至是家庭背景。可以严格地说，是以貌取稿，书稿整洁的便自然会有更多的机会得到编辑的垂青，
从而让你一跃成为签约大作家，当然也未必是每个人都像《Gossip Girl》里面的布鲁克林的Lonely Boy 
那样幸运一书成名。除了整洁的书稿，至关重要的一点当然是书中内容的吸引程度。作为专业编辑，
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他们会从各个细节去考核这个作家。从故事情节，到用词逻辑，人物对话，场景是否运用得当，这些
因素都至关重要。这本书有意思的是，他指出你问题的时候并指引你该如何做的方法，如多读诗歌，
让语感顺畅并能运用韵律带出的情调与色彩；再如描写谈话的时候不放多留意现实生活中人与人之间
的对话甚至乎录下他们的对话诸如此类的方法，个人认为都是在细微之处增强作者的见闻与知识。好
比我经常会在公交车和地铁上留意人们的对话，结了婚的男人和女人是如何对话，爸爸和妈妈的对话
是怎样，上了年纪的老太太与老公公的对话又是如何，对于这些，我都会把他们当做是生活的素材，
来升华自己的作品。当你开始写作的时候，你便会越发注意身边人物环境的变化，每次变幻时候的心
情与境况，都加深了你对生活的体验，再当你投入到故事情节时候便会更加深刻。对于许多作品，吸
引你的或许是因为故事，又或许是人物，更或许是它的写作手法与写作方式，这种吸引便是共鸣。都
是在细微之处引起你共鸣的，我相信在某个时刻，许多编辑便是看到了而这种细微力量的集聚，才能
让好书出现在读者面前。
11、《写好前五页》，有人评价说，作者太高估读者的耐心了。的确，如今，让人放下一本书实在太
容易了，哪还用得着五页之久呢？在一个快节奏的社会，大家普遍缺乏耐心，时间是紧缺资源。打开
一本书，目录浏览一遍，就会决定是否继续。正文开头几段话，甚至第一句就可以确立整本书给人的
印象，从而考虑是要认真读完，还是粗略浏览，还是部分阅读，还是干脆直接放弃。好在，跟那本名
字很相像的《写好前五十页》一样，书名里的数字只是虚指。五页有可能是五句话，也有可能是五十
页，全看具体情况而定。而且在内容上，它讲的也远不止前五页，而是涵盖了除情节以外，小说从头
到脚的常见问题。因此也有人说，这本书简直就是“雷文欣赏”，因为它举的例子大多是渣文。我则
看它更像是一本中学生作文指导大全。它全面罗列了编辑眼中高频率的书稿错误，并提出修改方案，
布置“课后练习”。几乎每一章都是这样的教科书式结构。触目惊心的反面教材，几乎刀刀见血，很
少有入门小说作者能全身而退。毕竟，大多数人都不是天才。而且，即使你有一定的天赋，有了专业
的指导也只会锦上添花。最近突然想起几年前没写完的一个中篇小说，那种所谓挖坑不填的文章（写
到这，又想起玛格丽特·艾特伍德把作家比作“掘墓人”），我调出来匆匆浏览了一遍，想看有没有
重新发布的可能，结果羞愧至极。天哪，这都写的什么啊？要多幼稚有多幼稚，要多笨拙有多笨拙，
没有最基本的小说技巧，谋篇布局混乱，人物性格单薄，情节苍白乏力，哪哪都是毛病。唯一稍感欣
慰的是，如果保留原先的主题，大刀阔斧改改，仍还有勉强见人的希望。碰巧这时候我开始读这本书
，就像遇到了一位谆谆善诱的好老师。好的老师会指出你的问题，但不是打击你的自信心。对照自检
之后，我理出了一些具体的修改方向。很多人都不喜欢修改文章这件苦差，我也一样。语文老师当年
反复强调的“文章不厌百回改”，大概真正听进去的人太少了。但是，只要深入了解就会发现，这一
点也是很多作家重点强调并严格践行的成功秘诀之一。托尔斯泰的《战争与和平》改过7遍，《安娜
·卡列尼娜》写了5年，仅开头部分就修改了20次。鲁迅的散文《藤野先生》不足4千字，却改过160多
处。诺亚·卢克曼也强调修改和锤炼的重要性。“瓦格纳花了36年创作《帕西发尔》；玛格列特·米
切尔花了十年进行调查研究，创作出了《飘》。罗马诗人奥维德说过，一个人完成作品之后应该再等
九年才能公开发表自己的作品。这是鬻文为生者与真正的作家之间的本质区别。”整本书仿佛都在你
耳边不断敲着警钟：“你的文章该改改了！”写作的初级问题随便举个书中提到的反例，你们感受一
下。“炎热的、干燥的、晴朗的而且灰尘漫天的一天”，这种句子是不是随处可见呢？不管你有没有
写过，我想我肯定是写过的！保不准这一篇里就有。卢克曼点中了我们大多数人的通病：形容词和副
词使用过多。表面上看，这句子好像没多大毛病，但实际上是在滥用形容词。好消息是，这个问题不
难解决。与其写得这么笼统和俗套，不如用一些比喻或者具体的描述，反而生动得多。书里举了大量
例子，比如：与其说“她是一个善良的、仁慈的女人”，不如说“她是一个活菩萨”；与其说“他在
很快地跑”，不如说“他在冲刺”；与其说“他把办公室打理得窗明几净、井井有条”，不如说“他
把办公室打理得像一条船一样”；与其说“这人长得身材魁梧、体格健壮、膀大腰圆”，不如说“他
的体格就像熊一样壮硕”。看上去明显更简洁，更有味道，同时无损你想要表达的意思。记得斯蒂芬
·金也说过，好的描写就应该是清晰的，意象清新，用词简单。不过比喻是一把双刃剑。“假如你的
比喻不恰当，那么这个比喻的不精确程度就会被放大许多倍。不好的或者俗套的比喻在纸面上是相当
刺眼的。它们要么说明比喻不准确，要么说明作者懒于寻求正确的视觉画面。作者在写作中应该竭力
避免这两种现象。 ”另外，用多少比喻也有讲究：用得过少甚至完全不用会缺乏感染力，用得过多则
让人摸不着头脑，精疲力竭。卢克曼认为，写作的内容需要“具体化”，这是好文章与差文章的区别
所在。而为了精确使用好比喻，认真的作者必须主动学习词汇，坚持不懈。“假如作者不够在意作品
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能否精确地描绘出正确的画面，那么读者为什么还要浪费时间读它呢？”除了要保持书稿整洁干净，
避免形容词与副词过度使用，以及恰当运用比喻之外，作者还指出了其它两个写作的“初级问题”，
仿佛在上一堂语法课——文章的“声音”（包括句子结构、标点符号、人称代词的过度使用等问题）
和文体风格。针对“声音”，他建议：“把你的稿件交给一个自己信得过的读者”（在本书中他反复
强调），让这位读者在阅读时特意留心你的某一类问题，提出建议。通过朗读、删削、简化来解决。
这类问题如果搞不清楚，无疑会是写作的硬伤。如果真的有志于写作，却连一个句子都写不通顺，那
就只能回头复习小学语文了。打好基本功，既是对自己作品的前景负责，也是对读者负责。漏洞百出
的东西即使发表出来，也是没人看的。关于文体风格，作者借用了斯特伦克和怀特的一句话：“决定
问题风格的终极因素是作者的为人，而非作者的知识。”这大概类似于中国古话的“文如其人”。写
作者的性格、习惯、为人会不经意地体现在文字之中。卢克曼说，虽然这种问题最容易被编辑识别出
来，但是也是最难修补的。比如大学教授写小说，会不自觉地把文章写成学究气的议论文。对于年轻
作者来说，一开始就得戒除矫揉造作，避开弯路。朴实简洁才是学习文体之道。这一点在中外文坛似
乎都是被共同提倡的。“删繁就简三秋树，领异标新二月花。”郑板桥的这句话常被用来指导写作。
而学贯中西的林语堂，在写英文文章时，也选择了简洁明快的风格。慎用人物对话编辑甚至只要看看
书稿中对话出现的频率，就能决定它的去留。完全没有对话固然不够高明，但过度使用又可能影响文
章的节奏和情节的流畅。一本好小说不该全是由对白组成的（即使戏剧也要有简单的场景说明），更
不该由通篇俗套的寒暄和毫无意义的废话组成。生硬的人物谈话更像“一份拉长版的情节提纲，而不
是一部小说。”有的人喜欢用对话来告知信息，代替情节的发展；有的人只会套用别人的对话，令对
话变得十分“俗套”；有的人需要“进入状态”之后，才有可能让对话写得好一点；有的人爱写夸张
的戏剧性对话；有的人喜欢模仿方言俚语；有的人让读者搞不清到底是谁在说话，或者说的什么⋯⋯
对于最后一种人，作者还举了电影《教父》的例子：这部电影使用的戏剧性对话很可能比大多数电影
都多，但是仔细观察就会发现，其中占主导地位的却是人们的日常对话。若戏剧性在你的稿件里随处
可见，就像喊“狼来了！”一样，当真正的戏剧性情节来临时，读者就不会再相信你了。对话容易出
现的问题，十分繁多。为此卢克曼提出了不少有用的建议。我粗略总结如下：1、训练你的耳朵，偷
听别人的对话。2、根据作品的情节发展需要，取舍已有的对话。3、一个人物永远不要提醒另一个人
物什么事情。4、放弃三个意愿：想要传递信息，或实现任何目标，或控制人物和情节发展的愿望。5
、找几个客观中立的读者来帮忙或自我批评。6、练习使用沉默无语的方式讲述戏剧性事件，练习轻
描淡写。不要把读者看扁。7、用戏剧性的行动取代人物戏剧性的对话。8、慎用方言，能不用最好不
用。9、把对话写清楚，让读者读得懂。注意宏观大局虽然小说开头写的好，更容易赢得编辑和读者
的心。但是充其量也只是个成功的“钩子”。一个好的“钩子”并不能保证后面的质量，更绝非万事
俱备。作者鼓励我们应该对整部作品以严谨的态度进行锤炼。“不要讲述而是展示事件。”这是英语
世界写作指导类书籍的老生常谈。但是卢克曼的不同之处在于：他认为这两者的比例是需要注意的。
“如果一部书稿的展示部分所占的分量过重，有可能会导致比例失调。讲述部分也应该拥有一席之地
。”尤其是想要表达叙述者对另一个人物有什么看法的时候，讲述的方式在老练的作者手里也会变得
格外有用。此外，从人物视角、人物塑造、笔法、腔调、故事焦点、环境描写，以及文章的节奏和进
展方面，卢克曼都指出了问题，并给出解决方案，且结合了实例，让人很容易理解。虽然作者是从出
版编辑的角度去写的，但本书不仅对编辑的工作方法和衡量标准有参考价值，也对写作者的技巧提高
有帮助，甚至还有助于阅读者的筛选。———————————————————————————
—————————————写作要比大多数人想的更为艰辛。“搞写作就要耐得住寂寞，原因有二
：其一，你必须把自己关在房间里，每天跟电脑待在一起，月复一月、年复一年燃脂焚膏般地苦熬；
其二，等你付出了所有的汗水和泪水之后，你还必须找到一位伯乐，他对你写出的东西尊崇有加，愿
意把它原封不动地刊行于世。”写作更没有想象中的赚钱。“许多成功发表作品的作家们仍然必须靠
朝九晚五的工作才能养活自己。这是不幸的，因为新闻界往往倾向于只宣传那些卖了几百万册作品的
小说家，而不免在社会公众面前歪曲了出版业的形象。大多数图书的销量不会超过2万册。1996年，
在5万种图书中只有11种精装图书的销量超过了100万册。”书的最后，作者的话值得我们每一个写作
的人自省：“这本书的最终使命不是教你争取出版作品，而是劝你要心无旁骛、专心提高写作水准。
问问自己，假如你知道自己的作品永远不可能发表，你还会写吗？假如你真的是为了艺术而写作，答
案当然是还会写。果真如此，那么每写出一个字就算你打了一个胜仗。”我觉得我正在打胜仗，你呢
？
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12、　　最近在试写一部长篇小说。说是“试写”，是因为我拿不准能不能讲好这个故事。我写了开
头的3章，计12千字。这3章有一些地方我自己比较满意，但也有一些地方觉得很别扭，至于哪里别扭
我也说不太清楚。我在犹豫要不要继续写下去。就在这个时候，我开始阅读《写好前五页》。　　写
作类的书我看的不少，尤其是中国人民大学出版社引进出版的“创意写作书系”的书，每一本都看过
了。有人说真正有志向的人不需要励志，那么是不是说真正的作家不需要写作类的书呢？至少我个人
并不这样认为。当然，不需要学习就能写作的天才是有的，但不多——就连以受教育很少自居的莫言
还是解放军艺术学院毕业的呢。伟大的达·芬奇是以画蛋开始他的艺术生涯的，那么就凭什么给作家
一张白纸就让他写出最好的文章呢？“说到底，这个问题的答案取决于写作在你的生活中的分量有多
重，它是否占据了首要位置？”《写好前五页》的作者诺亚·卢克曼的这句话虽然不是回答这个问题
的，但放在这里依然合适，因为在这句话上面卢克曼列举作家应该做的事情包括：“他们不写作的时
候，他们就阅读文学作品，仔细研究其他作家的创作技巧，阅读有关写作的书籍。”“阅读有关写作
的书籍”为什么重要呢？因为这体现了你的“敬业精神”。而敬业精神对于一个写作者来说直接决定
你是不是有资格在这个圈里混。　　作为一个著有多部关于创意写作畅销书的作者，卢克曼当然希望
写作方面的书越多的人看越好。但我们别忘了卢克曼的另一个身份：资深编辑，是“战壕这一边的人
”。“如今出版作品很难，甚至连优秀作家也不例外，即便是那些以前曾经出版过作品的人也不容易
。”这位编辑的大实话，触及了无数写作者的伤心事。所以我们要看一看战壕另一边的人都在使用什
么样的武器“枪毙”我们的作品。卢克曼在本书《前言》中说：“或许也没有什么常规可以保证你写
出优秀的作品，然而能保证你写出拙劣作品的常规却是存在的。”换句话说，你干掉编辑的方法不一
定有（“艺术家从来都需要出人意料地使用一些并非中规中矩的东西才能打破常规，从而达到更高的
艺术水平”），但哪些错误会让编辑直接干掉你却是很明确的。而卢克曼又从积极的方面这样告诉我
们；“写作的艺术不可能得自别人传授，但写作的技巧是可以传授的。”　　所以，《写好前五页》
就是一本传授你如何不写出太差的作品的技巧的书。　　我上面这句话就很别扭，犯了卢克曼列举的
文字上的第一个错误——限定词过多。我说是“文字上的”，是因为本书列举的第一个错误是关于书
稿本身的，诸如不能太脏、不要有被别人看过的痕迹让编辑认为它是一部退稿等等。而在文字上的第
一条禁令就是关于形容词和副词的，这是编辑们最习惯干掉一部书稿的致命部位。假如你开头就来一
句“这是一个晴朗的炎热的干燥的满是尘土的令人烦闷的下午”，那么编辑十有八九不会再看第二句
话，直接一枪就把你撂倒了。而喜欢用形容词和副词是很多包括我在内的新手最容易犯下的错误，这
是因为新手都不自信，于是就试图把故事或场景里的每一个信息都传达出来。也恰恰是这个原因，反
而会让编辑一眼就认出你是个新兵，于是你就没命了。　　对话在一部书稿中的地位有多重要，看看
卢克曼用多大的篇幅来讲这个问题就知道了：本书的第二部分完全在讲对话，整整用了5章。笔者最
早练习写小说的时候最崇拜海明威，所以也会有意识地使用很多对话，现在对比一下，我在使用对话
的时候也犯过很多错误：比如会用对话的形式讲述幕后故事，其实这是偷懒的表现；再如会写一些俗
套的对话，现在发现那些对话都是对拙劣电视剧的模仿；再有一个错误发生在我上一部长篇小说中—
—它当然没有出版——我让人物在对话过程中使用非常长的论述，而且不只一处！“对话是强大的工
具”，所以使用起来要非常慎重。　　“我只能说哪怕你读完本书之后只能得到一点启发，哪怕它能
给你的写作带来的只是一点微不足道的益处，那么本书也算是物有所值了。”而这本书给我带来的启
发却是非常多的。那么是不是反过来说，我的文字一无是处呢？会不会让我更没有信心呢？我觉得不
是，发现问题总比发现不了问题要好得多，发现的问题越多，我就向前走得更远。而且，至少我还从
这本书里发现了我小说中的一个优点：我有个不错的“钩子”，所谓“钩子”就是指你的开头能不能
抓住读者——当然首先是你的编辑，但是这个钩子又不能太哗众取宠，让后面的文字跟不上来，这样
也会激怒读者——当然首先还是你的编辑。我觉得我小说的开头非常不错，第一句话很吸引人，同时
又把故事的基调和发展方向都引领了出来。所以，我决定接着写下去。　　我那12千字的小说，用我
最初的排版方式是14页，卢克曼在本书的第1章介绍了英文排版的标准，而本书的译者王著定先生在注
释里注明了中国最规矩的排版标准，于是我用这个标准重新给我的文字排版之后，发现我写了9页。
我要把这9页修改好，然后继续下去。感谢王著定先生的细心工作！
13、1.杀掉不必要的形容词和副词。（用比喻等代替） 2.正确断句，力求简洁，明确。（用朗读测验
） 3.有时候比喻会放满文本的速度。（紧张的情节要避免） 4.决定文体风格的因素是作者的为人，而
不是作者的知识。 5.用话语本身体现态度。（避免：他安慰道、他祝贺道） 6.避免俗套的对话。（要
有人物个性和心情） 7.虚构小说在落笔前要决定1）你准备用什么视角写2）你准备用什么人称写 8.刻
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画人物要抓住特点，抓住你想要展示的性格特点 9.开篇的悬念非常重要。（东野《分身》第一句：我
想我的妈妈讨厌我。） 10.大多数的图书销量不会超过2万册。1996年，在5万众图书中只有11种精装图
书的销量超过了100万册。 11.笔法要细腻。 12.不知名的作家的作品没有人关系。（网络写作是条路）
13.作者写作的时候的腔调，也就是你讲故事的时候的腔调，很重要。读者喜欢吗，编辑喜欢吗？ 14.
去掉无关的枝节。 15.环境描写需要细节。（参考东野好几本书中对场景环境的刻画） 16.书稿全部完
成了之后，不光要检查字句，还要从整体节奏、进展的角度宏观观察。 △本书好几段引文摘自《退稿
信》（手推车出版社）。例子基本都和和氏璧一个套路。但是很励志。有机会见到这本书要读一读。
算是给自己的心灵鸡汤。 △这本书的副标题是——出版人眼中的好作品。确实，这本书把编辑（也包
括读者）当作学校里的考官，所有的作者都是学生。考试通过，你就能得到出版的机会。把写作当作
一场考试。也是一种独特的视角。至少，你会知道这不是应付应付就能过关的事。
14、我有一个梦，一个关于文学的梦。这个梦装点了我平凡的生命，推动着我孜孜不倦地去阅读、去
练习，去吸收有用的知识。有梦就有希望。虽然梦想依然那么遥远，但我从未放弃。那是因为我记得
一句话：凡事做到极致，一定有收获。梦想还在空中楼阁，证明我还不够努力，还不够坚持。那学习
就是我前行必做的功课了。《写好前五页》正是这样一本让人得着很大益处的教导写作好书。这本书
说到写作技术上的几点，使我震动很大。本书作者卢克曼作为编辑、文学经纪人和作家，积累了丰富
的审稿和写作经验。他的这本书是献给编辑提高审稿能力和写者学习写作技术的书，我不是编辑，目
前亦没有打算（没有能力）写文发表，我只是想着如何把自己的文字写得好一点，那么我阅读的时候
就粗放了提高编辑业务能力的那些，而细致在如何写作上面。----其实每个人读书都会有自己不同的
需要和获得。卢克曼在本书中传递出的两个意思催人奋进：写作与年龄和学历无关。假如你坚持写作
，时间够长且足够用功，你的写作水平一定会有提高。嗯，我相信，我努力！在写作技术上，卢克曼
在第二章里说到，大量使用形容词和副词不能使文字描写更加生动逼真，其结果恰恰相反。编辑审稿
时，看你文章是否大量使用形容词和副词将成为“毙”稿的首要依据。这一章读来相当震动，联系自
己平时作文的时候，也有这样的嫌疑呢！卢克曼一针见血地指出：用形容词和副词修饰得越多，文字
的效果越小，严重削弱了中心词的力量。更好的做法应该是留一些空白，削减形容词和副词的用量，
更多使用名词和动词。为阐明这些理论上的问题，作者多个例子并举（我认为整本书最出彩处是每章
的例子列举，使用例子对比法，写作技术的好坏高下立见，把抽象的理论知识转化成具体的事例，让
人很好抵达理解。），这就使得我们对写作技术上的问题相当容易理解起来了。看了这一章，我开始
有意识学习不用太多的形容词和副词作无用的修饰了。也是从卢克曼处才知道，文章是有声音的----
“声音”其实就是“节奏”。而要解决文章“声音”上的问题，首先就要摆脱糟糕的句子结构，断句
断得好----恰当使用标点符合。恰当运用每一个标点符号，能够使句子、文章取得最佳效果，否则，
效果相反。想想自己平时作文（即便是现在写着的这篇文字），标点符号都用对了吗？比喻的用法。
卢克曼说比喻是真正能把作者的写作技巧放在聚光灯下的少数工具之一。比喻中类比、明喻、隐喻的
不同艺术作用和使用都有不同说明，不同的例子举证。读过这里，学习者对比喻这种修辞手法一目了
然起来了。对话的用法。平常对话时经常用到的人称代词，我都会用了吗？对比书中的说到对话的技
术，我显然是还未用好的。“当人物第一次说话时，应该用他的名字来称呼他，不过后面就可以简单
地用‘他’来代替了⋯⋯但是翻来覆去地使用‘他’也会让人感觉厌烦。”作者提醒说，如果可能，
尽量少使用称谓，这样的词用得越少越好。怎样写作，怎样才能提高我们的写作水平，本书针对性举
例讲述，让学习写作者在提高文字技术上获益不少。不过，这不是读一次就完全掌握好的方法，这需
要反复多读，多消化、多练，才能真正获得一些提高。这将是一本我学习写作的案头常读书。
15、以前出书是件很困难的事，现在个人也可以出书，不过可能是自费而已。也陆续听到一些本地或
者网络上有所了解的一些人出书了。大多数而言，是比较正规的出版社运作的。我又会考虑另外一个
问题，这本书对于作者本人是有意义的，但对于社会，各种出版书籍众多，有没有什么意义？在茫茫
书海中，别人愿不愿意借阅或者购买你出的书？书既要出得了，也要有意义。我知道的一些出书的人
，平时就笔耕不辍，从发表单篇作品到写成一本书，还是有巨大的飞跃的。虽然作家梦并不光鲜，但
还有作家梦的还是不在少数。不知多少写手在写作的道路上狂奔着。 我稍微了解一点，现代网络发达
，电子邮箱收稿是很普遍的事情，轻轻一点发送，文字就可以通过电子邮箱发送到世界各地。很多报
纸或者杂志编辑一天会受到几百封甚至几千封投稿。这种情况下，他们根本没有过多时间精力去一封
封的读，如果你还为成名，跟编辑不熟，他能打开你的邮件就是不容易了，编辑可能会少一些开头，
不符要求就pass了，你辛苦写出的文字，编辑并没有耐心细细看完。一篇小文章尚且能够公开发表尚
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且要经过竞争，更何况是一本书稿？ 如果你想出书，或有志于能写书，那么本书《写好前五页》就值
得参考。除了一些投稿的基本要求，可能跟杂志投稿、报刊投稿有相同之处外，还是有不同之处的。
出版人会接触千千万万的书稿，和普通稿件相比，书稿往往更厚，编辑的眼光也会更挑剔，一张报纸
往往可以上几篇文章，一本杂志有几十篇文章，而一本书就是你一个人的作品，如果你吸引不了读者
，书就卖不出去了，不知指望沾别的作者的光。古人讲凤头猪肚豹尾，你的书稿前几页要能吸引住编
辑，他们的眼光更专业。优秀的编辑能知道你作品的优劣。在长期的审稿过程中，他们会发现优秀的
作品具有的品质，退稿的作品存在的常见问题，以及品质尚可，但需要修改的作品从哪里着手修改。 
我觉得该书是一本写作技巧指导书。普通写手常见的问题，比如对话，比如视角等。作者挑选了一些
普通写手存在问题的片段，指出存在的问题，并和优秀作家的文字进行比较，这就如同是“作文评奖
”。更为可贵的是，作者指出了如何修改，如何训练自己，避免出现俗套的对话、透漏天机的对话。 
写整本的书需要多练习，也需要这样的专业的指导。
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章节试读

1、《写好前五页》的笔记-第116页

        斯蒂芬金的前四部小说根本卖不出去。编辑比尔 汤普森抱怨说：这个来自缅因州的作者隔三差五
地给我邮寄小说稿件。不过金坚持不懈的努力，最终使汤普森把第五本小说买了下来，小说名叫嘉莉
。接下来金写的八部小说都是由他担任编辑。斯蒂芬金成功卖出嘉莉之后，很想从缅因州南下见见自
己小说的编辑，不过他的钱还不够买一张长途汽车票，于是汤普森就替他买了票。

2、《写好前五页》的笔记-第一章-第五章

          作者：诺亚·卢克曼
第一部分 初级问题（2017/02/17）
第一章 递交书稿
排版格式：纸张、字体字号：10.5磅（五号）宋体、单倍、行间距
第二章 形容词与副词形容词：限定名词的词副词：限定动词的词
削减用量：通读文章，砍掉大部分形容词和副词，提升文学水平把现有形容词和副词用较不常用的词
汇代替强化名词和动词（比如把“他是一个残酷无情的男人 ”改为“他是一个暴君”）用比喻、类比
、明喻或隐喻来代替形容词（比如把“这人长得身材魁梧、体格健壮、膀大腰圆”改为“他的体格就
像熊一样壮硕”）多个形容词并用只留一个找出所有普通、俗套的形容词，砍掉找不同凡响的名词或
者动词替换第三章 声音效果
文章的节奏常见的节奏问题：糟糕的句式结构（因标点使用不当，断句问题，导致理解困难）重复（
姓名反复，人称她他指代不明，生僻词反复使用）头韵（英文）混响（英文）解决方法：让别人读，
标注不对劲的地方朗读稿件删简化（简化句子）第四章 比喻的用法
精确的比喻，形成视觉画面解决方法：是否真的需要比喻确定需要比喻，这个比喻是否俗套这个比喻
有无阐明你的想法比喻会放慢文本的节奏要提高自己比喻的准确度——词汇扩大词汇量，找到恰当的
词表达
第五章 文体风格减少论文的写法——过度使用限定词和考证资料
  

3、《写好前五页》的笔记-第1页

        1. 用得越多，效果越小。当作者使用一连串的形容词或者副同的时候，它们的效果就会互相抵消
。当读者读到这个被修饰的名词或者动词的时候，读者的脑海里很难或者根本不可能留存这一连串限
定同的全部印象。 
2. 当作者把所有细节都灌输给读者的时候，他其实是在贬低读者的智力。这个做法假定的条件是，读
者本人压根儿没有任何想象力可言（作为读者，我们总要把自己联想到的许多细节线索贡献出来。无
论作者如何费尽九牛二虎之力描写某辆“汽车”的模样，读者还是会用自己心目中汽车的形象代替作
者笔下的汽车形象）。 
3. 通常更好的做法是留下空白，逼迫读者不得不驰骋自己的想象力。这样一来读者就必须把文本变成
自己的东西，从而更能全心全意地参与到文本的创造活动中去。假如这个文本同时也是读者本人用心
参与创作的作品，他是不会搁下它的。 
4. 过度使用形容词和副词的作者往往使用的都是普普通通的词汇，大多是他们此前听到有人在同样的
语境中使用过的，于是乎，流于俗套的恶果马上就显现出来了。我们很少能在稿件中发现真正不同凡
响的形容同和副词。 
5. 具有讽刺意义的是，形容词和副同往往还会削弱它们所限定的中心词。这就好比作者告诉读者说：
“这个名词（或者动词）劲道不足，无法自立，所以我才要使用几个形容词（或者副词）把它限定一
下（或者强化一下）。” 
6. 假如一部作品使用的形容词和副词过多，自然就得多用逗号，这会拖阅读的后腿，其总体后果就是
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读者读起来速度非常缓慢，感觉非常不流畅。假如作者抽出时间朗读一下自己的作品，他们应该自己
就能发现这样的毛病。

为什么大量使用形容词和副词的稿件一般都是不能采用的呢?下面我列举其中六个原因加以说明： 
1. 用得越多，效果越小。当作者使用一连串的形容词或者副同的时候，它们的效果就会互相抵消。当
读者读到这个被修饰的名词或者动词的时候，读者的脑海里很难或者根本不可能留存这一连串限定同
的全部印象。 
2. 当作者把所有细节都灌输给读者的时候，他其实是在贬低读者的智力。这个做法假定的条件是，读
者本人压根儿没有任何想象力可言（作为读者，我们总要把自己联想到的许多细节线索贡献出来。无
论作者如何费尽九牛二虎之力描写某辆“汽车”的模样，读者还是会用自己心目中汽车的形象代替作
者笔下的汽车形象）。 
3. 通常更好的做法是留下空白，逼迫读者不得不驰骋自己的想象力。这样一来读者就必须把文本变成
自己的东西，从而更能全心全意地参与到文本的创造活动中去。假如这个文本同时也是读者本人用心
参与创作的作品，他是不会搁下它的。 
4. 过度使用形容词和副词的作者往往使用的都是普普通通的词汇，大多是他们此前听到有人在同样的
语境中使用过的，于是乎，流于俗套的恶果马上就显现出来了。我们很少能在稿件中发现真正不同凡
响的形容同和副词。 
5. 具有讽刺意义的是，形容词和副同往往还会削弱它们所限定的中心词。这就好比作者告诉读者说：
“这个名词（或者动词）劲道不足，无法自立，所以我才要使用几个形容词（或者副词）把它限定一
下（或者强化一下）。” 6. 假如一部作品使用的形容词和副词过多，自然就得多用逗号，这会拖阅读
的后腿，其总体后果就是读者读起来速度非常缓慢，感觉非常不流畅。假如作者抽出时间朗读一下自
己的作品，他们应该自己就能发现这样的毛病。

解决方案 
好消息是，过度使用形容词或者副词的稿件修改起来很容易。下面是一套可以迅速实施的简单易行的
解决方案。 
●削减用量。奇妙的是，你只要通读自己的书稿（着眼于这个问题）并且砍掉大部分的形容词和副词
，就可以提升你的文字水平。至于具体要删除哪些东西，你可以留心三个地方： 
（1） 多个形容词并用的地方。剔除所有形容词，只留一个。在决定保留哪个形容词的时候，问问自
己哪个词是最强烈、最不同凡响的？问问自己，假如只能给这个名词或者动词加上一个修饰语，那么
哪个词是最重要的？（通常你会发现，其中有一个形容词或者副词的意义要比其他同类词是你更迫切
表达的。）比如说，刚才例子里说“炎热的、干燥的、晴朗的而且灰尘漫天的一天”，或许你会认定
描写这一天最重要的形容词是“晴朗的”。的确，缺了其他几个形容词，这个词组的意义会有一些损
失。不过失去某种意义却有人读，难道不比根本没人读好吗？ 
（2） 找出所有普普通通的或者俗套的形容词（比如说“炎热的”），然后把它们砍掉。 （3） 另外
寻找不同凡响的名词或者动词进行替换。假如这些词已经足够强烈，就不必用形容词或者副词进行额
外限定了。 

●把现有的形容词和副词用较不常用的词汇来代替。现在，你已经把多余的形容词和副词全都砍掉了
，你要把注意力集中到那些剩下的词语上来。很有可能，针对每个同你都能想出一个更不一般的、更
出人意料的替代词。在较小的篇幅范围内，这种做法似乎不能产生让人刮目相看的效果，不过在更大
的范围内这样做的效果就很明显了。在300页的稿子里随处可见俗不可耐的形容词和副词，累积起来这
个稿子给人留下的印象就只能是平庸的。 

●强化你的名词和动词，达到它们无须形容同和副同加以修饰的程度。你与其说“他是一个残酷无情
的男人”，不如干脆说“他是一个暴君”；你与其说“她是一个善良的、仁慈的女人”，不如干脆说
“她是一个活菩萨”；你与其说“这是一场一泄如注的雨”，不如干脆说“这是一场暴雨”；你与其
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说“他在很快地跑”，不如干脆说“他在冲刺”。正如你可以找到更好的形容词或者副词一样，同样
的方法至少有时候能让你想出更强大的（或者更精确的）名词或动词，而这样的词压根儿就用不着形
容词或者副词。在修改稿件的时候，想象你每剔除一个同就能得到100美元的奖励，那么仅仅通过加强
主词这一条，你就可以剔除几十个形容同和副词，这会让稿子整体上紧凑得多。正如斯特伦克和怀特
所说，“写文章要用名词和动词，不要用形容词和副词。形容词的构造强度不足以从一个紧凑的地方
把一个松散无力、不甚精确的名词抠出来⋯⋯总的说来，是名词和动词而不是它们的修饰语赋予优秀
的作品以力量和色彩。”

●有时候你可以用比喻（类比、明喻或隐喻）来替代形容词。你与其说“他把办公室打理得窗明儿净
、井井有条”，不如干脆说“他把办公室打理得像一条船一样”；你与其说“这人长得身材魁梧、体
格健壮、膀大腰圆”，不如干脆说“他的体格就像熊一样壮硕”；你与其说“他大口吃东西，吃相一
点儿也不优雅”，不如干脆说“他吃饭时一副狼吞虎咽的样子”。你当然不想把稿子里的每个形容词
或者副词都用比喻来代替，不过偶尔这样效果很好，可以进一步削减形容词的数量，同时更多的直观
形象也可以充实你的书稿。

●把你的稿件第一页中的形容词和副词都摘出来，然后把它们单列出来，这些形容同和副同总共有多
少个？然后大声朗读第一页的内容（不读形容词或副词），读起来感觉怎么样？读得更快了吧?剔除了
这些形容词和副词，是否仍然表达出了你的主要意思呢？ 
●看看你摘出来的形容词和副词清单，其中有多少是平淡无奇或者俗不可耐的表达方式？把这些次划
掉，然后在每个词旁边写上一个不太常见的替代同。现在回到第一页，把替代词插人其中。大声朗读
一下，现在读起来感觉怎么样呢？ 
●把你的稿件第一页中的每个名词和动词都摘出来，然后把它们单列出来，这些名词和动词有多少个
是常用语或者老套的词语？把这些词划掉，在每个词旁边写出一个不太常见的替代词。现在冋到第一
页，把替代词插人其中。大声朗读一下，现在读起来感觉怎么样呢？ 
●最后，把第一页全部重新改写一遍，但不可以使用任何形容同或者副同。看看这样一来你会如何不
得不想出可以独立表意的名词和动同，而无须任何由形容词和副词提供的支撑。有哪些不同的地方？
这些改动有没有可以采纳的呢？

糟糕的句子结构。在最基础的层次上，声音问题源于句子在结构方面存在简单的语法错误。在一个外
行读者眼里，构造不好的句子是“没有意义的”。他反复读这个句子，却依然无法知道句子的意思。
看看他阅读时的模样就知道了：他一开始会迷茫地微微蹙眉，然后失望地紧皱眉头、感觉不悦，接下
来他就会生气地放下这个书稿。这样的句子要么太长，要么太短。但是最常见的情况是断句断得不好
。更具体地说，断句不好的根本原因在于逗号、句号、冒号、分号、破折号和括号等使用不当。 

从我自己的经验看来，绝大多数情况下，几乎每个作者都知道如何使用句号，大多数人都知道如何使
用逗号。不过你会奇怪地发现，有好些作者会偶尔不能正确地使用逗号（这就是熟练与精通之间的区
別了）。更奇怪的是，很少有人真正知道如何使用分号、冒号、破折号和括号才能取得最佳的效果。

为了便利起见，我们简单把大致的问题罗列如下： 
分号应该用于连接两个（或多个）句子或者意思，它们是不同的东西，却有着紧密联系。这两个（或
多个）句子不应该过度类似，以至于把它们合并起来也没有什么问题（比如说，用逗号联成一句），
而且它们又不是截然不同的，以至于可以分隔开（使用句号）。在这种情况下，你要使用分号。分号
还有其他用法，比如说列举或者罗列多个意思。你应该看看《白鲸》，看看梅尔维尔是如何使用分号
的。一位19世纪的批评家批评过梅尔维尔的用法，也许他是对的，不过在读完长达800页的《白鲸》的
所有句子之后，你很难想象哪个句子里能没有分号。 
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当你希望明确无误地补充一个观点的时候，你应该使用冒号。冒号也可以用来代替“即”这个字，比
如说：“他的所作所为都指向了同一个结论：他是一个卑鄙小人。”在这个例句中，冒号代替了“即
”字（通过语音停顿实现了补充说明的目的）。在列举事物之前也应该使用冒号，比如说“我在商店
买了三件东西：肥皂、牙膏和一块糖。”或者正如斯特伦克和怀特所说，“冒号说明其后面的内容和
前面的分句是紧密联系的。胃号的作用比逗号强，比破折号正式，但其分隔作用却不如分号⋯⋯其他
一些具有形式功能的冒号有：正式函件抬头后面的冒号，表明时间的小时和分钟之间的冒号，书名和
副标题之间的冒号，以及《圣经》各章节之间的冒号，这些都起到了分隔的形式功能。”

比喻有个有趣的特点，即它放慢文本的速度，一切添加的描写都让情节放慢了。这就是为什么比喻的
多少意味着节奏的快慢（参见第19章“节奏与进展”），同时你也明白了为什么大作家在决定比喻的
取舍时必须考虑节奏快慢这一因素。比如说，有时候虽说文本需要很好的比喻，可作者还是得忍痛割
爱，因为它会拖累紧张的剧情或者章节的节奏。有时候，你必须权衡利弊：究竟两者之间哪一个更重
要，是把这个比喻传达给读者呢，还是以一闪而过的速度结束这一章（或者这一段）？

写作活动就是围绕着正反对照展开的。假如所有句子都是短的，那么就没有对照效果了，也就没有什
么内容得到突出强调。 但是假如大多数句子是长的（或者至少是中等长度），随后来了一个短句，那
么这个短句将会取得理想的效果。这也是不用对读者进行填鸭式灌输就能给句子添加隐含意义的方法
之一。简明扼要的风格能够与读者产生更加微妙、更加精炼的共鸣方式。

一般说来，俗套的对话或者日常会话（比如说“嗨，你好吗?”“很好，你呢?”）是最容易识别出来
的毛病，也是编辑可以迅速把稿件驳回的一大捷径。这个毛病是一目了然的。这表明作者不知道哪些
东西是应该排除在外的，不知道读者的时间有多么宝贵。作者一直站在聚光灯下，他永远都不应该把
某个并非书中绝对必需的东西写进来。这类作者没有意识到对话是多么有力的东西，也不知道对话的
使用应该多么节省。

●检査自己的对话，老老实实地问自己：对话是不是人物之间互动沟通的自然（或者真实）结果，或
者说使用对话的目的是不是仅仅为了传达信息？假如你的回答是后者，那么你就能锁定那些有毛病的
对话。把这样的对话抽出来，不过要记得把你试图传达的信息写下来，然后你可以想一想该如何用其
他方式把信息插人其中，只要不让对话成为无谓的牺牲品就行。 

●审视一下被锁定的对话，然后给它分一下类：你是在用它来传达幕后故事呢，还是传达当前正在展
开的事件？它是不是出于述说的需要，而不是出于展示的需要？它是否出于你想要控制这一场景的最
终结果的需要？ 

●最常见的毛病是用于讲述幕后故事的对话。解决之道在于遵循下面这条规则：人物之间的对话应该
用于讲述那些谈话双方都知道的正事或者重大事件，也就是说，一个人物永远不要提醒另一个人物什
么事情。这明显是作者在耍花招，目的是让读者中招而不是让人物中招。 

●如果对话是用来传达眼前发生的事件的，那么你就要遵循下面这条规则：不要谈论眼下正在发生的
事情，而要把它展示出来。不要让一个人物跑进房间公开宣布：“我的头在流血”；相反，你只用让
他跑进房间，然后向别人要一条止血绷带，或者更好的办法是让人物什么话也不要说。补救办法是在
其他人物看到他之后，让其他人物对此作出反应，然后我们就明内发生了什么事情。 

●如果说告知型对话是出于作者述说的需要而不是展示的需要，那么这个问题就严重了，这种对话非
常有可能遍布全书。其解决方法与以上方法类似，第11章“展示与述说”将对此作深入探讨。 

●假如告知型对话是因为你对故事发展有一种控制欲，那么请问自己下面这个简单的问题：你能不能
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放弃对于这个场面的控制权?你只要暂且放松一下控制欲，放下警惕，让人物跳出你的手掌心，让他们
取得控制权。这样做要不了你的命，而且假如你不喜欢这样做的后果，你总能把它改回来，让一切恢
复原状。你要真正允许自己进入人物的内心世界，这正是你要自己进入的地方。或许你是人物的创造
者，不过现在你必须把人物看成是人物自身的创造物，找出他们关心什么，找出他们相互之间真正想
要交流的东西。

●练习使用沉默无语的方式讲述戏剧性事件。拿出一个你（或者读者）感觉是情节闹剧的场景，从头
到尾把它改写一遍。这一次不要使用人物对话的方法，让人物安静一下。砍掉任何扎眼的戏剧性元素
。在人物说话的间隔处制造出沉默无语的瞬间（有的长，有的短）。不要刻意隐瞒由于缺乏对话而引
起的笨拙感和紧张感，相反，你要使用它。此时无声胜有声，沉默无语的效果往往要比说起话来滔滔
不绝的效果更加显著。比如你可以让玛丽说：“我爱你，约翰”，而约翰则冋答：“好吧，我不知道
我爱不爱你，玛丽”，或者也可以干脆让约翰一句话也不说。后一种方法至少能起到同样的效果，而
同时更显低调、和缓，还能烘托出幽远的意境。 

●练习轻描淡写。假如你选用极具戏剧性的词语来提升精彩的高潮瞬间，这样画蛇添足的做法表明你
把读者看扁了。打个比方来说，假如A拿着枪顶着目的头，而这时A嘴里还说：“你知道我真的恨你人
骨，B!我要杀了你!”看到他持枪顶着对方脑门，我们就已经知道这句话，所以A应该什么话也不说。
或者假如他非得说话不可，那么他应该少说，甚至可以使用反讽或者挖苦，比如说“我爱你，B”。
关键在于，你要利用鲜明的对照所形成的那种反差，压低谈话的调门儿来增进戏剧性情节激动人心的
高潮效果。 

●用戏剧性的行动取代人物戏剧性的对话。在弗兰兑告诉简他欺骗了她的感情之后，简可以对他大喊
大叫并且诅咒他，说上20句这样的气话，或者干脆转过身去，摘掉结婚戒指，把它扔进马桶，并把它
冲进下水道。这样做即便不会加强效果，至少也会同样有效。通常一个动作能表达的内容要多于一个
人物说一大段的独内。

●反复阅读伟大的文学经典，仔细观察这些经典的作家是如何处理人物塑造与人物描写的关系的。 

●关注日常生活中身边的人、工作中遇到的人、家里的人、街上遇到的人，有意识地记录你可以使用
在人物身上的有趣的或者不同寻常的性格特征或个人习惯（即使一开始可能找不到，这种观察行为本
身也能让你变得更加机灵、敏锐）。 

●如果担心自己笔下的某个人物是老套的，就把他抽出来，给他来个180度的大逆转，让他的所作所为
与大家对于他的期待恰恰相反。光这样做就能帮助你打造出有趣的情节，比如一个不想教学的老师（
或者误人子弟的老师）、一个引起火灾的消防员、一个偷东西的警察、一个喜欢古典音乐的摩托车爱
好者。你笔下的人物偏要跟常理对着干。

有些稿件开门见山的数行文字势大力沉，你绝对会手不释卷地把它读完，这就是人称“钩子”的东西
。几乎所有优秀作家都要使用某种形式的钩子，从梅尔维尔的那句“叫我以实玛利好了”（《白鲸》
），到加缪的“马曼今天死了；或者是昨天，也许吧，我不知道”（《陌生人》），再到卡夫卡的“
一天早晨，格里高尔·萨姆沙从不安的睡梦中醒来，发现自己躺在床上变成了一只巨大的甲虫”?（《
变形记》），莫不如此。尽管公众多有误会，但钩子却不仅仅是一个促销的手段。如果运用得好，钩
子不仅是一枚推进情节发展的火箭推进器，而且也是一面鲜明的旗帜，醒目地昭示在下面的内容中读
者可以期待的精彩。它既可以确立人物的形象、叙事者的态度，也可以烘托整体的氛围，或者传递令
人震惊的消息。
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不过，人们很少谈论钩子的重要性。它不仅仅体现于开门见山的第一句话，而且体现在开门见山的第
一段话；不仅仅体现于第一段话，而且体现在第一页；不仅仅体现于第一页，而且体现在整个第一章
。换句话说，适用于开门见山第一句话的那种思想强度和专注程度不应该仅仅限于第一句话——人们
对此普遍存在误解，而且同样也适用于整个作品。这需要耗费极大的耐力、聚焦与专注。在这种强度
下，哪怕要写出一个段落，甚至都需要花费数天的时间。

作者要在一段、一页或者一个章节的结尾处使用钩子。在此处使用钩子至少可以取得同样的效果，而
很多作者往往忽略了这一点（这是一个重大的疏漏）。作者的成就在于创造出一篇强有力的作品，其
强度足以使读者在章节停顿处把书放下来（通常读者都是在此歇口气）之后，还想回到这个地方，重
新进入小说的世界中。其实，读者这是要投人精力再从头读一遍。做到这一点最有效的方法之一便是
：要么在结尾处安排一个强有力的钩子，要么在理想的情况下，使用一个能够促使读者直接进入下一
章的钩子，或者至少也能让他产生息息相关的感觉，以至于他不得不回来看看接下来发生了什么。

●假如你知道自己是在拿腔调冒险、碰运气，或者认为自己在腔调选择方面出了问题，或者有人曾告
诉过你这个情况，那么你要做的第一件事就是把你的稿件拿给几个感觉敏锐的读者，听听他们的反馈
意见。如果他们都说你的稿子背后有许多“耍小聪明”的感觉，或者“讥讽过度”，那么你至少就已
经让别人帮你锁定了这个问题。识別问题、确定问题之后，你的问题就解决了一半。 

●一旦确定了问题所在，回过头来问问自己，你的腔调是否适合这个作品？你必须记住，腔调这个因
素是渗透了整个书稿的普遍因素，腔调流淌在书稿的每个字眼里。假如你判断你不喜欢现在所使用的
腔调，那么哪种腔调才是最适宜的，是怀旧的、愤怒的，还是讽刺的腔调？哪个腔调最符合整个文本
压倒一切的总体目标？哪个腔调最符合叙述者或者主人公？腔调的处理是一种高级的写作技巧，需要
花费很长时间才能掌握。假如你一时拿不准到底是要加强腔调还是减弱腔调，那么请记住：干扰因素
最少的腔调总是最好的。这只需要通过最微小的暗示，让读者知道在文字的背后还有你潜伏在那儿。

令人吃惊的是，作者往往忽视环境，往往只是在非描写环境不可的情况下才描写环境。这是一个重大
的错误，因为如果环境描写得栩栩如生的话，可以为作品烘托出一个全新的空间，带来其他写作技巧
无法带来的丰富内涵。它可以影响人物之间的关系，甚至是推出新人物的契机。在理想状态下，环境
本身也变得像一个人物一样，与其他人物产生互动。

反过来说，有些作者花费太多时间描写环境或者死抠一些无足轻重的环境描写，这两种情况都会明显
地降低情节展开的速度。环境描写需要说明、叙述，而且就像人物描写一样，环境描写也要求你想方
设法既能暂停一下又不耽误进度，这是一个挑战。解决这些问题要记住两件事情：
（1）假如你想把环境一次写好，可以试着把它分散一下，零星点缀在几页的篇幅内。无论如何，读
者一下子无法理解那么多信息。如果环境描写能够缓慢展开，它还会变得更加逼真。
（2）假如这个环境在上下文中是无足轻重的，除非确实必要，否则就别花时间考虑。环境也像人物
一样，读者的脑子里只可以留出那么多的空间给一定数量的环境，不要强迫读者记住那些不必要的环
境。

●作者往往至少尝试作了环境描写，但是这些环境并不是真实可信的；环境描写不是完全不存在的，
但也不是让人难以忘怀的。下面有五个解决方案： 
（1） 令人惊讶的是，大多数背景是通过细微的细节产生逼真的感觉的：地毯上的一片污迹、屋角的
一个蜘蛛网、一块破碎的窗玻璃。正是这种类型的细节，通常有瑕疵或者不合常规的特点，令人难忘
。 
（2） 要把环境描写得生动逼真，就要充分调动全部感官。单单气味也可以改变背景，比如一个房间
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里散发着死鱼或者垃圾或者尸体的臭味，或者是某种悦人的气味，比如薰香或者鲜花。声音也可以有
此效果，比如一群学生焦急地等待下课的铃声。在视觉方面，光线是很重要的，正如在现实生活中一
样，昏暗的房间可以明确规定一个场景，太过明亮的房间也是一样。触觉也可以有此效果，比如说人
物在沼泽中艰难跋涉，我们能感觉到他们的脚陷人泥泞时的感受，或者当主人公遭到拷打的时候，或
者被f刀万剐的时候，我们能感觉到他的感受。 
（3） 正如在现实生活中一样，天气能明确设定一个背景。在写作过程中，这是一个经常被忽略的因
素。一个冰冷的房间和一个炎热的房间一样让人难以忘怀；一次随便的闲谈如果发生在一场瓢泼大雨
之中，就不大可能被人忘记。有成千上万种的可能性，从锅炉房到大风雩，到更猛烈的、改变情节的
气象变化，比如地震和飓风。 
（4）最重要的是，要让人物与背景产生互动。这可能很简单，比如一个母亲在厨房里忙碌的同时又
跟人说话，或者是某种激烈的场面，比如在狂风恶浪中一个男人在小船上为了求生而挣扎。演员上的
第一课就是不要只是呆呆地站在舞台上背诵台词，而是要积极地与舞台上的一切互动，做一些事情让
自己的存在更加自然随和。这个道理同样适用于你作品中的人物。实现这个目标的手段之一是，让背
景与人物产生关联或者使人物烦恼，比如当人物想要说话的时候，有一个滴答作响的钟表或者窗外的
建筑工地正在施丁.，或者一只蚊子不停地在他耳边嗡嗡叫。同样，你可以让背景辅助或者帮助人物，
比如面包烤箱的铃声响起，让你的人物警觉到一个人侵者的存在（想一想《低俗小说》这部电影），
或者一个邮差恰好赶到，及时阻止了一起杀人案件，等等。 
（5）最终，好的环境描写与伟大的环境描写的区别在于，前者会说出细节，而后者要进一步使用这
些细节来营造一种氛围，一种对于这个背景的感觉的总体陈述。比如一个背景可以用下面的话很好地
描写：“这是一个小的黑暗的房间，照明不好，而且空气不流通”，而更好的描写则要再加一句：“
房间压抑得让人难受，就像一座坟墓似的”。最好的背景不是为了其自身的原因而被描写出来，而是
作为一个手段来营造出有美感的氛围。

●节奏与进展是最难以自我诊断的要素。一般说来，最好的解决办法是邀请读者专门为解决这个问题
而阅读你的作品。问他们书里的什么地方让他们感觉拖了后腿，什么地方可能太快了，什么地方似乎
缺乏力量或者力量过大。他们的反应会让你吃惊，因为外部的读者，尤其是在这一方面通常能够看出
作者本人无法看到的东西。接受他们的建议，尤其是他们意见一致的情况下，然后带着这个问题重新
阅读出了问题的地方，一般就会对此作出删减或增添（往往以情节或者人物为导向）。 

●尽管难以产生最佳的效果，但至少尝试自己编辑一下节奏和进展。这次编辑有点儿自相矛盾：一方
面，你首先要同自己的作品保持一定的距离，一连几个星期（越长越好）都不要看自己的作品，然后
才能看得更清楚。另一方面，你需要尽量靠近自己的作品。有些判断标准需要保持距离才能进行评估
，节奏和进展的评估则是在最初的保持距离之后还需要切近的观察。在几周的时间里，每天阅读一部
分，直到完全读完，要想用这种办法完成评估节奏与进展的任务几乎是不可能的。可取的办法是，坐
在那儿一口气把整个稿子读完，一边阅读一边仔细地进行评估。既然我们已经有了评估和查.找问题区
域的手段，现在来看看这些问题的解决方案。这里没有一刀切的方案，不过可以遵循下面这些通用的
原则： 

●假如你认定自己的节奏太慢了，出现这种情况的原因主要有四个： 
（1） 主要原因往往是你创造出来的世界更吸引你而不是读者（因此你感觉没必要加快节奏，而读者
却感觉必须加快）。不要唯我独尊，暂且假定其他人都不关心你的世界，你要想出一个包括你自己在
内的所有人都感兴趣的情节场景。 
（2） 另一个主要原因是没有得失攸关的东西。假如你的第一章是讲述四个朋友在客厅谈话的事情，
读者可能不感兴趣，但是假如讲的是一个朋友在客厅里把枪口对准其他三个朋友，那么这个场面就非
常吸引入了。我们探讨的这个问题实际上更多地涉及叙事的张力，而不只是节奏的问题，但是这两个
问题的关系很紧密。因此假如情况是这样，那么就要提高紧张的程度。 
（3） 你可能有很好的点A和很好的点B，但是需要走过很长的距离才能从A抵达B。也许有些情节很有
趣，但是其吸引力不足以覆盖200页的篇幅，那么或许我们就应该在50页的篇幅内从A抵达B。这能够
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帮助你加快节奏。 
（4） 节奏缓慢的主要原因之一是讲述的内容太多、描写得太多而不是激动人心的情节太多。在适当
的情况下，假如缩减讲述并且用戏剧化的处理办法把讲述替换下来，就会极大地加快故事的节奏。 

●假如你已经认定自己的节奏太快，问问自己：为什么这么匆匆忙忙？通常作者匆匆忙忙地写出作品
，是因为他们太急于讲述他们的故事（在情节驱动的小说中经常出现这种现象）。这些作者匆忙推进
，是因为当他们有故事要讲的时候，知道自己没有足够的素材来填补空白，给故事一个牢固的基础使
它栩栩如生。
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