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《云物如故乡》

内容概要

台湾系列随笔的第三本。在异乡生活五年的上海才女作家，不只是观光客，也难以摇身变为在地人。
在这五年里，作者与与故乡之间的疏离已经建立起了更为清晰的轮廓。而与眼下的暂居之地，居然也
磨合出了更为相敬如宾的礼仪。正如作者所言，“我觉得我不再属于任何地方，而任何地方的人却又
觉得我心早有所属。在这种绵密的夹缝之间，我找到了自己卑微的位置，那不只是空间的，也是站立
于而立之年前夕的时间之隅”。
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《云物如故乡》

作者简介

张怡微，1987年生。
曾获得第35届台湾联合报文学奖小说评审奖、第36届台湾《中国时报》时报文学奖小说组首奖、第15
届台北文学奖散文组首奖、第38届香港青年文学奖小说高级组冠军，第33届台湾《中国时报》时报文
学奖散文组评审奖、第三届中环杯《上海文学》中篇小说大赛新人奖等。
出版有长篇小说《你所不知道的夜晚》《下一站西单》《梦醒》，短篇小说集《因为梦见你离开》《
旧时迷宫》《时光，请等一等》《青春禁忌游戏》，散文集《都是遗风在醉人》等著作。

Page 3



《云物如故乡》

精彩短评

1、前面看的只觉荒凉 轻描淡写的愁云却藏着欲来的骤雨 看到后来 便也觉得让风吹得消散 也就罢了
2、一口气读脑袋涨，文章是好文章
3、ing：很喜欢了 虽然引用了很多作者自己喜欢的东西  能感觉到一直读中文的人文字中的孱弱和温柔
completed  离在台湾度过一个月的日子已经一年多了，看到很多熟悉的地点还是觉得很想念。近年来
政治的事件又让我回想当初在台湾心灵上除了喜欢以外受到的种种碰撞，毕竟怡微年龄尚小，也是部
分依仗台湾求学和写作的人，有些句子她婉转地表达了，于我而言是很多不明所以的思考。希望我们
这一代可以让两岸的隔阂小一点 再小一点
4、有趣的是，看别人写自己十分熟悉又相似的生活。
5、那篇司机故事很感人，看来出租车司机身上都有很多故事。书的情感细琐且不泛滥，有种闲适的
阅读体验。
6、看到怡微写可我是女儿，心里一动；看到洗澡踏正步，又不禁会心一笑，喜欢这些有意思的小细
节。
7、对我而言，有何当共剪西窗烛的时刻，也有棉袜子带拖鞋踩到水湿漉漉的心情。清楚放下和失去
，不清楚挽留和得到。怡微散文写得太好了，唯一的祝愿就是希望她少生病。
8、怡微的文字驾驭能力愈发出落。我本无资格评价；非常羡慕！最平淡琐碎的日常里有深入骨髓的
情绪堆积。于我，是有、但说不出，还好有怡微替我说出来，而且说得那么好听；于她，我猜，是努
力说，努力说好听，努力说得有一点点开心
9、睡前看一会儿，美丽又妥帖。
10、怎么讲，读完之后几乎没什么印象。只有几篇稍微深刻一点。
11、如果现在问我哪位青年作家的书每本必买，回答张怡微!
12、谢谢学妹赠书。琐碎的细致的略略愁云惨雾的情绪。好像有点懂你异乡人的孤独了。@努努
13、意外，太美 
14、断断续续读了一周才把这本散文集读完。在异乡越来越冷的秋天里读到这样一本书真的挺暖的
15、最早是在萌芽上看过她的作品，这是第一次看她的书，才知道她是复旦毕业，在台湾读博。这本
书就是她在台湾期间的一些随笔，对我来说这些感想和情绪过于个人化了，没有什么情感上的触动。
还有一个感想就是她记得好多诗文，会用好多生字，经过科班训练的果然厉害。云物如故乡，山川知
异路。这诗是很好的。
16、读的时间较长，有深度
17、平凡的人事情感，不平凡的视角冷暖
18、“人生往往痛如骊歌，乐如儿歌。在痛与乐之间，就是荡悠悠无垠的尽头。”
19、“如此遥远，如此良好。”
20、变成怡微小粉丝 写故乡 看得我这个即将离家的人无比惆怅 无比微暖
21、读到“人生往往痛如骊歌，乐如儿歌。在痛与乐之间，就是荡悠悠无垠的尽头。”心里也是晃悠
悠了一下。
22、知道张怡微 是通过几个微博博主知道的 她们盛赞其作品 我其实还有最后一辑没有看完 但是也没
什么耐心看了 我以为随笔是挺好读的 可没想到这本书的情绪文字太过于细腻 絮絮叨叨 感觉矫情 也许
是我读的书太少 感受不到她的好
23、“孤不得安。”因孤而安。她的文字有时有些工丽，有时又太爱掉书袋。但不掩盖她生活工作起
居琐碎中无时不刻在思考感悟深度的光芒。还是有所获的。
24、可惜我注定不是文艺女青年
25、真的很好。推荐。
26、山川知异路，云物如故乡。不能算是观光客，也难以变为在地人。就这样悬浮着，冷眼看着。
27、作者在台湾读书的随笔，好多共鸣。书尾写了齐柏林的看见台湾，记得当年在上海一席听过导演
亲自讲述，是一直想看的纪录片。

28、与他人不同，我并非对台湾本身产生兴趣而阅读怡薇的异乡手记，而是对她的在地经验感兴趣。
那些细微琐屑的情感，恰是生活本身。
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《云物如故乡》

29、2016（26）
30、“执手以为未来终于可以安心地漫漫，却不知道人生未必有斗胆想过的那么长。” 只需亲历一次
生死，自己的也好，至亲的也罢，你就会知道，“永远”其实并没有很远。关于生命关于健康，关于
生活中的小确幸，我们都太斗胆了。女神的温情手记，依旧醍醐灌顶，但字里行间好像多了些惆怅，
少了些执拗。一生推
31、幸运时光，我总感到无常。
32、山川知异路。
33、吴念真的故事很新鲜，个人的感情有着细碎，像是筛不下去的面粉
34、我爱张怡微！
35、前几篇很优秀，文笔也很流畅，后半部分有些乏味了。
36、年轻作家在素材方面能重复写的次数的确非常有限，但年轻不应该是弱点。可怕的反而是少年时
代（小范围内地）成名，将一切幼稚都暴露出版印刷成文。辑四值得推荐，等新书。

37、文字清澈，平缓，很容易就可以看出作者的细腻与敏感，只是太多细碎的情绪表达也让人略感无
趣沉闷。“透明，灵动的心，能够揭露人性的种种隐微曲折，以及被埋住的出路。不管在台湾，在大
陆，都需要这样的心去体贴，去呼唤。能哀的，一定也是能乐的，人生才得以完整清朗。”要永远保
持一颗灵动，透明的心哦。
38、大部分在微信上读过了 博士阶段的怡微很迷人~
39、借学姐的书来看。看过一半后发现，其实我对一个人琐碎细微的情绪并没有太大的耐心。
40、台湾。
41、细细的随随的⋯⋯
42、细腻温暖
43、云物如故乡，山川知异路
44、比起怡微的小说 更爱她的散文。“幸运时光 我总感到无常” 一生推啊一生推～
45、云翳花絮
46、四星-。怎么说呢，这评分实在是太不客观务实了。平心而论，并没有谈到太多，情绪也并不是都
喜欢，水平也高低不齐。毕竟是如作者自己写的“要交杂志换饭”的文稿，有些笔法也太刻意。但我
实在还是私心有点偏爱这个妹子的，说不上，可能就是直觉。只能说是偏好吧，偏好实在是没法解释
的一件事啊。
47、书不算十分完美，但挺喜欢张怡微的，这本书的序就看了两遍！较之上一本看的《都是遗风在醉
人》，写这本书时的作者好像人生经历又多了些。搁古代，也是个女诗人女词人，有诗词的意境，通
感比喻很到位。体现了一路读到博的专业素养。我着迷于她的萧瑟，但是也好担心她的忧病缠身。希
望能健康起来。
48、前面几篇特别打动我，很棒
49、最爱[计程人生]， 看明白了也是一次机缘。
50、萌芽上开始关注的作家 昨天去新华书店就找不到她的书
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《云物如故乡》

精彩书评

1、依稀记得张怡微是《萌芽》出来的，如果说十五六岁的文字是为赋新词强说愁，而人近三十，却
大多是识尽愁味的悲凉了。后来不知道怎么的就关注了她的微博，看她写读书的心得体会、日常生活
、病中感悟、在湾湾的读书经历、写论文的焦灼，还有萌猫。粉丝也不多，转发和评论都寥寥，仿佛
发微只是自说自话的记录与分享，一点一点，细细碎碎，平淡而有趣。作为一个透明粉，从来不曾与
其对话，看到她对其他粉丝耐心友好的回复，跟他们说哪个网店买她的书打折，觉得是个有礼貌又温
柔的作家呢。关注着一些生活有趣的人，和自己的喜好有非常多元素的重叠，仿佛存在另一个自己，
在地球上过着另一种生活。比如我也很喜欢吴念真、白先勇、是枝裕和、侯孝贤的《恋恋风尘》、《
煮海时光》，重映的《甜蜜蜜》，蒋晓云的《民国素人志》，马洛伊·山多尔的《烛尽》，觉得张大
春的《大唐李白》系列好难读喔。看她写做博士论文的耗尽精力，联想自己写硕士毕业论文时的凄惨
，读不懂文献、找不到出口，明明deadline迫近，却拖延至死。当时若是一念之差，选择继续读书，会
不会也是像她现在这样呢？就如书中所说：“如果在人生路上的某个关键点上曾作出不同的选择，那
么今日的自己会在哪里？又过着怎样的生活。”以前觉得选择是择此弃彼，其实灵异一点想想，放弃
的另一个选择或许不是消逝在宇宙的黑洞中，而是存在在另一个时空里，有别样的剧情，发展下去，
形成了第二种人生。优秀的阅读者和写作者都要具备共情能力，感他人之所感，悲他人之遭遇。这样
易写出动人文字，却不知不觉损害了健康。看张怡微的微博常说生病，看这本书中又交过几个抑郁症
自杀的朋友，觉得她也是被这种能力伤害到了。也想如别人一样劝她一句：“心不必重，随缘。别人
的心思及人事，你再有经历再成熟，也永远弄不明切的，犯不着太费神。”时常觉得自己的情绪如海
绵，无限吸纳着别人的情绪，喜怒哀乐，跟别人聊完，对方满意而归，自己却觉得承担了好多特别累
。昨日一个朋友劝道，那你应该多和积极阳光的人接触。确实如此。故乡-异乡。张怡微是上海人，去
乡多年，赴台读书。我却刚好从江苏小城出发，在上海读了七年的书，微妙的地理位置置换。在当地
人看来，上海是精致的市井化生活化，然而作为外地人，接触到的是资本主义的物欲、浮华。上海的
冬日真是凛冽啊。在异乡，我极度缺乏安全感，出门要多次检查衣袋，确保手机身份证银行卡。而在
故乡，哪怕只带十块钱都能放心出门，日常需要的几个地点骑车可达。故乡是什么？“故乡是我们去
了好多地方，花了好多好多年，时间久得好像原来仅仅是路过这里，但用时髦的话说，再看一眼，还
是想留下。”最喜欢的几篇：《计程人生》《葛莉丝的安安》《你们的季节》和《二轮好片》。闲谈
一句，昨夜打车回来，要开门下车时，出租车司机说小心后面的电瓶车喔。时常被来自陌生人突如其
来的温暖感动着。
2、“不知不觉就十一月了。一年之计，仿佛唯有到了此时，人才格外精神抖擞。既可以登高，看无
边落木；亦能抒情，叹滚滚长江。我有时会希望时间跑得快些，有时又觉得未来未必更通融。于是一
切不如守着当下，竟也成了一种独特的安宁。”风霜雨雪总关情，“烟火人间”的开篇从季节更迭引
发感慨，而后在安宁中看到温存与守旧，从故人故事看到自我投射。这是很妙的起笔。这样的风格在
文章中时时可见。例如“这一些忧郁的琐屑”中写：“走在路上，连湿润的寒风吹过都能感受到沁凉
的善意，所以心情大约是好的吧。冷雨里交织着桂花香，也是岛屿独特的气味，节气错乱，花都乱开
，但乱开有乱开的惊喜，秩序有秩序的沉闷。”又比如“雪花里的仙人掌”中写：“秋意渐浓时，自
然就揭去了日常里假意浓情蜜意的面纱，呈现出更为触目的形容。心与心的距离，则象地上两片黑黄
的秋叶枯败着面面相觑。云物如此淡然迎接着更为凛冽的上海冬日，心里的笛声尤为颤然，响遏行云
横碧落。”然而我并不能预料到作者的笔锋会勾勒到哪一个方向去，读她的散文，好似在山林里漫步
，有时溪水泻玉，一路晶莹；有时看到大片青翠的树木温柔的怀抱着湖水，湛蓝的天空从头顶伸展出
去，夕阳将林梢染的淡红；有时登上峰顶，清冷的月光下，隐隐照见林中一角飞檐。她的情绪和思考
在笔下细腻温和地流转。出租车司机、房东、搬家师傅、导师、师妹、海关、病友、咖啡店老板娘等
等形形色色的人物来了又去，台风、烧烤、旅行、归国、送别⋯⋯现世生活中的一点一滴她都予以回
应。未及而立之年，便能有“所有的感情，尤其是好的，无非是「无客尽日静，有风终日凉」”的感
叹，大约也看了很多人情冷暖，但仍然温柔而坚定的爱着自己和这个世界。身在异旅，自己的落寞孤
寂有之，对故乡的怀念眷恋甚至疏离有之，而在认知到自己情绪之后，便又会生出更为深远的感叹。
有时候，我想写下点什么，却千头万绪，理也理不清。作者最能打动我的一点，是她能够把情绪清晰
剥离出来，化成灵动大气的文字，略有锋芒，却又含蓄内敛。正如她写到上海时说，“看今天菜香酒
热，还真想多说些什么，又怕说错；真想留住些什么，又怕贪杯迷情。微光与低语，执手相看，仿佛
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《云物如故乡》

看得到前世今生，又看不破。”写离别却不伤情：“学妹给我们每个人都拍了几张照片，就像认认真
真告别。旧年里往往也是这样，影过相，就要各自天涯了。”只是有时候会觉得情景尚不能相容，景
总需要情来补充，便觉得不足。而文字太过凝练，也容易失之刻意。梁实秋先生在西雅图写的《窗外
》，里面有一段提到，“窗外太空旷了，有时候零雨潸潸，竟不见雨脚，不闻雨声，只见有人撑着伞
，坡路上的水流成了渠”，其中韵味便远胜直接了当的抒情。但这仍然是本很舒服的书。我读《云物
如故乡》的时候，正拖着病躯在机场候机，也因着它，让旅程变得温暖了一些。文／凉粉小刀原文链
接：http://www.jianshu.com/p/343057d2515f
3、一点日常。从张怡微《云物如故乡》说起。今年真的很闲呢，闲得除了工作日常，就没有其他值
得说道的日常了。短暂带了三个实习生，也是职业生涯中的第一次，并没有预想中的那么难，在我能
够控制的小慌乱里顺顺当当地度过了今年最忙的时候。悟出了一点江湖秘籍。“人生在世怎么可能事
事顺遂。有些事无所谓失望，不是得到，就是学到。”（P8）每天被奇奇怪怪的人和奇奇怪怪的事包
围，也乖乖承认自己也是他人眼里的怪人。在茫茫人海中找到那个互不嫌弃的怪人也是难得。可惜我
还做不到与人太亲近。不喜欢用力过猛。蜻蜓点水，刚刚好。总觉得Mr.Z评价我的懂事其实是对我不
会粘人的控诉。曾经说过一句玩笑话，文人多情也薄情。我多少有点是这样的。薄是薄了点，总归还
有个多可以弥补，也足以撑过整个人生。不爱和爱都有千万个理直气壮的理由，每一个都不容易被理
解。爱自己，爱他人，爱俗物的爱都是。现如今再去看小说或是电影里的情啊爱啊，多少懂得了一点
曾经的不懂。“若教眼底无离恨，不信人间有白头。”“人事的复杂与难为从恨降格为牢骚，居然也
是‘岁月静好’的一小部分。”（P107）姻缘和血缘都是。没有经历过，确实不会相信人世间会有人
爱得那么用力，恨得那么无奈。大学的时候写过一篇论文，说王安忆不好，忘了当时罗列了多少自说
自话的“证据”。无非是故事平淡无奇之类的。到底是没有经历过世故人情的偏见。后来就莫名其妙
地迷上了家族故事和世情小说。妙就妙在这份痴迷的引子竟是怡微的散文集。“世情生活中，必然有
一些特别细琐的安慰，可以疗愈创伤。”（《我自己的陌生人》P6）她的散文当然不是虚构的，却是
所有虚构的源头。关于家族的秘密，关于世情的温度，关于喜和悲的纠缠，以及要“手脚并用攀岩般
越过”的“身世的难”。（P106）“全家福上的每个人都可以出离这番假象。人们迟早都会知道事实
，知道那些被角色、装束、生活状况所掩盖的真相。真相便是在场的全部伦理关系都在逐步松开咬合
的连接，全球间迁徙与离散的大潮一同助悲，欢声笑语很快就要悉数解散了。”（P86）我想我是懂
她的，因为一些相似的生活经验。这样的懂得有点自以为是的味道，毕竟世界上真的没有一种感觉是
感同身受的。我不是专业的读者，这种经验与经验的相遇和沟通至少会让我觉得作为“秘密读者”的
懂得不至于那么肤浅。只有在绝对的器官的痛苦之后，人才会变得抒情。——齐奥朗“我又瘦了五六
斤，并不是通过中产阶级跑步的健身方式，这真令人遗憾。有时我看到手上的镯子一点一点往上爬，
会想到生命这样的事，如史铁生说，童话是没有说完的谎言。”（P81）看到这段的时候，突然之间
就懂了CC几年前写的文和诗。病中多矫情，只是抒情（文字）多少能找回一点力量。如今已嫁做人妇
的少女早就没有了羸弱的敏感，因为足够丰盈的世间烟火和文字一样有力量。520那天晚上，在餐厅碰
见四位老太太在聚餐，叽叽喳喳如少女，也不觉得她们烦。生活琐事并不会少的，人总是有办法取悦
自己的。几天前只是听闻杨绛先生病危的消息，当下的反应竟是，他们仨终于要团聚了。“能哀的，
一定也是能乐的。”离散有时，相聚有时。分分合合，终是一生。愿我们从不缺爱与善意。微信公众
号：小糖诗POEMID：xtspoem
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