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《列维纳斯与“书”的问题》

内容概要

本书基于对当代思想气候、尤其是欧洲文学理论的这样一种观察：上个世纪在理论上是一个诗学，或
者说是文学对于哲学的胜利的时代，然而这种胜利似乎只是加速了我们的失望和虚无感，因为文学自
身越来越走向某种专业化，走向自我意识的自觉。阅读文学不再与“应当如何生活”的问题相关，而
更多地与专业理论相关。本书指出，这种文学现象仍是浪漫主义尤其是德国浪漫主义的延伸。当代文
学在根本上并没有摆脱德国浪漫主义精神的问题框架，即对于自身性和主体性的追问。本书的问题是
：随着上帝之死（哲学的上帝之死）而开始的对于文学和艺术自身的神圣性和绝对性的追求究竟意味
着什么？本书质疑：在当代思想气候对“文学”、“艺术”、“书写”和“诗歌”所进行的朝圣里面
，是否已深入反思过其中可能包含的对他者遗忘和压抑？
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《列维纳斯与“书”的问题》

作者简介

刘文瑾，华东师范大学中文系副教授，巴黎第十大学哲学硕士、北京大学比较文学博士、巴黎第十大
学哲学博士资格候选人。2009-2010年度法国人文之家“赫尔墨斯（Hermes）”项目访问学者暨巴黎第
十大学哲学研究所博士后。研究领域为西方哲学、宗教及文艺理论；尤其关注犹太一基督教思想与当
代法国哲学、文艺理论的对话，关注道德与文学、政治与审美的互动关系。

Page 3



《列维纳斯与“书”的问题》

书籍目录

导言  启示、历史与文学
一  引题一：“书”对历史的质疑
二  引题二：文学与启示的张力
三  从“面容之书”出发
第1章  面向他者之思
一  恐怖记忆与哲学
二  《圣经》的启迪与哲学的“经历”
三  宗教和现象学视野中的列维纳斯
四  研究状况综述暨本书研究视角
第2章  列维纳斯对“书”的发现一一兼论当代法国思想吋关于“书”的歧义与渊源
第一节  书的文明与逻各斯中心主义
一  哲学家与文学家对书的怀疑
二  书的辩证法：从“大写之书”到“书的缺席”
三  书的终结与“书写”的开端
四  书的变形：从“作品(1'(Euvre)”到“他者的书写”
第二节  哲学的限度与“书”的自由
一  哲学语言的建立
二  风格的伦理意味
三  “书”与精神的自由
四  来自塔木德的记忆
五言说与“书”之谜．
第3章  “书’’的伦理
第一节“书”与历史
一　历史的恶与文学的善
二　诗与哲学的古老论争：如何驯服命运?
三  “书”与神圣历史：意义的生育(1af6condit6)与主体性的生育
第二节“书”与身体
一  悲剧的问题空间与隐藏的上帝
二　饥饿的谦卑与责任的极度意识
三  饥饿与开启“书”的灵感．
第4章　对存在论语言的批判：存在的阴影与“所”说的黑夜
第一节　偶像崇拜：关于意识形态的哲学批评
一  意识形态与偶像崇拜
二　意识形态与神圣的外表．
三  知的僭越与超越性主体的消失
四  先知传统与存在论语言
五　尖叫与失语：对现代语言疾病的反思
第二节　表象、艺术与存在的悲剧
一　“本质”即表象的运动
二　影像、真实、相似性
三  “纯感性”与艺术作品的美学效力
四“作为动词的‘所说’是‘本质’之本质”
五存在的悲剧及其救赎
第5章　语言的起源与边界：面向他人的“言说”
第6章　从《论莫里斯·布朗肖》看现代文学与“它者”的关系
第7章　文学作为对“人的乌托邦”之预感——列维纳斯论保罗·策兰
第8章  自由的辩难：诗与犹太性之间
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《列维纳斯与“书”的问题》

章节摘录

版权页：   上世纪70年代，当意识形态被揭示为“话语权力”之时，反抗权力的权力也同时被揭示。
福柯指出，权力这种生命意志的表达从来也不是单向的，在有压迫的地方也会有反抗，只是这种抗争
会以一种微观形式进行。福柯的发现离我们的本能和经验并不遥远。我们知道在意识形态语言背后会
立即滋生出反意识形态的语言，后者往往以一种反向的极端方式来进行表达。针对那些深入到日常语
言中去的伪神圣语言，人们常会本能地寻找一种猥亵的语言来回应，似乎这样才能掷还那伪神圣带来
的暴力——那种对于真诚的创伤；似乎这种创伤需要一种报复，而不仅仅是一种理性的否定，因为这
种创伤是一种心理疾病，一种毒化，而人们只能以毒攻毒，以一种妖魔化来对抗另一种妖魔化。意识
形态造成的创伤成为当代文学和艺术作品重要的灵感之源，仿佛潘多拉盒子一样释放出种种的原始冲
动、疯癫、戏仿、病态，或者冰原一样无边无际的冷漠。 然而反意识形态不也同样是意识形态的陷阱
？它不也同样是在意识形态的辩证法中，从同一个反对生命的程序里开发出来的武器库？此时，语言
同样丧失了一种在“我与你”之间进行交流的真诚性，而只是一种对于否定的否定。对此列维纳斯感
叹说：“在这本奇怪的书里面，涌出极其繁盛的语言，它们彼此揶揄与嘲讽；由此产生一些仿佛无线
电节目似的书页，对于这个节目，人们固执地想要通过自己的节目来同它捣蛋；由此也打开了所有骇
人的和虚无主义的储备，打开了粪便文学——尖叫、咒骂、垃圾诗。然而，也许这种独特的语言的无
力恰恰是它的能力所在，那些指责他人狡辩的言辞自身也在进行着狡辩。如果说前者对于真实而言过
于美好，难道后者不也同样，对于反映现实而言是过于狰狞了？”在他看来，意识形态语言和反意识
形态语言的困境都陷入了存在论语言的困境。 列维纳斯指出，怀疑并不足以使语言从虚构的迷宫中走
出，怀疑仍有可能与虚构纠缠在一块儿：“我思而我可能并不在”，“否定之否定并不就是肯定”。
“一个梦套着另一个，并且在消失之前向下一个梦里的人物讲述自己。就像在果戈理的《赌徒》里—
—已经是如此卡夫卡式的——所有的牌都倒下了，所有的仆人都被收买了，所有想要快刀斩乱麻的尝
试都只是重新联结了那可怕延续。”为什么意识形态的谎言能够如此持续下去，无法被中止？列维纳
斯认为，是因为其中没有人的语言来终止这种自然本能的叙事——这种叙事中有一种自发性的原始能
量。当人的语言完全被自然本能的叙事所统治，当这种叙事不再遭遇到人的声音的辩驳，当人的言语
中已失去了责任的极端重力之时，人们事实上也不再能够说话了：“没有人能开始他的言论，如果除
了自说自话的事物以外，他不能即刻见证到其他。心理分析和社会学等着那些提问者前来自投罗网。
词语是一些症候或者上层建筑。因而尖叫与醒来的动作构成噩梦的一部分，而它们本来是应当终止噩
梦的。”
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《列维纳斯与“书”的问题》

媒体关注与评论

　　这本带着对启示之虔诚、对现实之感悟的用心写成的书，对当代法国哲学家列维纳斯的文学思想
进行了全面和深入的研究。书中真切地告诉我们，只有回，到启示的源头，文学和哲学才能够通过对
他人面容的理解、回应和书写，揭示伦理生活的可能性。我为作者掌握材料之丰富，运用语言之熟练
，领悟原典之深入，反思现实之切肤感动不已，但更让我感动的，是书中字里行间透露出的人文关怀
，体现出的现实批判精神。在今天，这种关怀和批判精神日渐稀少，唯因稀少，故尤为可贵。　　—
—杜小真　　　　刘文瑾始终致力于有关列维纳斯的研究，这部著作几经打磨，通过相当翔实的第一
手文献牢牢把握住“言说”活动中的“他者”之凸显，及其对单一“主体”的突破，以解说文学意义
上的存在论和伦理精神。这样的深层开掘我觉得是非常有见识的，也使国内的列维纳斯研究达到了新
的水平。　　——杨慧林
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《列维纳斯与“书”的问题》

编辑推荐

《列维纳斯与"书"的问题:他人的面容与"歌中之歌"》是《三联·哈佛燕京学术丛书》系列之一，由刘
文瑾著。
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《列维纳斯与“书”的问题》

精彩短评

1、读后不知道为什么总是想起“银河”来，闪光的碎片在你触手可及的时候就霎时隐身入了周围的
黑暗————有时候似乎是大片荒漠般没有意义的修辞语言，然后总会突然遇到那么几股让你醍醐灌
顶的甘泉。但是当你为这突出迷宫的快意而喜悦的时候，大段阴霾就接踵而至————从第三章开始
读也可以
2、国内真的是对列维纳斯的研究太少了，而在我的神学框架内列维纳斯又占据着比较重要的位置，
不过作者的文笔还是挺好的，引用的太多了。
3、框架清晰、有层次感、叙述简洁、内容翔实、文字优美。。。真想给刘博士表个白啊～～～
4、朋友相当喜欢，非常好的一本书
5、书的对象完全是同行研究者们，正文部分挑最感兴趣的一章读也基本读不懂，最后篇幅不长的结
语倒是既扫盲又易懂，但总归本书太深，或者列维纳斯本身太深，估计要盲一辈子，永远扫不了。
6、跨年读完，受益匪浅
7、近年来读到的最好的文学理论博士论文。
8、论策兰和布朗肖的章节尤其漂亮！
9、博士论文的典范。
10、人，伦理的寓居。列维纳斯对“对他人的无限责任”的执著呼唤确实是很多现代思想的解毒剂。
11、十分优秀的学界新秀的精心写作，难得难得！
12、漂亮的表达和深邃的理解力
13、解惑
14、读得赏心悦目啊。
15、第二残酷的书，我称之为“歌者的面容和塔中之塔”，在法西斯文明白人天下内是一个没有染上
癌症但也不远的一本，过分压抑、痛苦，解决了我前半生的问题。比国内九成书好。
16、惊艳的解读
17、第6、7、8章与主题脱节，没有很好地扣紧标题和副标题中的任何一个主题。很显然，书的问题、
副标题的“歌中之歌”和他人的面容都在作者想要论述的范围之内，但这三个问题实在缺乏清楚可辨
的连接。尽管作者具有优秀饱满的文笔和丰富的细节论述，但在主题和概念论述方面却依然不够清晰
明白。
18、醍醐灌顶之感。
19、真好！
20、与他人的面容相遇。
21、无论是学术书写（哲学、文学），还是文学创作，本质都在于一种表达“精确性”；这本著作全
书都在批评黑格尔，但书写方式和黑格尔一样抽象和空泛。且其广泛征引的概念和思想家远远超过了
作者能力范围。最后结果就是用连自己也没有搞清楚术语在一个问题意识下说一堆含混内容把貌似相
关主题连缀起来。其实最后几章，每一章都足以做一篇博士论文。
22、这几年看到的最好的博士论文。
23、读过博论，应该是这本书的基础吧⋯⋯写得超漂亮⋯⋯
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《列维纳斯与“书”的问题》

章节试读

1、《列维纳斯与“书”的问题》的笔记-第10页

        今天开始

2、《列维纳斯与“书”的问题》的笔记-第41页

        戏剧性的天真

3、《列维纳斯与“书”的问题》的笔记-第154页

        言说不在于自我掩藏和自我保护，而在于自我揭示。

4、《列维纳斯与“书”的问题》的笔记-第12页

        因此，在列维纳斯那里，和平不是一种现实状况，而是人回应他人的禀赋。这种禀赋体现了身在
历史处境中的有限个体，却能作为拥有无限观念的主体来说话———作为溢出历史的独一的自己，而
非“历史匿名言语”的传声筒。

5、《列维纳斯与“书”的问题》的笔记-第2页

        但无论广义还是狭义，“书”既不是承载知识的文献，也不是知识本身，而是知识发生的原初方
式———人与人的相遇和言谈。

6、《列维纳斯与“书”的问题》的笔记-第1页

        “我的条件，或者说无条件，就是我与书的关系，即“朝向上帝”本身。”

“也许艺术寻求给予事物面容，她的伟大和虚谎之处都同时存在于此。“

                                                                                                                           ——列维纳斯 

身为奥斯维辛的受害者，经历了“既不缺少哲思也不匮乏诗意的恐怖时代”，这两句话道出了犹太思
想家列维纳斯诗学的核心。第一句话出自他《超越诗句》一书，这里的”书“，是大写的书，指圣经
（对身为犹太人的列维纳斯而言指希伯来圣经）。这句话是列维纳斯的信仰表白，是他作为思想者进
行诗学（本文的“诗”都是指广义的诗，泛指文学、艺术）之思的基点；也是他对生存的人的期盼，
即一个生存的人的本质，是在其与神话语的关系中，走在朝向上帝的路途上；更是他对诗和诗人的期
盼，即始终在与《圣经》的关系中，朝向上帝。

第二句话出自他的《困难的自由》，他提出了诗的本质，是人寻求赋予事物有别于其与生俱来的、被
创造赋予的原本面容的另一个形态，为事物命名。这个过程是寻求的过程，寻求的方向有两个面向，
一是朝向上帝，二是面向人自我主体的深渊。前者是面向大他者，在与他者的互动中进行艺术创作，
从上帝这位创造艺术原型的他者处寻得启示和灵感，而后者是人朝向自我，企图寻求绝对自我，向自
我的深渊搜寻，在自己与事物的互动中，捕捉从自我的虚无投射到事物表面再返回自身的影子。前者
伟大，而后者是虚谎。前者之所以伟大，是因其寻求的是伟大者，所给予事物的面容是从伟大者荣耀
中获得的吉光片羽，反射的是伟大者的荣耀。后者之所以虚谎，是因其朝向的是无根的自我，而这个
自我的深渊是虚无。虚无是一无所有，是空，也没有影子。之所以还能捕捉到影子，是因这影子是来
自人自我身上残存的伟大者形象的碎片，但因其不是朝向上帝，即朝向的是虚无，虽然残存有上帝形
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《列维纳斯与“书”的问题》

象的自我，但仍然是无根。因此而捕捉到的碎片也仅仅是影子，由此所给予事物的面容和命名便是虚
谎。而之所以伟大和虚谎并存，这是因为无论是朝哪个方向，艺术都处在已然未然的状态，往往艺术
家本人和作品本身在两个面向中逡巡徘徊。

    列维纳斯诗学中提出对文学的疑问和期待是:”在一个充满历史灾难的世纪，一个生活意义被各种面
目的意识形态和虚无主义涂抹的世纪，文学有没有可能穿过理论与现实的重重迷宫，摆脱来自于神秘
抑或来自于美的诱惑，给我们的内在生命开辟一条道路，使这内在的生命还可以回应一种古老的、对
人性的爱与正义感的召唤？"可见，他是站在启示、哲思、历史三者维度上对诗学进行思考，同时也尝
试寻求诗学的终极意义，即诗（广义的诗称呼，泛指文艺）能否帮助人在其生命中回应爱与公义的召
唤？而他整个思考的根基是从启示的维度出发，即前面所说的，他选择在与《圣经》的关系中，朝向
上帝。但这个启示与文学并不是非此即彼的关系，因为他所依赖的希伯来圣经本身便是以文学所承载
上帝之言。因此，除了朝向大他者——上帝，他试图借助诗学来思考诗学。他试图以诗性及对话语言
的理解方式，更基于犹太塔木德的解经传统，将文学与伦理结合，即“从比喻、叙事等发散性思维中
寻求对信仰的理解”（p2）。

     列维纳斯一方面对以西方哲学中一种剔除个体性具体性的总体性思维作出批判，另一方面批判了身
陷自身主体性泥潭的德国浪漫主义精神。在对总体性思维的批判方面，他最为引人注目的贡献是对西
方历史哲学的批评。他认为这种思维导致了历史虚无主义和历史目的主义，在他看来这两种历史观都
将沦为强权的工具，而忽视或压抑那从独特具体个人的伦理维度。”前者是一种悲观的对上帝创世的
否定，认为历史完全没有超越性可言，只是自身的永续循环，历史本身没有终极判断，就像莎士比亚
《麦克白》中说：“人生不过是一个行走的影子，一个在舞台上指手画脚的拙劣的伶人，登场片刻，
就在无声无臭中悄然退下；它是一个愚人所讲的故事，充满着喧哗和骚动，却找不到一点意义。”而
圣经的历史观是，历史有起点，有终结，会面临上帝的终极审判。整部圣经呈现的是一个救赎历史，
圣言，即上帝的话（道）介入人类的历史，更新、救赎，使历史在日光底下无新事的循环外提供了另
一种新生活的期待。 历史目的论看上去与圣经历史观相似，这种相似性却是他的“异端性”，即他扭
曲了圣经的末世论，将世界的终局和上帝替换为某种抽象、客观、普遍的状态。而个体则是要在每一
个时刻中向将来某个时刻牺牲自己，“将来”又从当下每一个时刻个体的牺牲中被赋予。唯有最终的
意义才算数。这种思想的巅峰便是黑格尔的历史辩证法。这种思想所导致的危害，在本国的系列运动
中都能见到，如文革等，这也是本国的正统意识形态组成部分，未来最终的共产阶段成为个体顺服于
强权的“盼望”。这种历史观是一种历史“泛神论”，其实质是“弥赛亚思想经过现代理性主义的变
形，转化为可见的现世效应后的弥赛亚主义。”（p6)“当这种总体化思维方式成为对人类最终的宰制
时，哲学就终结于功利性，终结于其对现实权力的依附。”(p5)这种思想导致的目前为止最灾难性悲
剧就是纳粹的奥斯维辛之恶。

     而对德国浪漫主义的批判是源于列维纳斯顺着西方思想史脉络对诗学的反思。奥斯维辛之后，西方
思想家纷纷使用诗的解构性思维对逻各斯中心主义进行颠覆，这便是从二十世纪60年代以来形成的时
代精神，也被泛称为后现代精神。列维纳斯也是此潮流中的顺应者，但与尼采的弟子们不同的是，他
的诗学取向是伦理性和和基于《圣经》启示的，而尼采弟子们则是着眼于非理性的主体本真性和绝对
性。在列维纳斯看来，而这不过是德国浪漫主义的延续罢了。虽然他们利用了诗学，却仅仅将其限在
人的肉体（把头脑割下）——非理性的层面，认为这才是将人从各种权力的宰制中得到自身的解放，
并将这种境界看为让人回归本真，并将其推崇到极致进行崇拜。其实者也是一种泛神论，即将人的肉
体欲望跌成各种碎片，将其奉为神明，追求某种诗的神秘性。碎片中闪烁着暧昧和梦幻的光晕。而其
”对未来的期待是以一种对悲剧的抒情来获得的。“颓废、焦虑、荒谬、郁闷......成为抒情的词汇。
同时，因为要去除各种意识形态的宰制，便出现了“为艺术而艺术”的”纯“艺术，”纯“文学口号
。这种崇尚非理性的浪漫主义问题的根源在于：没有朝向上帝。即使不少艺术家使用《圣经》的资源
，但其基本朝向仍是面对人的自我主体。与上帝背向之后所导致的人的无根性使人更容易”自恋“，
”利用文学、艺术建立自我幻想“，”以此填补自我的空虚, 这是自我偶像化，而且这种幻象是”脆
弱和缺少德行的，对他人和自我都是不负责任的“（p21）。就如巴塔耶提出的宣告：”文学的道德
就是对道德律令的僭越，为恶辩护是文学的“超级道德”，因为文学的道德是对交流的“忠实”。
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（p20）如此文学、艺术的“深度”交流语言便成了恶的知识。这多么可怕！但也许这些艺术家会说
，何为善何为恶，这些不过是你的意识形态。于是一方面灵魂、良知、德行被有故意地摒弃，忽视， 
另一方面由于人的空虚和无根性，“又制造灵魂、德行、良知的仿制品，这种悖论使得现代人成为饮
鸩止渴的”野蛮人“。这种摒弃道德、宗教维度的纯粹审美精神下的生活，导致了人挣扎于自由与焦
虑之中，生活在绝望当中，这种绝望的“致死的疾病”，是生存意义上的绝望，“不是对某种东西绝
望，而是不去希望也没有希望”（p23），也就是彻底失去盼望，这便是人选择朝向无根自我的深渊
的必然后果。

20世纪看上去像是诗学对哲学的胜利，但人仍陷入绝望和虚无感的雾霾当中。当代的文学、艺术基本
都沾染了这种“致命的疾病”，将人引向虚无、绝望的深渊。卢梭早在启蒙运动之初就说过：“难道
我们生来就是要死在潜藏着真理的那座源泉的边缘之外吗？”这个警告至今对文学、艺术创作者仍然
有效。列维纳斯提出的朝向上帝，基于与《圣经》关系中的诗学方案，可否将当代的文学、艺术从虚
谎引致伟大，让人回应爱与公义的召唤？有赖读者和创作者的回答。

7、《列维纳斯与“书”的问题》的笔记-第2页

        “书既不是承载知识的文献，也不是知识本身，而是知识发生的原初方式——人与人的相遇与言
谈。”

8、《列维纳斯与“书”的问题》的笔记-第1页

        曾将审美生活描绘为一种在焦虑和自由间挣扎的状态。审美的人生活在生活在自己的直接性和自
发性中，没有任何变形。“人格想要意识到自身永恒的效力”，此时压抑就来到了，
在人抵制神召唤的意义上，焦虑是一种“罪”。因为它是彻底的绝望。人在混沌中坚持自己的劳作与
活动，只肯通过自我来对自我产生作用，拒绝让希望进入生活，拒绝走出自己的直接性。
唯有把时间看作存在与无限的关系，而不是存在的界限，死亡才不再是毁灭，而是通往他人的通道。
伦理秩序颠覆自由秩序
对一切法则的内在化使得法则失去了差异【对一切都可以的状况的麻木不仁】
从冷漠中支取能量并获得快乐。
每一个新的词语都会在沉默中回落到最初语言的轨道当中
当每一个人都只愿关注自己的内心世界，即便那是一种内在超越而无暇顾及他人的时候，我们的生活
才会变得虚无和邪恶
后期荷尔德林所召唤的回乡并非返回存在，而是要从与存在的神灵结合的无度中返回，以避免存在中
潜藏的暴力性。
在理性纯粹以自我扩大化为目的的自动再生产中，有一种想要使一切事物同质化的野蛮和暴力---理性
的疯狂

9、《列维纳斯与“书”的问题》的笔记-第11页

        因此，他所要做的，不仅仅是要在以科学、理性作为主流观念的现代社会里，强调西方文明还有
另一个起源，这个起源同理性一样重要，必不可少，而且还强调二者之间的关系，既非并置互补，亦
非含糊不清，而是无限对总体的“超逾（au-dela）”。超逾并非对总体的否定，而是让哲学从自明性
的经验出发，回溯到一种不再能根据自明性来述说的处境，此即与他人相遇。
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