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《黃雀記》

内容概要

◆華文小說今年獲獎呼聲最高的作品！
◆最有魅力的說故事者、曼布克亞洲文學獎得主 蘇童 最新長篇小說
少年時流的血，都有它的意義──
走向種種人事的歸宿，南方那條永誌長存的香椿樹街
開展一段愛與傷害的青春殘酷物語
人生最純粹的時光，應該怎麼過？
某個日常下午，兩名素無交情的少年，共同捲入一樁犯罪事件：一名十五歲的少女，被捆綁在井亭醫
院的水塔裡。
沒有人真正想要知道真相，所有人的命運卻就此改變。
十年之後，有個魔鬼仍在他們之間牽繩拉橋，桃花結、民主結、法制結，命運的繩結血色般燦爛盛開
。
多麼邪惡精巧的手藝！他們能否從命運中脫身？
【精采內容】
十八歲少年保潤，他們家世世代代都住在香椿樹街上。年輕的女孩子們形容保潤的目光有如一捆繩子
，誰被保潤盯上一眼，會覺得自己今天的打扮錯了，走路的姿勢錯了，輕佻是錯的，端莊也是錯的。
所有漂亮的女孩，相貌平平的女孩，包括醜陋的女孩，在保潤的視線之下打成了平手，每個人似乎都
犯下了什麼不可饒恕的錯誤。
有一天，香椿樹街大名鼎鼎的柳生來了。他的父母是肉鋪的小刀手，長期掌握著香椿樹街居民餐桌的
命運，誰也躲不開柳生一家人的手。少年的柳生是輕浮的，卻也是帥氣而迷人的。保潤與他同一條街
長大，柳生不一定認識保潤，但保潤肯定認識柳生。
來自外地的少女仙女，與管理花圃的祖父母在醫院一起生活，對於未來，她懷有自己的想像與熱情，
醫院與香椿樹街絕不是仙女長久停留的地方。但在未來還沒來臨之前，她將先遇上少年的保潤與柳生
。
沒有掉了魂的祖父，保潤不會走出香椿樹街出現在井亭醫院，沒有大名鼎鼎的柳生，保潤不會有進一
步認識仙女的機會。那是上個世紀的八○年代，是跳貼面舞跳小拉的年代，一男一女跟著節拍一二三
四跳，身體一放一拉，試探的是情感關係，測量的是與成人世界的距離。
十年過去，寂寞的少年少女們各自獨立成長了起來。香椿樹街也已經改變，但少年時那個跳小拉的下
午，卻成為保潤、柳生、仙女三人間永遠的祕密。時間不會輕易放過他們，青春時沒跳完的那首小拉
，一直潛伏在暗處靜靜等候時機，準備好再度咚茲咚茲響起，等著反撲的是他們的人生。
「童年生活在我們身上延續甚至成長，因此童年生活也是我寫作的最大祕密。」
──蘇童
最有魅力的說故事者──蘇童，再次施展優美與高度冷靜的語言講述青春殘酷的真實面貌。保潤、柳
生、仙女，三個青春正盛的靈魂，個性無論沈靜或愛熱鬧，在迎接未來的成人世界前，無可避免都將
遭遇無可言說、青春期特有的巨大孤獨；身體騷動著，渴望建立自己的世界，更渴望與世界建立關係
。
蘇童重返其小說創作的夢土──香椿樹街，以三名少男少女的青春成長記事，銘記一個世代：曾有一
段時期的人們是這麼掙扎過來的。帶著傷口繼續前進，一部精準衝撞讀者靈魂的血色安魂曲。
【內文節錄】
黎明之後，她有了睡意。廚房裡的水龍頭在滴水。滴水聲給她帶來了安寧的感覺。安寧的背後，是一
絲說不清的甜蜜。是的，甜蜜。夜晚過去之後，黎明是甜蜜的。她開始享受這個黎明。歲月有點奇異
，歲月仿照她少女時代的兔籠，編織了一個天藍色的籠子，她像一隻兔子，被困在籠子裡了。有人陪
著她，困在籠子裡，她至今不敢指認，是誰在籠子裡陪她。她在閣樓的曙色裡依稀看見保潤的影子，
那影子在樓上樓下穿梭遊蕩，一雙純真悲傷的眼睛，監視著他們，也守護著他們。
斷斷續續的夢來了。夢總是詭異的。保潤不在她的夢鄉，柳生也沒有進入她的夢鄉，闖進夢裡的是祖
父。她夢見祖父坐在房頂上，渾身被縛，滿面是淚，他的目光像一隻夜鷹，陰鬱而悲傷。我的魂丟了
，不知丟哪兒去了。姑娘，你看見過一道光嗎？有個小女孩偷了我的魂，是你嗎？姑娘，是你偷了我
的魂嗎？
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《黃雀記》

──《黃雀記》　第三章〈白小姐的夏天〉
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《黃雀記》

作者简介

蘇童 TONG ZHONGGUI
2009年曼布克亞洲文學獎得主
2009年華語文學傳媒大獎度傑出作家獎
江蘇蘇州人，1963年生，北京師範大學中文系畢業。曾任南京《鍾山》雜誌編輯，現為專業作家。
著有短篇小說集《傷心的舞蹈》、《南方的墮落》、《一個朋友在路上》、《十一擊》、《把你的腳
綑起來》，中篇小說集《妻妾成群》、《紅粉》、《離婚指南》、《刺青時代》，長篇小說《我的帝
王生涯》、《武則天》、《城北地帶》、《蛇為什麼會飛》、《碧奴》、《河岸》等。《妻妾成群》
曾被導演張藝謀改編成電影《大紅燈籠高高掛》。獲獎無數，作品被翻譯成英、法、德、義大利、日
、韓等文字，《河岸》獲第三屆曼布克亞洲文學獎。《黃雀記》為其最新長篇小說。
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《黃雀記》

精彩短评

1、仙女死在那个潮湿的午后
2、从13年问世就心心念念地想看这本书，三年后终于看到了。但是却稍稍令人失望。看苏童最喜欢他
笔下的人物，但是小说中的角色却都略显平庸。副线内容倒是契合时代，但也并不独特。可能是早期
作品留下了太好的印象吧。行文也感觉不怎么像他的风格，有点琐碎。
3、复仇，赎罪，迷乱。
4、苏童是个南方作家，故事的开始就想自己的小时候，父亲的怯弱，母亲的强势势利，爷爷的自私
。不是抨击什么，生活就是这样，湿漉漉的，逃不开的宿命。
5、苏童的小说感觉还是早期的好。不过相对于莫言的《檀香刑》，这本真是仁慈多了。
6、故事很引人入胜，看的过程中一直叹气。书名究竟是什么意思呢？黄雀，谁是螳螂，谁是蝉呢？
或许文中的几个主要人物，祖父，宝润，仙女，柳生，轮流做着螳螂，而命运才是最后的黄雀。可悲
宝润，最终也误了歧途难再归。
7、[浪] 历时20天，在深夜读完了苏童的《黄雀记》，开头的荒诞，到了结尾被深深震撼。这是一个丢
失灵魂的时代，也许匆匆向前，再也无法寻回。人人都在算计和斗争的旋涡里，遭遇着痛彻心扉的人
心和际遇。书名与文中在阴郁的笔触中充满隐喻，训戒隐忍，懵懂的成长和变态的心路，现实和宿命
，发人深思。
8、整本书除了书名没有出现过“黄雀”二字，只是比主人公出现频率更高的“绳子”贯穿始终，精
神病院的捆让的绳子作为主要线索，螳螂捕蝉 黄雀在后，谁是黄雀？命运就是黄雀，谁都逃脱不了她
手中的绳索。“丢魂”的精神病人反而相安无事地度过一生，精神病院外的“有魂”的人们反而上演
着一幕幕人性的悲剧，全篇色调阴森悲凉，这些“有魂”之人像一个个“幽魂”一样，矗立着一个个
哀怨问号⋯⋯
9、怎么说呢，前半部分非常精彩，后面稍弱了些。
10、迷惘而又卑微的青春，现代人病态而又逼仄的心理
11、苏童出品，良心保证
12、理解不能。
13、故事情节不错，三位主角的爱恨情仇，可谓君子报仇十年不晚，有因必有果，结局的悲剧值得人
们深思。
14、一夜读完《黄雀记》。苏童结构情节擅长逻辑，而莫言通通归结到人性上。
15、对于黑色幽默的文风，始终得以共鸣。
16、象徵的迷宮
17、苏童写病态的人和社会绝对有一手，绝对不是最喜欢的一本，但是也不是最差的一本，值得找来
看看
18、后半部分比前半部分个人感觉好
19、很失望，和苏童中篇完全不是一个档次。啰嗦，造作，能看完已经是奇迹了。
20、氤氲的亡灵，癫错的悲剧
21、苏童
22、三星半 前半部分就是黄绿色的散发着青春期荷尔蒙的香椿树街景 语言色调很有感觉 下半部烂尾
不多说
23、来来回回几春夏，浑浑噩噩半浮生
24、一颗星给祖父，一颗星给香椿树街，一颗星给那匹叫做胜利的马。
25、已读。莫名其妙却让人欲罢不能。苏童很会讲故事
26、三个人循环压制彼此，女主真是不讨人喜的人设，作的典范。
27、走的要走，留的还是要留，最终留下故事，人已不在
28、挺喜欢作者的笔风，细腻幽默讽刺，三个少年的形象塑造得很饱满，他们的爱恨纠葛以及故事后
面的大背景让人深思久久不能自拔，《黄雀记》这个书名原来是在暗喻保润这个倒霉蛋的一生，在绝
望和希望间挣扎，却总也摆脱不了命运的捉弄，就像在螳螂捕蝉的命运拼搏中，后面永远有一个神秘
的“黄雀”。故事结局依然是不喜欢的悲剧，好吧，我要缓一阵。。。
29、「我恨死了這個世界，我恨死了這個世界上的人。」
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《黃雀記》

30、她视他为一堆狗屎，却用他的钱去买了录音机。你真以为我是国际大傻逼？
31、类似把余华的《兄弟》后半段撑胖了来写，但作者是冷眼的，读来一股灰色，好像被毒汁浸泡了
一把。
32、开始精彩地有点炫目
后半部分⋯⋯
33、还是那个毒的苏童  看得人心痛
34、无处安放的灵魂，那么多的无奈与哀伤，很喜欢关于祖父的种种叙述，祖父是书中最聪明的人吧
。
35、依旧感动于童老出神入化的工笔细描。无奈小说后半部分仍有牵强附会之嫌，话说左胳膊纹上“
君子”，右胳膊纹“报仇”，也太“童心未泯”了吧⋯

36、那个转型的年代，人性、社会、欲望，很庆幸，没有长在那个年代。
37、2017.no.2 读过苏童先生的《妻妾成群》，当时看时吃饭睡觉都不顾，一气呵成。《黄雀记》期待
较高，就像邻居们闲扯时的家长里短，只是故事。
38、想来想去都觉得最后的红脸婴儿是祖父丢失已久的魂
39、虽有大奖加身,但是三个彻头彻尾的悲剧人物,再加上一个悲剧寓言式的结尾,看得我冷汗直冒,当代
文学真的要这样搞下去?? 
40、红颜祸水，保润和柳生难逃命运的捉弄。正年少时，因为柳生的冲动，改变了三个人的命运。保
润无疑是故事中最无辜的受害者，他就像现实中那些平庸良民的缩影。就像人们常说的柿子专挑软的
捏，保润之属是最好的替罪人选，他们没有能力证明自己的清白，只能吃哑巴亏。就连出狱后也无法
报仇，报仇的想法对于他们是苍白无力的。但是他们就像颗定时炸弹，自尊心是他们的引线。一件父
亲的裤子成了最后的导火索，在保润看来，你夺去了我的自由，家庭，前途还不够吗，连父亲的遗物
你也要夺去，在你眼中我真的一文不值。可悲的是，保润的复仇也得搭上自己的性命。仙女是柳生命
中的一劫，永远逃不掉。在柳生的生活中时不时的出现，柳生甘愿为他付出，就跟着了魔似的。他就
是小城中的富二代，有着家里的庇护，追求着自己梦寐以求的，毫无顾忌。仙女就如她的名字，
41、苏童的功力真很深，字里行间能感受到年少时候内心的兵荒马乱，祖父这个人物刻画地非常成功
，苏童好厉害。
42、我那一个高傲聪明的仙女怎么就变成了烂大街的白小姐呢！写到后面言情小说即视感，人物性格
毫无变化。唯一写好的只有那个老人。失望。
43、诗的语言，化大道于无形，可以让人排遣孤独。
44、魔幻现实主义  |   人言可畏  |   国际大傻逼  |   sm
45、我並不喜歡這個故事的結局，也不喜歡長大之後的保潤、柳生與白小姐，也許是因為那種我所珍
視的“小城大事”的情懷蕩然無存了。《黃雀記》的開頭很精彩，後面顯得失色，很多人的人生何嘗
不正是和這本書一樣，和書中的人一樣，一點一點地變得平庸嗎？4顆星
46、特来买了一本繁体竖版收藏。
47、一口气看完，苏童的作品语言流畅，三人斗了这么久，最后却只有老人万寿无疆
48、沉浸在苏童温软细腻的情景描写中不能自拔。故事情景的软肋和作者脑海中构造的桃花源让我沉
浸其中。即使不真实也喜欢。
49、非常邪门儿的是 它写人性 写人们对钱和权的欲望 对情的欲望 对生的欲望 读起来并不觉得残酷 只
觉得欲望 都是活生生的 /   我最喜欢故事里的 仙女   她又狡诈又天真 又坚强又脆弱 /  所以庆幸这个故事
结束了 一旦不结束 不知道她何时才能挣脱命运的手 /
50、也许期望太高，失望越大
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精彩书评

1、从道德层面上理解《黄雀记》，也许能够帮我们理解一个时代的悲剧。刘向在《说苑·正谏》中
记载了一个这样的故事:吴王铁了心地要攻打楚国，说谁敢反对就杀谁。有个年轻人不敢直接劝谏，就
想了个办法，每天早上拿个弹弓在院子里面游荡，故意引起吴王的注意。吴王看他沾了一身露水，很
好奇，就问他在做什么。年轻人这时就向他说了他在院子里面所见所闻，也就是“螳螂捕蝉，黄雀在
后”的故事。吴王听了这个故事后恍然大悟，放弃了攻打楚国的计划。“螳螂捕蝉，黄雀在后”常常
被用来形容只顾眼前利益，不顾后患等含义。《黄雀记》这本书的书名，大概就是化用了这个典故。
至少在我们看到这个书名，首先想到的就是“这个典故”。书中并没有提到“螳螂”和“蝉”，更没
有提到“黄雀”，但是我们理解《黄雀记》这个书名的含义，就必须从“螳螂”、“蝉”和“黄雀”
之间的关系说起。书中其实隐含了两对这样的关系。黄雀记里面有很多隐喻，多到有些地方不得不由
作者出来澄清。比如这两对关系，作者可能就是故意将其隐藏地很深，加大这种隐喻的效果。读者能
模模糊糊地体会到这种关系的存在，但是好像又说不清道不明。这种“朦胧美”，让故事对人充满了
吸引力。在分析这种关系之前，我们还必须知道《黄雀记》这本书所写的故事所处的社会环境。我们
今天在评价改革开放的时候，都热衷于探讨其中的成就，比如经济的起飞，国家的进步，社会的发展
，人们越来越富裕。但是我们也渐渐意识到，改革开放虽然带来了经济的发展，但是似乎忽略了点的
别的东西——社会道德，良心，爱心等中华传统美德。比如当路边有老人摔倒没人扶时，我们会说现
在的社会道德低下，并且把这里面深层次的原因归结为改革开放所带来的负面效应——人们越来越金
钱主义、功利主义、利己主义，而忽视了自身的道德合理性。在这种背景下，保润、保润父母和保润
爷爷组成第一对关系。保润母亲是个典型的不尊重长辈、对长辈没有丝毫爱的人，而保润的父亲，也
很窝囊，任凭妻子胡作非为。保润的父母一直嫌弃保润爷爷，想方设法把他当做精神病送到井亭医院
。他们咒骂他，想让他早点死。他们难道真的不怕保润将来会像他们对待保润爷爷一样对待自己？当
然想过，但是他们也有自己的理由：我们所做的一切，都是为了保润。就算是现在，这种理由在我们
生活中也很常见。这里作者就已经埋下了伏笔：将来保润的父母，也会因为保润而遭受更大的折磨。
保润爷爷被送到井亭医院之后，天天不老实，到处挖树，找装了祖宗骨头的手电筒——他说找到手电
筒之后就可以找回自己的魂。因为这个契机，保润发现了自己有用绳子捆人的本事。保润用绳子困人
的技术越来越炉火纯青，并且乐在其中。他捆绑祖父，打上民主结、法制结、梅花结，每一种绳结都
很美观，不同的力度，有不同的作用。绳结随着需要而变化，十八种绳结，恰好是保润的十八般武艺
。保润作为那个时代的茁壮成长的新生命，新力量，怀揣着他父母的期望，狠狠地遏制祖父的疯癫。
他用绳子拴住祖父的同时，似乎也拴住了旧时代的旧道德，拴住了那些本应该坚守的东西。保润到底
有什么资格去捆绑祖父呢？好像并没有太多正当的理由。他征服别人的能力，只有一根绳子，除此之
外，他什么都不会。这样一个人原本应该被社会淘汰，无所作为，但是恰恰是因为一根绳子，捆绑的
天赋，使保润成了当地的名人。病态的谋生手段，只有在病态的社会才会闪耀光芒。祖父一直强调说
自己的魂丢了，找不到魂就死不了，讽刺的是，恰恰相反，丢魂的似乎是保润以及保润父母那两代人
，因为悲剧全部发生在他们身上，他们一个个都不得好死，下场凄惨。在保润被诬陷为强奸犯之后，
保润父亲抑郁而死，保润母亲心如死灰，痛不欲生，改嫁他人，最好连保润这个儿子都不认。所以在
这对关系的结局中，保润捆住了爷爷，保润父母因为保润死的死，离开的离开，而保润最后杀了人，
结果可想而知。理清这样的一组关系，我们就不难得出结论：黄雀是谁？黄雀大概就是祖父吧。人们
都将离去，唯有他永远不老。而保润父母和保润，自然就成了时代中最为不堪、最为凄惨却又最得不
到同情的“蝉”和“螳螂”。第二对关系，正是由《黄雀记》中的主人公保润，柳生和白小姐即仙女
组成。阅读的过程中我发现了一件很有意思的事：保润，柳生，白小姐，这三个代表春天般欣欣向荣
的名字，三个对应到一起就可以形成一幅画的名字，三个仿佛被时代宠爱的名字，它们之间是不是有
很大的联系？如果在中国古代，一个叫做柳生的人，那么他的字可以叫保润，而白小姐，更像是古人
的一个号。我们把它们这样联系在一起，就不难理解，为什么《黄雀记》上部的主人公是保润，中部
是柳生，下部却变成了白小姐——如果把这三个人分开对待，那就可能无法理解为什么这一本书同时
出现了三名主角。如果合在一起理解，我们就会发现，这里所说的其实不仅仅是这三个人，而是他们
一整个时代的人。在这里面，如果作者实在批判的话，那他批判的就是一个时代。保润经过柳生的陷
害，被诬陷强奸仙女，坐了十年牢。仙女收了柳生家的贿赂，远走他乡，后来自甘堕落，成为一个下
贱的风尘女子。而柳生这位阔少爷，也因为这件事散尽家财。柳生父母一直叫他低着头做人，他确实
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做到了。他做出了很多改变，甚至在后来仙女回来的时候，他想过娶仙女，好好过日子。他自知对保
润又愧疚，所以在保润出来之后，他也在尽力补偿。如果说这本小说里面有人值得同情的话，那么似
乎柳生最值得同情。在看到本书二百多页的时候，我真的觉得柳生会和仙女在一起，而且由衷地想去
祝福他们。但是真的要这样说同情他，好像又不准确，因为害保润坐牢的是柳生，强奸仙女的也是柳
生。他们三个人之间的所发生的悲剧，也许正是那个时代的悲剧——每个人都浮躁、冷漠，都在想着
下海赚钱，而丧失了人情，丧失了道德。整个社会都是这样。所以到了最后，保润在柳生的婚礼上喝
的伶仃大醉，要拿绳子去绑新娘，柳生不肯，保润干脆杀了柳生。柳生死后，人们都把这一切归咎于
仙女，即白小姐。人们唾弃她，辱骂她，诅咒她。仙女不堪重辱，跳河逃走——同时也是在跳河自杀
。她被人救起来之后就不见了，谁也不知道她去了哪里。她只留下一个孩子——一个红脸的小孩——
人们称他为怒婴。在这组关系中，柳生是有可能引起同情的“蝉”，保润是那个满嘴脏话、捆人技术
一流且又可怜的“螳螂”，仙女自然成了最后的“赢家”——只有她活了下来。她就是那个直接或间
接捕获了柳生和保润的“黄雀”。尽管我自始至终都很不喜欢这位姑娘，这里我没有故意谴责她，因
为这只“黄雀”也对时代做出了她本该做出的事，也就是她所生的那个孩子，那个怒婴。在《黄雀记
的》这本书的最后，作者写道：乔院长他们注意到，怒婴依偎在祖父的怀里，很安静，与传说中的并
不一样。最终，留下来的是一个苍老的生命和一个崭新的生命。作者说怒婴和传说中的不一样，哪里
不一样？脸并不像传说中的那么红？也许吧。也许这是一个正常的孩子，一个健康的新生命。又或者
，作者是在说怒婴和那一代人没有什么区别，最终也会如柳生保润仙女那般？仿佛到小说的最后，苏
童也变得沉重——写作的过程是一场痛苦的回忆，也许还夹杂着一些快要封笔的欣喜，他像一位历史
的的制造者，像主管时间的神灵，拿起笔，大笔一挥，浓浓的墨抹去了宝润、柳生和白小姐三十年左
右的悲惨人生，与此同时，也抹去了改革开放之后约三十年的道德沦丧触目惊心的漫长光景。仿佛他
嘴里正喃喃地说，结束吧，结束吧，让旧的道德留下，让新的生命发芽，给社会多一点光明吧。在这
时候我们也许才能理解，祖父那个装了祖宗骨头的破旧手电筒的含义：它装载的不只是祖父的魂，而
是一个民族的道德之魂。如果它一直都是一只正常的手电筒，那么它一定可以照亮这整个三十年人性
的发展轨迹；可惜它早就坏了，祖父不愿意死，正是在寻找这个装有民族道德之魂的手电筒。在我这
样说的时候，我突然对这名怒婴充满了期待。
2、我花了一个下午，把黄雀记看完了。个人阅读经验不足，我很难把它归类于那种类型。现实?荒诞
？青春？还是控诉法制不健全的社会批判小说。现实和荒诞，那是余华的兄弟。残酷的青春小说，是
路内的。很是疑惑，当保润出来后见到仙女后，就是想和她跳支舞，然后一笔勾销。是为了了却年幼
时的梦想？还是伟大的改造把他变成一个文艺青年？好吧，我词穷了。在这个伟大的国度，在荒诞它
都是现实的。
3、在朋友那里淘了这本书看,看到一般的时候迫不及待的看剧透才明白黄雀记名字的深意.看完了后还
在回味到底黄雀是谁,只能说一切皆是因果,祖父是最初的受害者,也是最终明哲保身的一位.至于&quot;
魂&quot;丢了一说,丢的是人性中的&quot;蟑螂&quot;跟&quot;蝉&quot;的本性.祖父的魂丢了,然后被送
到了井亭,任保润捆绑;保润的魂丢了,因为捆绑了仙女,最终被陷入狱,柳生的魂丢了,一直生活在内疚中,
最终身亡;白小姐的魂丢了,任生活摧残~~
4、满城还在说余华，小生倒是又看了下苏童新作《黄雀记》。好吧，有《第七天》垫着，《黄雀记
》算是好的。好就好在，至少苏童回到了驾轻就熟的自己，讲回了他最擅长的那种潮湿灰暗百转千回
疏密有致的故事，固然有絮絮叨叨原地打转气若游丝之嫌，但好歹没如余华般，站庙堂之高想当然地
说江湖之远，不切身得几无诚意可言。许是在经历了虚弱的《碧奴》勉为其难的《河岸》之后，年届
知命的苏童总算想明白了自己其实到底有多长有多大。这不，苏童自己说了，为什么又回到了香椿树
街而没有去到新街口？因为“写当下其实是容易的，但是要把当下的问题提炼成永恒的问题，可以囊
括过去和未来，这倒是个问题”，“急于拥抱现实而去发言的时候，所有付出的努力可能会白费”。
话说好多好多年前，小生还是个青葱少年时，有回冒冒失失就跑到了叶兆言家里问他，你们这些作家
的故事是写得挺好的，可为毛你们总是在写那些1937年的爱情啊1934年的逃亡啊什么的，就不能写点
咱们年轻人喜闻乐见的事儿么？许是看在勉强算是“小师弟”的分上，叶师兄没计较唐突粗鲁之罪，
笑呵呵地回答说，咱只写咱熟悉的嘛，年轻人的事儿年轻人自己写就是⋯⋯然后不免又想起，王干老
师尝八卦说，苏童家起居室的屋顶上，张贴着两幅一模一样的美国性感女星的黑白照片，既像是梦露
，又像是赫本，还像麦当娜，王老师“诗意”地讲述说，“这位俏丽佳人以她优雅的容颜笼罩了苏童
的天空，笼罩了苏童的睡眠，她阅览着苏童从左边翻身到右边又从右边翻身到左边的过程，聆听着苏
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童在梦中喃喃呓语和梦魇的恐怖哭声，也许，当苏童与她对视时，小说便在刹那间诞生了。”唔，这
一说也已经是好多好多年前的事儿了，想来苏童应该早已经换了更大的家更大的起居室，贴画也早换
了吧，只是不知道现在换成了什么呢？有机会一定要问问。天高云才淡，人来鸟才惊。
5、看的是《收获》删节版的。据说删除了五万字。感觉《收获》上刊载的是三个分开的线性故事。
总有人喜欢把苏童和余华做比较，因为他们同质。他们来自于江南，喜用暴力色彩美学的方式处理作
品，还把自己的童年经验，特别是文革经验写得淋漓尽致。在兜兜转转了一大圈后苏童终于还是回复
到了他最习惯的香椿树街题材。香椿树街还是那条街，没有香椿树。这次没有了夜饭花，却有了冬青
树。整街的冬青，没有了一丝肃杀的气氛。小说开始于祖父要寻找的冬青树下的一个手电筒，里面有
祖宗的骨头。因为祖父听说自己的魂没有了全是因为没有好好对待祖先的缘故。在这部小说里面，有
疯子，有宗教，有青春的性懵懂，有孩提的游戏，有现代社会的俗气的二奶故事，有小人物式的悲哀
，有商品经济大潮的烙印。这次，苏童没有把故事放置在文革的背景之下。他这次写的青春应该算是
八零后的青春。也就是说，是别人的青春。与《城北地带》和《刺青时代》不同，没有了武斗，没有
了血腥暴力，没有了逃学旷课。小拐还在，可是他已经把故事主人公的角色交给了其他三人。十八岁
少年保润，肉铺少年柳生，以及十五岁少女仙女。跟他的众多香椿树作品一样，父辈祖辈男性角色依
旧呈现一种软弱化的趋势。保润的祖父是疯子，父亲三次中风去世，连里面的郑老板也是疯子。倒是
里面的女性形象大多泼辣、尖酸、势利、刻薄。苏童似乎总是希望把男性角色放置在一种无可奈何的
处境之下。不管是青春期的性懵懂，还是中年父亲的家庭负荷。跟曾经的《城北地带》和《刺青时代
》一样，苏童把所有的男性置于去势的状态之中，不管是缺了一条腿的，妻管严的，性器官缺陷的。
有的评论家评论这是为了体现文革时期所有人对毛主席的唯一崇拜。大家只有一个父亲。可是在《黄
雀记》中苏童到底想要表达什么呢？在当代社会的后毛时代，男性形象为什么还是那么软弱？中国男
人们还没“站”起来了吗？苏童这次还加了一些所谓的二奶，借腹生子的题材。顺应改革开放的大潮
。香椿树街上除了工业现代化革命之后涌起的工厂以外，还有私营企业主的商业梦想。还有偶尔提及
的流行歌手，比如王菲，那英等等。可是，我还是怀念苏童那些青春懵懂期的文字，彷佛这才是写他
真的生活。抛开那些“民主结”“法制结”的政治隐喻不说，感觉少年成长之后就没有了存在的价值
，成为了游离，没有灵魂的人物。湮灭在整个小镇，整条街中。我实在觉得第三部分的狗血台商二奶
情节可以删去。没必要那么现实主义。现在已经不是五四时期，需要浪漫主义或者现实主义两架马车
来保驾护航，抒发胸臆与剖析现实。苏童可能是要想要表达一些东西。可是文字背后的涵义大多人是
无法读出的。绑捆疯了的老头的所谓“民主结”“法制结”的隐含内容大家都会懂。可是这么明显的
隐喻让大家读出来不是显得很掉价吗？故事结局的白小姐出走，让我想到了沈从文的《边城》的结尾
。沈从文曾经颠倒过《边城》结尾最后一句话的语序。他把”这个人也许永远不回来了“放在了”也
许明天回来“之前，意图给人一种希望。可是这次，白小姐（仙女）的出走没有了一丝希望。中国当
代文学的荒诞（现实？）之路并不好走，正如苏童（还有余华）这次的小说一样并不让人好懂。正如
现在这个世界一样。所以很多人“想跟这个世界谈谈”。2013年6月21日附：已刊于河北青年报2013
年9月2日第27版读书版
6、每次读这种跨越了十几年光阴的故事，我就会想，我还在怕什么，担心什么，其实这辈子就像一
个故事，开头 发展 高潮 尾声 结局，快得来不及反应。我是怕得不到想要的吗?可似乎一切都被写在命
运里，命中有的终须有，命中没的无需强求，这个故事，只是由我努力去完成罢了，仅此而已。我无
需怕，只需朝前看，朝前走，朝前跑，然后一切都会被甩在后面。深深地宿命感，作者巧妙的笔法把
故事写的浑然天成挑不出不可，像《春夏秋冬又一春》一样，巧妙的安排，巧妙的结局，有些荒诞有
些讽刺有些无奈，但又合乎情理。祖父丢了魂，却是活得最久的人。我不知道这里蕴含着什么寓意。
或许他是活得太没有忌惮没有恩怨没有欲念了，除了找他的魂，他没了别的活着的目的或者意义，他
最是不想活下去了，做好了死亡的降临，他不计较，不纠缠，不惦念，除了他的魂，他无牵无挂，可
偏偏他越是想死，越是活得太平，怎么也死不了。说来也是讽刺。保润，柳生，仙女。牵扯纠葛了一
辈子。恩恩怨怨最后总归有了该有的结果，每个人最后还是落入应有的归宿。种下的因，终归要食它
的果。三个主人公的心理让我唏嘘，美丽的连同丑陋的都真实的刻画出来，越是真实，越是能戳破人
心里粉饰的景象，窥视到人心底里更隐秘的地步，人才能更坦白的面对自己。邻里街坊的描写也颇有
意思，市井小民的行为其实很实际。看热闹，唯恐天下不乱，事不关己高高挂起，窥探他人隐私，这
种对他人生活的好奇和干预是很普遍的心理和现象。为什么人会这么好奇他人的故事呢？自身生活的
枯燥无味还是对自己生活的不满意？正所谓笑人无羡人有，人在自己过得可悲的时候才会对他人比自
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己好的生活产生妒意吧，是看不得别人比自己好的心理在隐隐作祟。「童年生活在我們身上延續甚至
成長，因此童年生活也是我寫作的最大祕密。」── 蘇童这句话我深深认同。童年刻下的印记就像是
刻雕塑时最初塑造轮廓所刻的那几刀，直接决定着后来的模样，无论后来的雕刻多么繁杂细致，都是
建立在最初的那几刀上的，怎样都掩盖不了。所以保润柳生仙女终生也无法永远的走出少年时那段经
历，无法把那段故事的痕迹抹的一干二净，这是命里发生过的，就不可能像没发生过一样。
7、这是一个循环的故事，黄雀的角色在三个人身上循环，最终却没有最后的得利者。贯穿全书的丢
魂者祖父，是本书的灵魂，他的存在说明了，要想在这个世界生存下去，必须扔掉灵魂，否则死路一
条。这是一盘死局，保润、仙女、柳生，每个人都轮流在螳螂、蝉和黄雀的角色下一闪而过，却被他
们置身事外的灵魂捉弄的，抓不住眼前可以就此打住的机会，只能身不由己的任命运把自己拨来拨去
。就连最无辜的保润，如果不是被荷尔蒙冲昏头脑，如果不是执着的不依不饶，如果不是家破人亡，
如果不是柳生最后的一丝欺辱（穿他亡父的裤子），保润应该不会义无反顾，虽然他说‘哪那么容易
过去’，可是他已经试着和柳生和好，一再的要和仙女跳小拉，为过去那件事画上句号，可是过去了
就是过去了，如何重演，也只能是制造新的悲剧。至于柳生和仙女，这就是两个人渣。
8、我看了一半仍不能相信这是苏童的书。他有些脱胎换骨的感觉。书写得很好。最大的看点是幽默
感，我喜欢这样的幽默，看了之后会心一笑，而不是那种硬邦邦的，强迫你笑，或者你不笑就觉得自
己欠了作者点什么的感觉，因为看他满头大汗铺了半天的梗，你还特冷淡。故事其实简单，而且我觉
得还是留有些遗憾。祖父是整本书的亮点，简直耀眼闪瞎你的眼睛。他一出场整本书其实已经成了。
我觉得遗憾是因为后面虽然故事已经转到主线，仙女柳生保润上面，但我还在期待着这个老头子再出
现，虽然最后他在车祸那场戏里出现了，还是觉得不够。总觉得祖父还应该在结局里再来一次，但他
就消失了。于是我觉得有一种没跟祖父说再见的遗憾。仙女柳生保润都写得很真实，保润跟仙女跳小
拉的那段让我感动。三个人里仙女写得最好，柳生次之，保润还是有一点感觉没有写出来。不过已经
很好了，这是苏童写得最好的书，也是最近我读到的写得最好的大陆作家的书，推荐给你们。
9、每一个人，每一段青春，总会有些许的遗憾或伤痕刻骨铭心，也总会有那么几个人，将你们的曾
经打上一样的烙印，真正的爱，真正的恨，自私而又秘密地属于你们，属于轻狂的青春，属于心灵的
疤痕。几多年少事，命运终轮回，所有属于过去所留下的创伤总会以同样的方式得到补偿。【黄雀记
】主要分三个部分，围绕三个人：保润，仙女和柳生，讲述了三个人之间千丝万缕的瓜葛，呈现了三
段不同的人生历程。“螳螂捕蝉，黄雀在后”，小说以近乎一环套一环的命运的索链，无情地连上了
三个青年，一出出的悲剧上演，一次次的良心审判，命运犹如那只黑暗中的黄雀，不动声色却又掌握
着一切。小说以三个看似很有前途的青年写起，以三人最终的不幸落笔，写出了人在这样一个复杂的
社会中，是多么的渺小和脆弱，不堪一击。什么人生意义，什么理想，终究抵不过命运的魔掌。人总
是人，不管你的思想多强，意志多坚，始终摆脱不了你那一身的皮囊，而具有了这种行装，你就必然
具有了人性的弱，就总有无法抗拒的诱惑，这种诱惑即为灾祸的根源，即为自责与懊悔的开端，从此
你就要一直为自己的恶果买单。美好的初秋，浪漫的七夕，读了这篇文章，心中仅存的一点美好也变
得遥不可及，看着别人的故事，竟不自觉地担心起了自己。人是多么可怕，人心是多么复杂，小说中
仙女明明不爱保润，可她竟然和柳生一起，把他欺骗，玩弄保润的情感，最可气的是背后竟还骂人家
是“国际大傻逼”。人，真的是可怕的动物，同时从保润的角度出发，做人也不可太实心实意，爱一
个人固然没有错，但只有爱自己的人才能更好地爱别人，完完全全地将一颗赤诚之心执意托付似乎有
点对自我不负责任，关键还是要看你爱的是什么人，值不值得你信任。书中的主题部分是放在三个人
命运的轮回方面，先是柳生强奸了仙女，靠着家底和关系得以脱身，而一向单纯的保润成为了理想的
替罪羊，从此三人的人生方向彻底被改变，保润蹲了十年的大牢，柳生一直生活在良心的煎熬中，并
试图通过对保润祖父的照顾获得救赎，而仙女因此事远走他乡，数年后，命运再一次让他们重逢，憋
屈的保润在柳生新婚之夜将其捅死，而仙女最后只好回到原来的水塔，伴着一老一少共度残生。在这
样一个故事中，谁都无法逃脱，每一个人都是受害者，同时每一个人又都是施害者，害人如害己，所
有曾经造的孽，最后的因子都落在了自己的身上。这很像佛家宣扬的因果论，有因必有果，什么样的
因造就什么样的果，不是不报，时机未到。最后说一下三个人中唯一的女性人物仙女，她的一生，真
的是坎坷不平，似乎世间所有的不幸都在她身上一一应验。先是被一对唤之为爷奶的老夫妻收养，接
着在精神病院没有玩伴，然后就是被强奸，幸好上天给了她一张娇媚的脸，但也不幸在这张脸，靠着
她的模样，她做妓女，做公关，过着行尸走肉般的生活，好容易找了个男人，希望将一生托付，并为
他怀了孩子，可没想到是个负心汉，至此她对生活，对未来没有了一丝的挂念，一场游戏一场梦，到
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头来，她失去了一切，仅有一个孩子留在身边，这就是她的一生，漂泊不定而又无依无靠。似乎很多
人也曾有过如此的心声“命运为什么总是对她不公平？她的选择为什么总是错的，生活欠她的，什么
时候能够偿还？”似乎很多人也曾有过如此的假设“如果当初他们是在水塔里跳小拉，如果当初他懂
得爱抚女孩的方法，如果当初她爱他多一点，如果水塔之约推迟三年，他们之间的故事会是什么样的
呢？”然而生活就是生活，是尖锐的，是露骨的，是没有回头路的过河的卒。你我之间，多些理解与
宽容，不留遗憾，善待明天。
10、说说人物吧。仙女，光看名字就知道是个带有奇葩色彩的女性。她的蒙昧，贪婪和缺乏礼数经常
让我看到后背发凉。我讨厌这个人物。像理解不了许多人喜欢华妃一样理解不了这个女人的所作所为
。保润，其实我很喜欢他。我觉得带有仇恨的保润有一种说不清的感觉，那种感觉让小说中的所有人
物都显得非常肤浅。柳生，带有柳字的男主大都有一些共同的特点。我觉得他身上一直都冒着一种世
俗的傻气。被仙女的野蛮锋利戳破，又被保润的深沉厚重瓦解。作者给的结局，想来他对仙女还是有
那么一点点的怜惜。怜惜她什么呢？怜惜她的出身，和她经历的侵犯。确实她并没有主动带给别人什
么伤害，但我感到她在用保柳两人的血取暖。保润，是爱她的吧？柳生，其实也爱她。然而这爱，也
让人后背发凉。这后背发凉的爱，却并没让人觉得不合理。侵犯是罪吧，但是在仙女这里感觉到稀松
平常。侵犯不是罪吧，那保润和柳生究竟是为什么而付出了代价。保润是为了自己的冲动，而柳生则
是为了贪婪。然而，仙女来来去去一阵风，其实只是尘世里的一具行尸走肉。  她其实，生来就是行
尸走肉。
11、刻意的把三个人的生活轨迹凝聚在精神病院，老街道。完全没有必要，因为并没有激荡出矛盾。
似乎一切都是注定的，读到一定程度，就能猜到结局。人物嘴脸的刻意刻画，也显示出俗套。把仙女
的一生描绘的毫无亮点，把她扔进失足堆里也看不出不同，三个人物的性格扭曲，都体现出作者的影
子，十分的不舒服。同时，此书飘荡着一种神秘主义倾向，失魂、仙女、这些文章的线索没有平添文
章的文学色彩，反而充满了一种厌恶感。苏童江郎才尽了吗？
12、蘇童以“黃雀記”作為這本書的標題，便已勾勒出整個故事的輪廓——“螳螂捕蟬，黃雀在後”
。十年前，保潤憨厚樸實，柳生風流狡黠，仙女清純美麗。保潤喜歡仙女，可仙女不屑一顧；仙女對
柳生有意，柳生卻強暴了仙女；柳生嫁禍給保潤，仙女指認強暴者是保潤。這樣的奇案，發生在八九
十年代的小城鎮上，無疑是一件大事。此後，保潤鐵窗十年，仙女遠走他鄉，柳生隱忍過活。然而，
這三個人的命運便由此而交織在一起。這件小城大事，就像一張旋轉木馬的門票，當他們坐上去之後
，飛速運轉的木馬再也沒有停下來，以至於分不清誰在前面，誰在後面，此刻你為螳螂，彼時我為黃
雀。在《黃雀記》的前半部分，寫的都是舊事，雖然在時間軸上距離現今社會不過十年上下，可是在
整個世界日新月異地發展的背景之下，這些事兒似乎已經離我們很遠很遠，而蘇童那種帶著魔幻主義
色彩的修辭，正好把恍如隔世的感覺展現了出來。譬如，蘇童這樣去描述保潤那個有點神經兮兮的、
整天說自己“丟了魂兒”的爺爺，“如果說我們的腦袋是一片肥沃的良田，那祖父的腦袋便是一片劫
後的荒野，滿目蒼夷。他的白髮如亂草，似乎被霜雪覆蓋。”這讓我想到了多年以前，每天騎著一輛
“鳳凰牌”自行車接送我去幼兒園上學的爺爺，他的腦袋也是那般的飽經滄桑。不知不覺，我的爺爺
離我們而去竟已逾十年。我想，大多數人的回憶裡，都會有像保潤的祖父那麼一個慈祥的老人，出現
在他的童年，而後又慢慢地淡出。又譬如保潤第一次約會仙女的時候，“風從原野上吹過來，濕潤而
沉重，一股清冽的花香環繞著他，若有若無的。他不知道那是茉莉還是梔子花香。是你身上的香味嗎
？那是什麼香味？他幾次想開口問，終究不好意思。隔著兩個釐米，也許只有一釐米，他能夠感受到
女孩子濕潤的身體放射著某種溫情的射線，尤其是肩膀，偶然的一個觸碰，她的體溫無意中傳遞給他
的後背，他身體內的某條秘密通道忽然亮了，一股溫情猶如小河漲水，佔據了他的整個身心。”這難
道不是我們情竇初開之時的樣子嗎？那時候的我們，總是把話兒都藏在了心底，到頭來一句話也說不
出來，只是想念著心上的人兒，偶爾見到一面就會心花怒放。在那個年代，通訊是一個鬥智鬥勇的過
程。手機還沒有出現，打家裡的座機很容易被對方的家長截獲，一聽到話筒那頭的聲音不對，便馬上
掛線。後來，來電顯示漸漸普及，實在不方便撥打家庭電話了，便以信箋傳情。反正都是在一個學校
裡，不管是同班還是隔壁班，只要記得對方的座位位置，放學後等人走得差不多了就把信塞到她的抽
屜裡，而回信也總會在數天之後如約而至，出現於我的課桌。拆開信封的時刻，總是如蘇童所寫的那
樣，“一股溫情猶如小河漲水”。那時候的我們，一舉一動總是小心翼翼，但在此刻，卻充滿儀式感
。但是，及至《黃雀記》的後半部分，時代已經推移到一個新世紀，刑滿出獄的保潤、依然生活在陰
影中的柳生，以及改名為“白小姐”的仙女都已長大。只是後來發生的事情，雖然跌宕起伏，卻也落

Page 11



《黃雀記》

入了窠臼，這些酒色財氣、爾虞我詐之事，似乎是成人世界所司空見慣的。我並不喜歡這個故事的結
局，也不喜歡長大之後的保潤、柳生與白小姐，也許是因為那種我所珍視的“小城大事”的情懷蕩然
無存了。《黃雀記》的開頭很精彩，後面顯得失色，很多人的人生何嘗不正是和這本書一樣，和書中
的人一樣，一點一點地變得平庸嗎？他們曾經住在一個叫做香樟樹街卻沒有香樟樹的街道上，曾經相
約去溜冰場玩還與人打架，曾經養了兩隻可愛的兔子，曾經那樣鮮活地存在過。最後，他們卻變得面
目模糊，變得委曲求全。白小姐成為了台灣富商的情婦，心裡卻恐懼保潤的報復；柳生一面討好白小
姐，一面乞求保潤的寬恕；坐過牢的保潤成為了社會的閒散人員，當年的事情對他的影響持續至今。
時代的變遷，使小城鎮變成都市，也讓長大後的他們，還有我們變成默默無聞的普通人，普通人的事
情，對於一個城市來說是無關緊要的，更何況，這些大城小事，往往還是千篇一律的——那裡總有為
了錢而成為情婦的女人，而包養她的人總是來自台灣或者香港的富商；那裡總有蠅營狗苟的小商販，
而他總是錙銖必較地計算自己賺了多少錢；那裡總有沉湎在過去的人，卻總是回不去了。讀到這一段
的時候，我有了身同感受。就如保潤、柳生和仙女的青春期，一直住在那個有點封閉的小地方，我從
小生活的老家，也是那樣一個很安靜的小城。但是，當我去到別處求學、工作，繞了一圈再回去的時
候，它已變得很陌生，我感覺我已變成一個路過的途人。很多故人失去了聯繫，甚至不在人世。My
Little Airport的歌詞說，“這世界只有一種鄉愁，是你不在身邊的時候，這香港已不是我的地頭，就當
我在外地旅遊”，那些刻骨銘心的小城大事，即便回到當初發生的地方，也是再也找不回來了，惟有
留在心上敝帚自珍罷了。我讀過一篇評論，說中國的當代作家，幾乎沒有一個人能寫好當下，不管是
韓少功還是王安憶，自然也包括蘇童。或者原因不在於作家們的感官變得麻木，也不在於時代的進步
反而讓生活變得無趣，只是人很容易對“誰為了生活不變”這件事情而唏噓。*原文發表在公共號“
失物之書”（thebookoflostthings），轉載請註明出處。
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