

《顾城·故城》

图书基本信息

书名：《顾城·故城》

13位ISBN编号：9787569905156

出版时间：2015-10

作者：凤凰网文化

页数：256

版权说明：本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介以及在线试读，请支持正版图书。

更多资源请访问：www.tushu000.com

《顾城·故城》

内容概要

凤凰网文化频道历时两年，从北京到新西兰，寻访顾城生前旧居，采访数位顾城生前好友、文坛故交，搜集大量第一手资料，除了对诗人顾城进行回顾外，更对八十年代中国诗歌盛况进行了一次深度解读。

杨炼、芒克、谢冕、唐晓渡、西川、文昕、友友、宋新郁、肖全等九位当代文坛代表性人物，从诗歌盛会到文坛旧事，从顾城往事到自身轨迹，全方位近距离，还原一个真实的顾城和逝去的八十年代文学盛况，共同追忆那些曾被诗迷宗教信仰般崇拜的朦胧派诗人，以及所有关于热爱和激情的不灭记忆。

《顾城·故城》

作者简介

凤凰网文化频道以“时代文化观察者”为坐标，致力于对中国当下的文化和社会进行深度挖掘，在浮躁的环境中试图打量时代的精神状况，为读者萃取有用的文化价值，先后推出了一系列深具文化品格的策划、采访和文化批评。品牌栏目包括《年代访》、《洞见》等。频道同时主打影像类原创作品，记录当下中国的文化面貌与精神生活，作品包括《流亡的故城》、《春天读诗I》、《春天读诗II》、《马赛克里的中国》、《好久不见》、《我们俩》、《送行者：中国殡仪馆真实记录》、《寻隐记：探访终南山隐居者》等。

书籍目录

目录：

星期一 北京

9-谢冕：与世隔绝的一个世界

11-芒克：既然每个人都还活着，就都算幸运者

15-西川：真正推动诗歌的是每一个诗人的心

星期二 诗歌

36-唐晓渡：一个时代开启的时候，诗歌总是走在最前面

51-杨炼：我们也曾误以为自己是在反传统

64-肖全：诗歌给我们打开了一扇很明亮的窗户

70-西川：一个人就是一个种族

星期三 爱情

89-文昕：童话诗人的生活也是童话

星期四 新西兰

133-杨炼：满满一桶鲜牡蛎倒在霉烂的地毯上

141-宋新郁：他可能在新西兰太寂寞了

星期五 孤岛

167-唐晓渡：他一直在裁判自己

173-友友：爱得太窒息，就会出现悲剧

星期六 英儿

195-文昕：英儿对顾城表白，种下了罪恶的种子

210-唐晓渡：我觉得激流岛的岁月把英儿毁了

星期日 死亡

232-杨炼：大海停止之处，这个悬崖像一个尽头

236-文昕：她欠的用命还了，世间恩怨到此为止

240美是朦胧和隔膜

《顾城·故城》

精彩短评

- 1、一口气就看完了，尽管都是那个年代的见证者，有些想法上还有点矛盾。文昕的描述比较中肯，大概把整个事件和人物性格理清了。想借助木耳的视角拍一部顾城的电影。“往事如驶离的大船，过去的我们和此刻的我们正在告别，互相辨认。”
- 2、时间过去了20年，再谈论这件事的时候，仍然好像就发生在昨天一样，那些选择自杀的诗人，海子、戈麦、骆一禾、张风华，或多或少因为诗歌，可是他们的死和顾城都不大一样，至少顾城的死带上了一个扎根进尘世的谢烨，一度还因为李英说谎隐瞒真相而成为文化圈里的绯闻事件，各种粉饰和夸张，和这个时代也真配。可是我们今天去看顾城，看他和谢烨的死，往往都带上了许多主观色彩，就连这本书也存在这个问题，许多人的讲述力在还原真相，比如文昕给顾城辩护，其辩护本就是在承认了顾城做错了的前提下进行，我们可以说这已经是最接近真相的还原了，但是更可以说任何一种讲述都不如故事本身。尽管如此，这本书算是好的，至少许多人站了出来，因为选择尊重故事，比如文昕的发声。……
- 3、还记得13年读顾城诗歌全集，抄在本子上送给学姐了。这本书是我今年读过，并且最喜欢的一本了。好多人都提起旧事，只记得读完的感受是对两人生活以及婚姻的恐惧变得更深了。这本书连带今年夏天的日记一起寄给阿豆了：)
- 4、几个顾城旧友回忆顾城的文章，尤其文昕的几篇可以了解到顾城当时处于那种狂恋的状态，探讨其悲剧的由来，算是知道一些名人八卦吧。
- 5、更走近一步顾城这个人。作为睡前读物还是有点慎得慌的。
- 6、有一些很自在的，很主观的对顾城的评价，对了解顾城其人，消除对顾城的片面认识有很大帮助。
- 7、看的不舒服扭曲，恶心。
- 8、名人八卦，意思不大
- 9、因晓松认识顾城，好奇晓松这样的人崇拜的人什么样，这是我了解顾城的第一本书，从多人口中大致了解了这个朦胧派代表诗人的作品，他令人震惊的一生，多人的描述中，文昕的文章印象最深，最直接描述顾城最后的那段时间的痛苦，但每个人只是各持己见吧，我也只能是片面的了解，我想他是有苦衷的，但这后果，他的错不容小视，虽然很多人为他辩解，我想更多的是对他的偏爱吧，谢烨也有错，一个巴掌拍不响，造成这样的后果谁能全身而退。可三十多岁的人，不能因为他是童话诗人而真的认为他的智商也停留在了童年，这样的年代如此的天真，是有些讨厌他，看了他的英儿片段，唯美自不必说，是看过的最美的描写性的文章，但是那些比较，那些对他妻子说的话，却又那么刺眼，让人实在无法继续欣赏这美好的文字，如果只是简简单单描写情侣间的甜蜜该多好，多么美的结局
- 10、三角恋着墨还是太多。说好的剖析顾城与诗，最后免不了都要过多的探讨激流岛砍人和自缢的那一幕。
- 11、真是众说纷纭。杨炼、芒克、谢冕、唐晓渡、文昕等等。不过在我心中，大概已经理清了。以后会像茨威格写人物传记那样去写写顾城。

1、顾城给我们投稿，谈不到什么献身。因为他写诗，我们也需要稿件。谁来我们都是看，我们那个时候是看作品不看人的。我就没怎么看过他的诗，随便看过几眼。我看人一首诗，就知道这个人什么水平。我这有他的手稿。我这破手稿多了去了。我有个破箱子，那个破箱子已经被人整理过好几遍，因为那里私人信件太多了，被他们毁了不少。那个时候不像现在有手机，都是靠写信。我那个时候信件太多了，很多东西我都不保存，那个时候家里不安全，不知道什么时候就给抄走了。很多杂志我都不存。但是有一些东西都存着，包括很多原始记录，那些会议记录，还有《今天》杂志，都在我手里。还有投的稿，都在破箱子里扔着，我连看都不看。顾城还给我画了一条鱼，水墨的鱼。还画有一个我的肖像，用钢笔画的我不是老写诗。二十世纪七十年代时还写，差不多十年都没写了，没给自己写。但比如说人家法国邀请我去了，到那边一个城市住俩月，人家管你吃喝玩乐还给你钱，人家要求你给这个城市写首诗。然后我啪啪给人家写一首，人家给翻译成法文，这手稿就留给人家了，其实写了什么我自己都忘了。我觉得我的画跟我的诗完全是两回事，画是很简单的东西，诗多丰富呀。古典绘画很丰富，当代绘画很不丰富。一首诗每一行都有内容，那要画画得画多少幅？画不过来的。画画关键是还是视觉上的，所以它能成为商品。再好的诗，在网上读完了，就不买了，你不能贴墙上吧。现在有一种观点说诗歌要消亡了，它爱消亡不消亡，跟我有何关系。1978年上半年，北岛把自己的作品打印成一本诗集《陌生的海滩》，他希望我也打印一本。当时我手里诗稿不多，有些丢了，有些毁了。我这人没把自己当个诗人，因此对写下的东西不太当回事，也不知道该放在哪里，烧了好几本，包括1973年前后写的三首长诗：《绿色中的绿》、《主人》、《第二十个秋天》。大概是因为太长了吧，没见谁传抄，烧了就烧了，只是回头想来有点可惜。我的诗被传抄的都是些较短的。那次北岛帮我找回了一批。他找了赵一凡，赵一凡手里有我1973年写的另一些主要作品，就用这些诗，加上1978年写的一些，我编成了我的第一本诗集《心事》。然后高杰帮刻的蜡纸，黄锐设计的封面，印出来大概是在8、9月份。我到现在连档案都没有。前几年我去找，在失踪人员里头找到了，我的档案袋是空的，我现在什么社保都没有，我全靠自己活着。再后来。1982年，我实在没辙了，那时候我母亲叫我弟弟找到我，说你必须工作，你漂在社会上会出问题的，说不定哪天给你弄进去了。我母亲是医院的，当时叫他们院长保我去复兴医院看夜间大门，一天一块钱，不去不给钱。那时候还不错，我管门诊部，门诊部晚上关门，门一关我一人在里边待着。没事喝点酒，有的时候有几个朋友去看看我，聊聊天。当时不写东西，我费那个脑子干吗？想写拿起来就写，但是不想写，没有意思，写了给谁看？后来到1984年，阿城找到我了，说你别在这儿看大门了，咱们一块儿办公司吧，我们就和栗宪庭三个人办过一个东方造型艺术中心。当时我们没人懂这个，反正把投资的钱花完了就完了。钱是阿城从任志强那找来的。阿城当经理，给人搞城市雕塑什么的。我们请来的人，都是很先锋的，当时给秦皇岛设计一个大凤凰，没人看得懂，没通过，钱也没挣着。后来好几档子这种事儿，阿城就说咱散伙吧，然后他写电剧本去了，老栗回去弄美术。阿城对我还不错，给我介绍到一个公司，在那儿给我封了个总经理助理职务，挺好，经济上缓过来了。但是好景不长，两年这公司没了。

2、对于顾城，我们还能谈些什么？他的诗歌、故事、传说，真真假假，已被叙述过千万回。正如顾城在诗歌《山影》中所写道的，“他变成浮雕/变成纷纭的故事/今天像恶魔/明天又是天使”，这首诗仿佛顾城为自己身后命运写下的注脚。他的形象在他死后的舆论中不断发酵、变形、异化，成为中国当代诗歌的符号。与海子殉道者的牺牲而获得巨大的声誉与象征意义不同，顾城之死伴随着巨大的道德争议，“杀人犯”、“恶魔”之形容哪怕到21世纪的今天依然十分盛行。光是顾城生前的所作所为，比如“第三者”这件事，就足够触痛当代人的神经。如果抛开诗歌，顾城身上几乎具备了所有被大众口诛笔伐的“槽点”。当然不可否认的是，他的故事也对读者有着致命的吸引力，这确保了顾城的盛名不衰。有时，他的诗歌反而变成了一种点缀，一个背景。与窦唯摆脱不掉王菲话题的命运有些类似，如今人们津津乐道的话题更多的是顾城与谢烨、李英之间的爱恨情仇。可是，谈论顾城又怎么能绕开他的诗歌呢？我最早接触顾城是在刚上高中时，那时我疯狂写诗，疯狂模仿，顾城可以说是我模仿最多的诗人之一。他的纯美，他的脆弱，以及他的神秘空灵，都深深地打动了青春期那颗敏感的心。而我身边的人，几乎无一例外都是在青春期喜欢上顾城的诗，而成年后将他抛弃者也大有人在。正如书中西川所形容的那样，顾城的诗对他来说“太甜了”——似乎，顾城只属于我们的青春期。那么，他是否就是很多人所评价的那样，是一个“青春期诗人”（这样的评价在海子身上也十分盛行）？于我个人而言，我是反对这种说法的。顾城固然有很多幼稚的作品，但是，在他最好的那部分诗作中

，我们能看到一个天才诗人所具备的特质。比如早期的《早晨的花》，后来的《来源》、《熔点》、《实验》等组诗，以及那首著名的《墓床》，顾城在这些杰出的诗作中找到了抒情性与异质性的平衡，奇崛的意象中不乏诗意的流淌，空盈又充满玄思。正如卡尔维诺所说“应该像一只鸟儿那样轻，而不是像一根羽毛”，这在顾城最好的那批作品中得到了充分的体现。还有一点不能忽略的是，尽管顾城像其他朦胧诗人一样，直接受惠于西方文学（如洛尔迦等），但顾城积极汲取古典的力量，由于性格因素，他弃绝了古典文学中世故老辣的部分，保留下来的是活泼与纯真。他近乎完美地将传统中最好的部分与西方体系衔接，创造出了独树一帜的“中国现代诗”，这是真正的创造。如果说北岛为中国现代诗注入了反抗精神，那么顾城则让现代诗真正具备了灵魂，也就是真正文学意义上的价值。我曾经与朋友讨论，主要围绕着朦胧诗人们的文本究竟谁能留存下来的问题。我们所说的“留存”不是指“文学史”的层面，而是从文学的角度而言。谁的文本真的能在几百年后依然生机勃勃？或者说，真正达到了世界级的水准？讨论的最终结果是，只有顾城和梁小斌——我们甚至“放弃”了多多。而理由是随着中国与世界文学的重新对接，今天我们几乎可以找到世界任何一个诗人的文本，语言的启蒙已经完成，北岛、多多、舒婷等诗人的使命业已完成。况且，不客气地说，他们进入新时代后也并未如梁小斌般日益精进。“中西结合，疗效快”，这个被过分简化的“中西”概念甚至成为了药品广告语。许多中国诗人都在朝着“中西结合”的目标前行，而这其中做的最好的，无疑只有顾城、张枣等少数人。夸了这么久顾城，却还没提到这本书，真是惭愧。《顾城-故城》脱胎于凤凰文化频道策划的纪录片《流亡的故城》，差不多两年前我参加了那部电影的发布会。影片采访了很多顾城生前好友，唐晓渡、西川、文昕、肖全等，其中还穿插着演员的演出。那是一次美好的观影体验，但令我稍感不适的是演员演出的部分，演出来的顾城依然没有脱离文艺青年的想象，何况演技也并不高明。但令我印象最深刻的恰恰也是演员表演的一幕——影片结尾，顾城渐行渐远，忽然他回过头来，脸上赫然戴着一副白色面具，他凝视身后良久，继续前行……这一幕是影片的点睛之笔，结合顾城身前身后的种种际遇，有着摄人心魄的力量。成书后，演员的部分没有了，留下的都是顾城好友采访的文字实录，这让全书更多了规划与齐整，结构也很清晰。从那些回忆的文章中，读者可以大致回顾顾城的一生，并且由于是当事人的亲身经历，更多了一层代入感。正如前言中所说的，“不如我们就拍一个父辈的青春吧”，是的，在这些回忆里面，不仅仅有顾城，更有对过去年代的回忆。当唐晓渡讲述当年的诗歌盛况时，当芒克顺便提到自己看大门、做生意的经历时，当杨炼回忆另一个自杀的诗人蝌蚪，当肖全如今用佛学解释什么是“真与假”、什么是“照片和人的关系”时，种种细节，让我们对曾经那个并未亲身经历过年代更多了些认识，似乎也让我们对“理想”这个如今被滥用的词也更多了一层真切的体察。这是我们父辈的“青春期”，也可以说是“理想主义”的“青春期”，无论如何，再不会有第二次。海子以殉道的姿态死于九十年代前夕，而顾城也在九十年代客死他乡。市场经济取代计划经济，轰轰烈烈的九十年代拉开了序幕。诗人之死似乎告诉人们：八十年代真的过去了。

3、在朦胧诗出现以前，我们中国的诗歌是封闭的诗歌，是与世隔绝的一个世界。这种与世隔绝的现象，导致诗歌的内容越来越单调、越来越贫乏。由于写朦胧诗的这一代人的出现，才开始了一个诗歌的新时代，这就是朦胧诗人出现的一个意义。至于具体到顾城个人，他的诗作特点大抵可以用“古怪”来形容。顾城开始写诗时年纪很小，应该说它具有写诗的天分，而且他的语言非常独特，意向也非常独特，所以当朦胧诗出现的时候，顾城又在其中，他显得非常古怪。但正是因为这份古怪，给我们的诗歌带来了新的东西，给我们带来了很多新的启发，也开启了一段诗歌新写作的征程。当然，我说的这个“古怪”应该是带有引号的。实际上是在诗歌很单调、整齐划一的时代里面，他们独特的、充满个性的声音，使大家感觉非常不适应。因为当时整个时代都是一样的声音，说的都是一个问题。但是由于这一批各具特性的诗人的出现，他们用自己独特的意向，独特的诗歌形式来展现，使得大家感觉非常不适应，所以觉得非常古怪。其实是不古怪的，是很正常的一个现象。但是我们常常把不正常看作正常，把正常看作不正常。顾城的人生经历是一个悲剧。因为他的人生经历牵扯到个人感情，他自己的追求，他自己的人生态度，应该说是有局限的。所以，我觉得我们现在谈论顾城应该把他的人和他的诗分开，人和作品很多时候是一致的，但是有些时候也是不一致的。作为人他有缺陷，特别是个人情感世界方面，他缺陷很大，一直到他最后悲剧性的结果，很多地方我们不认同。但是把这个放在一边，只谈作品的话，他的诗还是给我们提供了新的东西，他的诗歌做了很大的贡献。今天，顾城人没有了，但是他的诗还在。

章节试读

- 1、《顾城·故城》的笔记-第125页
- 2、《顾城·故城》的笔记-第125页
- 3、《顾城·故城》的笔记-第88页
- 4、《顾城·故城》的笔记-第89页
- 5、《顾城·故城》的笔记-第1页
- 6、《顾城·故城》的笔记-第189页

《顾城·故城》

版权说明

本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问：www.tushu000.com