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《天河之恋》

内容概要

这部小说真切的再现了那个渐行渐远的——知识青年上山下乡的年代，一群青年男女响应号召，被分
配到被人遗忘的穷山坳，开始了他们背井离乡窘迫无奈的农村生活。小说再现了他们的身体和灵魂所
受的煎熬，再现了他们纯洁真诚的爱情经历——从美好到幻灭的过程。小说还讲述了这群知青在时代
潮流巨大变迁中的经历。当他们返回城市时，发现一切都变了，他们又如何面对一个越来越开放然而
又越来越复杂的时代？，他们的人生观、价值观、爱情观又经历了怎样的变化和坚持，他们的命运又
有了哪些变化？作者凭借自己的生活积累，用一个又一个牵肠挂肚的故事，通过一个又一个鲜活的人
物形象，让读者、特别是同龄人去抚摸那一段特殊的岁月⋯⋯
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作者简介

刘志宣；1949年生，安徽芜湖人，男，汉族，教授，现居上海。代表作有：散文《饥饿记事》，小说
《藩篱》，报告文学《不再遗憾》，电视剧《铁画传奇》，论文《大众媒体互动式传播效果控制论》
，学术专著《新闻写作技艺》等
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精彩书评

1、志宣老友：我试着写下我读《天河之恋》的感想。一、读的过程开头就很喜欢。也许是带有情义
，因为是你的文字。几页翻过，你特殊的味道扑面而来。而且以悲剧开始，女生的房子倒了，几乎酿
成人祸，这与我们当年的遭遇太像了。然后是一连串的故事，表现出你生活功底的厚实。你是一个有
故事而且又能说故事的人，你的故事非常感人。于是我回到了下乡的岁月中。看了你的一个故事，就
会想起我自己的一个故事。但在苍蝇死后，实验田的事不再提起，时空被快速切换，数个年头一下子
过去了（具体地说在P163），这时我感到不满。因为我记得太清楚，其间有过两次大规模的“上调”
，那过程中发生了太多的“知青故事”，几乎每一个人都有经历炼狱的感受。对生活的恐惧，对唯来
的恐惧，乃至绝望，统治着一个个年轻的心灵。我奇怪，你为什么不写呢？不过我很快就明白了。你
小说的主题并不是“知青”，而是“爱情”，你要说的是起源于天河的那段恋情。于是我重又兴致勃
勃，认真欣赏并体会小说中人的凄苦爱情。中学时就听人说“爱是永恒的主题”，其实真正懂得是在
很久以后。我看出，你着意写出一个又一个痛苦不堪的爱情，你让爱恋的美好像流星一闪而过，留下
的是满天黑暗，没有一对是称心如意的，其中的“两难境界”让人窒息。所以我在邮件中写了“欲罢
不能，欲持无望”八个字。面对苏春阳和秦晓梅，我心里只不断浮现《梁祝》中撞坟的一段音乐。接
着，如我预感，你在爱情故事中，推出了一个深刻的话题，这个话题几乎没有别人提及过：世道是否
变了？照说，文革结束了，大学招考了，农村开放改革了，一切该变好了，人们该松口气了，但是，
世道因此变得好了吗？文革前人们的梦想，文革中人们的企盼，在文革后又怎样了呢？结果，读者发
现，除了死者孤独地被遗忘，其他的辛苦恣睢者、辛苦麻木者、辛苦辗转者，一如既往。只是，他们
穿了几件新鲜的衣服，嘴里冒出几个新鲜的词汇，但心仍然悬在荒漠的沙漠中。用一句老于世故的话
说，社会的格局并没有变。八十年代被许多人称为改革的春天，但在你的笔下，只有表面上的热闹而
没有心灵回家的温暖。你在告诉读者：文革想改变文革前，文革后又想改变文革，但搞来搞去，文革
前、文革中和文革后，还是一脉相承。这也许是小说最为动人的地方。在这里，苏春阳的形象异常鲜
明而令人沉思，他的许多不通情理的行为和想法，成为一面不留情面的镜子，令每一个有良知人的在
夜半之时扪心自问：我们到底要追求什么？我们到底要走到哪里去？我们到底要怎么做？苏春阳像一
个大问号，横在人们的面前：若社会容不得苏春阳，我们还需要保持理想吗？最后，还是天河之恋。
爱情顽强地冲击人们的心灵，婚姻也无法束缚它，顶多只是暂时的解决。小说暗示，创造美好未来的
人，是那些对恋情始终无悔的人。虽然我们难在现实中找到证据，但对爱情的美好想像永远也无法从
大脑中排除。在天河中，犹如是在银河中，两个苦恋的人拥抱了，两个不能在现实中拥抱的人拥抱了
。天河究竟在哪里？我不清楚，但银河在哪里我是知道的，它是由无数天体组成的，那每一个天体都
是人的理想。二、苏春阳的人物形象给我留下最深印象的人物是苏春阳。我认为他是《天河之恋》的
最亮点。他有一些作者的原型，在精神上，我将他看作是作者的代言人。我喜欢这个人，我尊重这个
人，我钦佩这个人。但其他人是否会喜欢？是否会理解？那就难说了。就是我，在实际生活中也不会
模仿他。这个人聪明好学有才，有着特别的痛苦经历，但仍然性格开朗，积极向上。不过，在上大学
之后，性格开朗这一条似乎消失了。是否有更好的处理？但值得咀嚼的地方也正在这里：面对农村的
艰苦环境他可以乐观，为什么回城之后改革之中，大部分人都能找到活路，他反而不能适应？说起来
也不奇怪。在文革时，人们心知肚明，是碰到鬼了，是在与鬼魔打交道，所以，人们忍耐着等待魔鬼
退场，人们知道魔鬼早迟要退场的。那时候，大家都在违心地生活着，用智慧或狡黠去应付。但在文
革结束后，在改革开放的形势下，人们的良知苏醒了，希望也抬头了，人们开始以为，这下子可以站
起来像一个真正的人那样生活，可以让在内心蕴藏已久的正直、道德、善良等等所有美好的东西全部
释放出来。但是，很快发现，不是那么回事，魔鬼的那一套依然照旧，你还得低着头过日子，还得要
耍一点自己不喜欢的小点子，还要吹牛拍马讲假话，刚升起的一点希望破灭了，于是反而更苦闷了。
苏春阳也许就是这样的。要不然，他怎么会在万元户蜂拥而出时，反则显得那么笨拙？这叫人不得不
想起王国维。王国维跳水时，正是中国显出生机的时候，就凭清华大学聘他任教，他就不必混日子而
可以有所作为。但是他却悲观到极点，选择了死亡。后世学者在研究，他是不是看到历史中十分可怕
但别人尚未察觉的东西？我拿不准专业的评论家们会怎样评价苏春阳这一文学形象，我自己读后有下
面几个感觉：一、他是一个标杆，通过这个标杆，我们可以看清楚，经过了十年和几十年，历史的船
究竟向前走了多少路程？二、他后期的不合“潮流”令人感慨，我们不会像他那样去与社会顶撞，但
我们在内心中却希望这样的人能够成功，过上好日子。我们认定，这样的人能够昂头走在主流大道上
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，跟郑建国等人昂头走在主流大道上，是完全不同的。郑令人恐怖！三、我在其他的文学著作中不曾
看到过这样的一个形象，我觉得是他是天河之恋的一个创造和超越。我不能接受的是苏春阳对自己爱
人徐雅芬的态度。作为文明人类，又是一个追求光明的智者，丈夫对妻子是不能动粗的，甚至在内心
之中也必须时刻保持尊敬。但是苏春阳在外面几乎陷入丧家之犬的境地，回到家里仍然不能理解徐雅
芬的苦心劝说，真是到了不可救药的地步。按照我的设想，对别人的劝说，尤其是妻子劝说，苏春阳
应当能够理解和接受的，但在做的过程中，却放不下（读书人）身段，使不出（小人）手段。那个尅
他的命运之坎应当放在行为层面，而不要放能认识层面。当然，这样也许反而不好。不合理才合理，
全部合理了，就不合理了，也没有艺术感染力了。苍蝇虽然死了，但他的灵魂附在苏春阳身上，就像
苏秉诚的魂灵始终附在苏春阳的身上。这些魂灵的附着，造就了苏春阳，也挤压着苏春阳。可是，苏
春阳正是社会大众寄以厚望的人物，他的身上能够附着如此多痛苦的魂灵吗？看来，他已经被压迫得
伸不起腰了，但如果苏春阳忘记了苍蝇、或者用郑建国式的智慧“摆平”了那些苦难的记忆，我们还
会喜欢这个人物吗？这里有两难，有期待和不满，它甚提示我们，丹柯已经不再有了！这个人物的艺
术魅力就在这些地方。三、语言和气氛看《天河之恋》之类的小说，我会不自觉地用《红楼梦》来相
比较。天河之恋的行文语句，平实而流畅，这是我所喜欢的，红楼梦也是这样的。但感觉天河之恋语
言的特色不够，尤其是对话，显得比较平淡。故事是感人的，若是加上一些场景，就会使人印象更深
。这方面我说不出道理，只想到《红楼梦》中那场大闹学堂的场景，那个气氛给人印象深刻。苏春阳
与韩仲石对面的一场，写得已经相当好了，但我觉得写得传统了一些，两个人的冲突可以再展开一些
。苏春阳是火，仇恨的火已经烧了二十几年；韩仲石是水，几十年虽历遭暗礁也不过几个浪头就过来
了。两人相见，火要将水烧沸腾起来，这里面可以有更多令人意想不到的东西。不过，你的性格也许
就是喜欢这样；平静地叙述，让读者自己去想。作为小说，特别是长篇，可以考虑将各方面的事，包
括细节写得更加丰富一些。在红楼梦中，有诗、有医、有手艺、连喝酒也是一套一套的。但在天河之
恋中，虽有人会唱歌，有人会拉琴，但歌声和琴声都很少出现，也没有特意的描写。实验田的故事，
后来就没有下文了，有点遗憾。一直到尾声，我都在寻找关于实验田的文字，但自苍蝇死后，实验田
也消失了。我的意见只是我的感觉。小说不必迁就读者。一切皆有缘份：当自己想写时写，当自己想
强时强，当自己想弱时弱。一切随意。真诚地祝贺你、感谢你！
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