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章节摘录

版权页：   但是，当时我的思绪并没有清楚到对此产生恐惧心理。我当时害怕，而且害怕到极点的是
，我会被烧死。有些人害怕爬高，还有些人害怕老鼠或疯狗，或被淹死，我特别怕火。此时，我意识
到，鼻孔里满是平淡乏味的汽油味。日产脉冲星车有根油管破了。我动弹不得，只能干等。祈祷好像
并无多大意义。反正没有任何实体能让我相信到对之祈祷的地步。塞缪尔·约翰逊曾说，人若面临被
绞死的前景，精力就会无比集中。在汽油火球中死亡的前景，当时一直持续了若干小时，也让我产生
了同感，它消解了你比较庸常的一些烦心事——诸如钱呀，离婚呀，写作的难度呀，等等——而向你
展示，你能把生命真正地用来做些什么。 在某一点上，我看到了死亡。他坐在桌边，就像一个银行家
。他没做手势，但他张开了嘴巴，我就顺着他的喉咙往下看，喉管膨胀，成了一条隧道：也就是古老
的基督教艺术中的地狱之口。他指望我屈服、进去。这使我心中充满厌恶，充满对不复存在的憎恨，
倒不完全是恐惧：更像一种强烈的厌恶。在那一刻，我意识到，我们拥有的生命之外一无所有，“生
命的意义”不过就是生命本身，它倔强地自我伸张，抵抗着空虚和虚无。生命力如此之强大，要求如
此之高，我就是脑震荡，就是处于谵妄状态，就算我身体的各个系统都要关闭，我对生命的要求也如
此强烈。无论这是怎么回事，它都不像宗教作家，特别是那些具有美国式原教旨倾向的作家喜欢滔滔
不绝，大谈特谈的那种引人向上、十分美好的几近死亡的经历。一个简单的真理也许是，你在接近死
亡时，对你在生命中至为专注的事情，会产生幻视和幻觉。我是个怀疑论者，对我来说，认为有一个
仁慈的上帝创造了我们，并往下界注视着我们，这种观点是介乎神话故事和糟糕玩笑之间的某种东西
。然而，有宗教倾向的人在这种情况下，很容易看见几近死亡的那种熟悉的俗物——一条闪耀着白光
的隧道，耶稣就在隧道的另一端，如一批美国K玛百货神秘主义者所写，激励人心向上的描述中表现
的那样。我的终极时刻到来之时，耶稣一定在忙着办他们的事：他没有显灵。要我讲，另一边绝对空
无一物。 我就这样陷在那儿，动弹不得，一会儿苏醒，一会儿昏迷。后来，克利举证说，尽管他腿部
受伤，他还是能够走到我的车旁，问我出了什么事。他还说，我问了他同样的问题，并说：“对不起
，伙计，非常对不起，我不大清楚是否睡着了。”
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媒体关注与评论

威风凛凛．笔力高强，集探询、神韵和风采于一身。    ——瑞秋·库克 《展望》杂志你永远站在他这
边。正如你所期望的那样，这是一本极富娱乐性的书。    ——《星期目电讯报》我们从未像现在这样
，需要一位维吉尔，引领我们穿过阴问冥界，我们真是幸运之至，有休斯这样的人来为我们做这个工
作．这是一个说话直截了当的批评家是什么就说什么，而且，是什么样的人，就说什么样的话。    —
—卡洛·格勒勒    一本锋利泼辣、引人入胜的回忆录。    ——《星期日泰晤士报》
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编辑推荐

《精典文库:我不知道的那些事情》是一本风格独特的回忆录。澳大利亚籍作者罗伯特·休斯是当代著
名的艺术评论家、作家，也是电视纪录片制作人，并从20世纪70年代起长期住在纽约。多重的职业身
份和丰富的个人经历都鲜明地体现在这部回忆录中：时空交错的回忆，跳跃的叙述，以及运用现实与
想象、历史与当下等多种维度来建立宏大的叙事架构的同时，穿插诸多生动有趣的日常生活细节。通
过回忆当过空军的父亲、自己的童年、大学时代、职业生涯，等等，作者对历史、战争、教育、政治
、艺术、人性等领域都进行了缜密的思辨与深刻的反省。
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名人推荐

威风凛凛，笔力高强，集探询、神韵和风采于一身。 ——瑞秋·库克，《展望》杂志 我们从未像现
在这样，需要一位维吉尔，引领我们穿过阴间冥界，我们真是幸运之至，有休斯这样的人来为我们做
这个工作，这是一个说话直截了当的批评家，是什么就说什么， 而且，是什么样的人，就说什么样的
话。 —卡忙洛·格博勒

Page 8



《我不知道的那些事情：一部回忆录》

精彩短评

1、一点共鸣都没有的自传完全无意义
2、很乏味
3、读了一半读不下去了，不是所有个人经验抽取出来都是可以共享的
4、非常非常掉书袋的一本，想体会不明觉厉的感觉可以一试，大量卖弄法语拉丁语德语（尽管作者
说自己的法语『很烂』）。一些经历和感悟挺实在，其中的几个章节故事讲述得很好。另外欧阳昱的
那种老派腔调+保留英语语序的翻译读着还挺对胃口的，之前《柔软的城市》也是这样。
5、又诚实又刻薄。那些说看不下去的，你们就看看书名嘛
6、如果对艺术史了解一些，读起来会轻松点。自传很容易陷入到自说自话中，作者（大多写自传的
作者都如此）在魔镜前，深深的为“你是世界上最帅的男人（最美的女人）”这句话而沉醉不已。
7、看到54页已经看不下去了【第一章可读性很大w大概是一种真正到死边缘才能感受到的经历】⋯产
生不了共鸣⋯各种不明觉厉⋯对艺术没有研究大量举例根本看不懂⋯以前要求看传记时叫母上随便买
的一本⋯选择先看这本完全因为南京大学出版社【看不下去了⋯
8、后半本好看。如果我懂艺术史，就能看懂吐槽了。。。
9、大胆，赤裸，辛辣。文笔很厉害，旁征博引也厉害，一看就是读过很多很多很多书⋯
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