眷恋列车的车站
出版社:江苏文艺出版社
出版日期:2012-6
ISBN:9787539951744
作者:何敏翔
页数:328页
发布书评
精彩书评 (总计1条)
-
近几年，对于25岁的我，总算是有些经历。我放弃了一份旁人看似稳定、薪水不错的工作，回来了杂志社，回到最初的起点。于是，有人夸你勇敢，有人说你疯了，有人不痛不痒的关心你一遍就消失了。我在想，如若人生是一场旅行，你连玩游的坐标都不是自己定的，启程、到站的位置也不好自己掌控，那一定无聊透了。更何况有些人一辈子也没弄清自己究竟想去哪里，那叫可悲。回来前，我找何主任聊了聊，我说我特别记得我刚满23岁那年，大学毕业，一副年少亲狂的样子，那会儿你对我说“你还年轻，你还有七年的时间去拼命、去闯、去犯错，哪怕这七年撞的头破血流、满盘皆输，你都有机会爬起来，重新开始。” 时至如今，当我有机会和朋友再说起这句话，都会被再教化一次。关于列车读起《眷恋列车的车站》这本书的时候，它还不能称之为一本书，只是一本样稿，但依然知道它的沉甸甸又何止是一本书。名字是我极喜欢的，有时候我会笑说何主任是有“远方”情节的，总是一遍遍地出走，一遍遍地重游青春激荡的地方。他要是列车长，那他的这列车一定比别人都跑的远，从身体到心都是。儿时你会读到“人生好比一场旅行”，是不能明白其中的深刻，但当你明白的时候，你会发现它竟然如此深刻。我说书是沉甸甸的，也缘于此。旅途尚且可以计算公里，但经历是不可以拿来计算的，丢进时间的长河，这一份厚厚的积淀，厚到另人手足无措，谈及又不知从何说起。所以作家实质上是很值得让人敬佩的职业，你无从说起，他却直击要害，像一刃利剑，刺穿了精神。如开篇《罗马座上一坤包》，主角与其说是“我”与那位丢包的女子，不如说是那只LV包更为贴切一些，我守着包，形形色色的人从身边经过，发出不同的声音，丢下不同的念想，有想拿走的，有借机朝丈夫要的……包括老王，包括丢包的女子，包括我，“有什么是自己的呢？人最终是要着一种感觉”，那是“我”的声音，想着这文章像设置了一个镜头，闯进画面的人正上演着真实。《谁做主桌》也令人印象深刻，资历尚浅的我们还未遇到这样的烦恼，原来请客吃饭排座次也有那么多的讲究，似乎每一张椅子上的“座客”都要被考量。列车自由的行驶，一路的风景就自然而然地呈现在这人生百态中了。关于车站旅途漫长，我们会到达不同的车站，在不同的年龄里欣赏不一样的风景。每一天都是崭新的，每到一个站都是全新的经历。说到何主任的“远方”情节，大抵和青春是分不开的，支青那会儿的事儿他总是乐此不疲的同我们小一辈的说到，说当老师、说爬树偷果子、说抽一口漠河烟，说一帮迷惘的青年围坐着聊人生和理想。青春这个站，哪一辈的都要路过的，不过时代背景不同，确可以感同身受。听多了，再去看书，觉得更加亲切些。用语言说总是没有用文字记录来的意味深长。比如读到《抽烟雨莫河烟》里说莫河烟完全是一种DIY的，“用纸将烟草叶茎碾出颗粒卷起抽，自己敛一搓碎烟末，烟纸一卷，用舍一舔，点上火，便大功告成。”这是主任没有同我们说起的小细节，然而读到立刻让我想起一位英国的友人，越洋视讯里他激动地同我说因为国外以英国人抽的都是手卷烟，要自己买了烟纸、好的烟丝，卷了加上过滤棉就好了，时间长了自己卷起烟来也麻溜的狠，那会儿我觉得这个点子真太棒，甚至讨论着怎么把这个元素带到国内来发展成一项新事业，这才晓得国内早也有了。回国之后友人就对这手卷烟念念不忘。我想这感觉和主任惦记着漠河烟差不多，但与其说是烟，不如说是个地方，或是这一段“旅途”中承载的青春的力量，这一站的风景太美总是让人流连，即便列车总要出发，也常有再回去看看的念头。关于眷恋时常告诉自己，青春易逝，但难免有些惆怅，简单早就不简单了，加 之怀旧这个东西又特别触人情，引人伤。对主任骨子里是特别钦佩的，他是我为数不多地见着的怀旧着，又开心着的人，我想他心里一定住了一个太阳，总是温热温热地暖着。如果说“车马红尘”、“江湖心韵”是生的感悟，那么“奇思偶想”、“轻歌檀板”就透着活的乐趣。记得还没毕业那会儿，刚来杂志社实习，做的是编辑工作，工作之余就为主任打些稿子，他说，我记录，其中《信息可能也是物质形态》的已经收录在书中。只记得那会儿各种新奇的字眼、好玩儿的想法就从这位做了几十年文人墨客的话语中蹦跳出来，不禁让人惊叹这位长者的知识领域之宽泛、思想之前卫，甚至赶超了年轻一代。“头脑风暴”的概念最早是从主任那里听来的，他说“我若是你们现在的年纪，一定兴致满满地冲在前线去闯、去做事情。”我想，我这敢想敢做敢创造的因子是一出象牙塔就被就位有意思的前辈激发的彻底了。为什么会“眷恋列车的车站”，若伤痛的彻底东总是不愿被人提及，然而眷恋必带着一种乐观与感恩，每站的“风景”不同，如能作画，定有五彩斑斓，或是热情如红，或是忧郁如蓝，或是清新如绿，或是骄傲如黄。乐观是将这些不同的色彩作出的画都当做自己的宝，无论得与失，悲与喜都一并收纳，随着时间酿成一笔财富。（以此文感谢人生启蒙师何敏翔，望这比精神财富能够为更多的人欣赏到。）