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《冰河》

内容概要

余秋雨写作生涯首部长篇爱情小说，一段世间最美的男女因缘、一个悲欣交集的人间喜剧、一封作者
尘封十五年的心灵小史
故事发生在中国古代的南方，具备惊人美丽的女子孟河在一次“淑女乡试”中拔得头魁，引来大批追
求者，然而她暗中女扮男装，乘船踏上了去京城寻找生父的路途。途中，船只突遇冰雪，不仅被冰封
在前后无援的河中，众人也遭遇生死攸关的求生考验。在绝境中，船上的考生金河深夜凿冰救人，却
因冻伤无法赶考。孟河为报恩情冒名代考，却中了状元，引出一连串扑朔迷离的意外和磨难，也让她
找到了情之所属，留下一段沉香般的爱情传说。
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《冰河》

作者简介

余秋雨，浙江余姚人，当代著名散文家，文化学者，艺术理论家，文化史学家。著有《文化苦旅》《
霜冷长河》《君子之道》等。他的书籍长期位居全球华文书排行榜前列，仅中国台湾一地，就囊括了
白金作家奖、桂冠文学家奖、读书人最佳书奖、金石堂最有影响力书奖等一系列重大奖项。
近十年来，他凭借着考察和研究的宏大资源，投入对中国文脉、中国美学、中国人格的系统著述。联
合国教科文组织、北京大学、《中华英才》杂志等机构一再为他颁奖，表彰他“把深入研究、亲临考
察、有效传播三方面合于一体”，是“文采、学问、哲思、演讲皆臻高位的当代巨匠”。
自二○○二年起，赴美国哈佛大学、耶鲁大学、哥伦比亚大学、纽约大学、华盛顿国会图书馆、联合
国中国书会讲授“中华宏观文化史”、“世界坐标下的中国文化”等课题，每次都掀起极大反响。二
○○八年，上海市教育委员会颁授成立“余秋雨大师工作室”。现任中国艺术研究院“秋雨书院”院
长、香港凤凰卫视首席文化顾问、澳门科技大学人文艺术学院院长。
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《冰河》

书籍目录

自序
题记
第一章 冰河（故事）
第二章 冰河（剧本）
附一：前期剧照
附二：剧本手稿选页
附录 “秋雨合集”总览
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《冰河》

精彩短评

1、其实并不是很喜欢余这第一本小说，太急了。
2、就是个清新的小故事，看着还可以，还只有100多页，勉强算是长篇小说，一大半是剧本剧照，缺
乏深度和情节，体现不出作者的功底，文笔很简单，可能也是因为作者确实不适合写小说吧！
3、文字很浅很好懂，却让人感觉落入俗套，爱情的表现也不够充分，但是叙事的感觉让人很舒服。
4、有这么写小说的么，太逗了
5、曾经有人跟我说，术业有专攻，让一个顶级优秀的散文作者去写小说，他未必能写得多好。看了
冰河，我真的信了。实在不能相信这部小说的作者跟文化苦旅的作者是同一个人。
6、其他评论的人想的太多了
7、余秋雨对于我们这个年龄段的人，最大的印象就是语文考试卷的阅读理解了吧。很多拗口的词汇
，还非得问你是怎么理解的。阅读这本书还真的是个意外，书不算薄，一半说的是故事，一半是剧本
。有一段插叙很有意思，是这么说的：“说故事的人如果比较心急，总是会把精彩的段落省掉，这并
不奇怪。正因为精彩，读者就有了想象的动力和空间，那就不必唠叨了。（孟河最精彩的经理一定与
考试有关。怎么找旅社？遇到什么怪事？一个女孩子如果通过严格的考前搜身？有怎么设计答题。以
上括号里不是原文，原文略长，我省略了）这整个过程，艰险重重，妙招连连。一旦追述就会滔滔不
绝，很难收住，干脆彻底删除，完全跳过。只剩下结果，那就从哪里说下去”。我一下就觉得这是个
有趣的老头。自此开始阅读千年一叹和行者无疆，原来他还是那个余秋雨，我的阅读心境却不一样
8、你不尊重文学，它能尊重你么。
9、像在攀登一座阒寂无人的雪山，身边有两个伙伴，一个年老，一个年轻。再也没有别的人。
10、简单的故事情节
11、第一次读余秋雨的作品，增长知识
12、难为余先生一把年纪了，还能写出这么单薄的爱情故事。随便找个网络写手的文瞧瞧，也比这个
老练成熟！极度怀疑这本书是余先生随口吩咐学生写的，幼稚到没有对手。
13、版权归作者所有，任何形式转载请联系作者。
作者：Holiday（来自豆瓣）
来源：https://www.douban.com/note/610860232/
       第一次读余秋雨先生的作品，吸引我的是《冰河》封面上的小字“一个爱情故事”。书本借了好
几天都不敢去翻，怕是一个荡气回肠的故事。今日终于打开，连气都来不及喘就读完了她，感受到的
不仅是孟河的母亲，一个女子画着记忆中的丈夫一年又一年，直到记不清他的模样，还有  老丈的一
生：考取功名十七年，最后一次上京赴考遇到冰河，一路陪同凿冰的金河，后行医救人；公主与孟河
的私交：公主挑驸马状元“郎”，却与孟河一见如故，惺惺相惜；佟医生在固寨的大善⋯
       读后感觉一股温暖气息贯穿全身，鸟雀之声盈耳，花草之香扑鼻。有幸拜读这段文字，感恩。
14、第一次完整读完余秋雨的书籍，之前看过许多篇散文，但是这本小说非常好读，使人有一种爱不
释手的感觉，个人非常喜欢。如果有机会，还是要看一下戏剧演出，还原一下脑中情节。赞。
15、封面做的很漂亮，但是内容嘛。。。。。。
16、俗则俗矣，再无他物
17、读完之后 没有什么深刻印象
18、嗯 揭露社会的迂腐，封建，人情冷漠。不过也有善良的人存在着。
是爱情小说，然后其他的没有觉得有什么特别优秀之处
19、故事真的有点烂
20、并不很喜欢余这部小说，太急了。情节和人物刻画都太过简单，像流水账。
21、故事烂大街，唱词有浓浓的穿越风，看得人谜之尴尬⋯
22、不知道是我品味不够还是，确实不如他的散文那样引人入胜。
23、余秋雨老师写小说喜欢把人物事件 和历史联系在一起 但我觉得构思没有空岛那么认真巧妙 平平
淡淡的爱情故事可能不符合读者的口味吧 看豆瓣评分那么低 但我觉得看小说不一定要看情节 它的词
藻用的也很好可以轻松看出余先生的文学功底 还有把他自己最喜爱喝的普洱茶悄悄的放到小说里
24、自以为是。
25、偷得浮生半日闲的功夫里在图书馆偶遇这本书，作为给学生讲解做样本的剧本还是不错的，剧情
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《冰河》

简洁台词清晰，还顺便讲讲道理。
26、故事一点也没有严谨性，朝廷大堂之上怎么可能由得一帮草民胡来。余先生的这篇小说真是烂烂
烂！
27、很美好的爱情故事，理想化的结局，就如作者所说，这其中的人物，没有一个坏人，一口气读下
来。。。挺治愈的，哈哈～
28、还是因为自己水平太低，阅读量太少，不足以对他人作品进行评价，到底也是评价不到位，故先
不评价。但是却对我国文化作品再次产生兴趣，也越发想多了解我国的优秀作品。
29、每到精彩的地方就给你省略，余秋雨你这老家伙
30、还行吧，打发时间用的
31、一星都觉得多，虽然是余老先生写的，但是！！！真的理解不了
32、看的余秋雨的第一本书 不禁对他的其余作品存疑了
33、形式大于意义吧
34、很久没有读过如此美丽潇洒的爱情故事
35、这篇小说讲的，一个才女的父亲在她很小的时候就出去考公务员了，她爸当了公务员之后就没有
再回来，她和妈妈一块生活，妈妈教她读书写字很小就获得了XX才女的称号。出名之后很多人就来求
亲，但是这个叫孟河的少女都没看上，偶然认识了一个叫沙河的青壮少年。
36、故事狗血⋯省略情节是什么鬼呃 好在一口气看完的感觉挺爽 还不错吧
37、一开始完全是被封面吸引了，再加上作者是余秋雨，就果断买了，可内容...我想余秋雨先生还是
适合写散文，一篇小说，除了有情节，至少还得有点现实意义，给人点感慨和启示，可这篇...实在是
有点浪费时间的意思。
38、一个爱情故事
39、余老先生的文字一真是不错的，而这部小说被大家评论得似乎没有太高的价值，对于我而言，还
是比较喜欢这种简单明了的故事，深入了解，你会明白，作者对当时社会的一种不满，对美好生活的
寄托！可能与那时两老受到的不公平待见，遇到的困境有关吧
40、哎。
41、一个让我想起历史的书-_-
42、读起来还是很顺畅的，但就是觉得有点自以为是。
43、第一次读余秋雨的小说，小说很短，感觉上没有他的散文作品用心，话说一半，故事也讲一半。
从文化苦旅知道余秋雨，很是喜欢，感觉他说的文化故事是我愿意听的，所以在图书馆看见这本小说
的时候就毫不犹豫地借回来读读。故事俗套，没有什么新意。也许是他怕被读者说自己摆弄技巧，故
意省去了卖弄文采的故事情节，这样故事倒是凸显出来，却也显得单薄，没啥趣味。不过读读也是不
错的，不费时间多少时间，看看那时他们的青春故事。
44、期望过高啊啊啊
45、从此路转黑，不敢相信是余秋雨写的。
46、在本地壕饭店吃饭，一堆余秋雨的书在堂间。这书连一般的网络小说水平都没有，也就翻翻过了
。20170325。
47、觉得同时回顾了好几个经典的古典故事，这合辑编的，不能说什么了
48、我想我给这本书四星，就是冲着刚打开书的心情。

我上次读余大师的文化散文之时还是高中时，是余启蒙了我写高考作文的那种“世人皆醉我独醒”的
寂寞。同样，《冰河》里写的就是这样的故事。而作为童话，从21世纪保留着回忆投胎穿越回去的孟
河如此通透也就合理了。其他很多书评认为孟河和金河的爱情很突然，我倒不这么认为，我理解为两
个不谙世事的年轻人突然想要互相托付终身。

其实当我抱着穿越的心情去看这个故事，我认为它想象丰富。但是当高潮处突然被跳过，我感觉莫名
其妙。想来还是我读的书太少，跟不上余大师的逻辑跳跃。

总而言之，我想这本书的作者不叫 “余大师”，我认为应该不会有出版社会出版。如果作者不叫“余
大师”，我又不是第一次写书评，我肯定会差评。
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《冰河》

49、我是喜欢余秋雨的语言的，散文的诗化的散发着古典美的语言的，只是《冰河》作为故事或者剧
本来说，却显得格外单薄。当然景色描写的句子值得好好记一记呀。
50、这本书很薄，今年9月花了两个晚上把它看完。无聊的时候可以看看，可能它本身就是一个剧本，
再加上时间也比较久了，并没有想看第二遍的打算。整个故事并没有什么悬念。凿冰那一段给我留下
了深刻的印象，它写出了人性丑恶的一面。这段的描写也是非常成功的。尤其是船夫最后总结的那一
段话，讲的特别好。
       这本书我个人认为不适合再看第二遍。
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精彩书评

1、余先生一直作为文学大咖，但这本小说有点凑数之嫌。不论是从小说的结构、人物的描写都未显
示出余先生的文学素养，让人不觉遗憾。从小说的情节设计，是老掉牙的古代爱情故事，故事情节如
此简单（虽然书中有提到哪些内容可以不用描写，或许不写的部分才是最想让人知道）。对于书中的
人物描写，似乎都没有完全交待清楚就结尾了，每一个人都成了一个密。同时整本小说都未脱离戏曲
剧本的影子，不能不说是一本失败的转型。但是如果把他编成戏曲，再由马老师来表演，效果会好多
了吧。
2、虽是余秋雨老先生不常见的文体，我认为还是不错的，读起来不吃力，寓意明晰。孟河，金河，
老丈，以及一条冰船和进京赶考的考生。简单的行文结构包裹的故事却栩栩如生。余先生“我用无限
的唠叨，让一个象征结构披上了通俗情节的外套。而且，随手取用了中国古代的衣料。”借考生们的
丑陋嘴脸，以及入仕过程的种种情态，无非足以让读者把当代官员的言行一一对号入座，暗讽到位，
风趣可笑。犹记船上一事，每个考生凭自己可笑的浅陋知识，莫名将金河先入为主，舆情顿时滚滚而
来，将金河套入自己定义的形象里，将其污蔑，得出的所谓“不二”结论叫旁人诧异十分。末段“这
种快捷的’互证互认‘是中国文人的本能”叫人既无奈可笑又心生愤懑。孟河嘴里重复描述的“那批
仙鹤、松鼠、公鸡、睡猫、绵羊⋯⋯”这些头脸，吊了一个小悬念。然而，最终，他们依然还是在科
举制度下步入了官场，尽管关于国家社稷。可是，在这样一个根深蒂固的铁制度下，冰封朝廷已经这
样捱多少个春秋了。毕竟，孟河金河这般的人或在少数，甚至只是个童话般的遐想。何况，孟河考取
状元的初衷不过是寻父并试着去帮朝廷这条船凿冰罢了。然后，从文初“淑女乡试”孟河的胜出，注
定给她一个例外角色的定义。女扮男装进京寻夫，我们不禁会联想代父从军的花木兰。她们注定与众
不同。于一切来说，孟河是例外。就女人而言，她窈窕多姿，唇红齿白，如一颗不染尘世尘埃的晨露
，或说出淤泥不染的白莲。就男人而言，她文采奕奕，英俊潇洒。孟河是个惊喜，平凡的金河也是一
个例外。那个“鲨市”是个向往，就如陶渊明的桃花源记一般“不足为外人道也”。
3、我的
4、年前看到余秋雨的第一本小说要出了，就准备看看。小说氛围很浓，剧情描写的不怎么样，最重
要的是余老你故意在小说中略去哪些情节真的好么...余老你为自己辩护的话是不是说的太多遍了？你
不是自称不会为自己辩护的人吗？？《何谓文化》中为自己说了那么多的话，到了自己的第一部小说
，还要厉声言辞地为自己辩护，真的有意思？？不过话说回来，这部书中的剧本很好，能想象到话剧
会很不错，只是要是评论小说，还是算了。
5、文字的驾驭，加上想象能力，这就是一个小说的基本要素，现在网络上像苹果手机一样臭大街还
显摆的比比皆是，就像那些有票房没文化没寿命的神片神剧一样通俗、烂俗和流俗。可是，那谁说过
，文字背后的东西呢？有些看不出，有些却没有。这就是区别。就像红楼梦，那个言情下边隐藏的东
西，愣是数百年养活了多少牛文人研究？试想下，研究《捉妖记》、《泰囧》或是《还珠格格》《甄
嬛传》还是那些穿越神仙啥的？想想苦笑都出不来。差点被众多儿童评论误导，这么久在书架上没有
读，就像是那个90后创业神仙号称要发员工一个亿，转眼就自己打自己嘴巴的嘴上无毛却满世界跑火
车小混混流氓，等长大再谈是否还能玩吧，如果还活着的话。。。难怪有资深阅读人决不看活人的文
字，因为好文字太多，时光自会沉淀，这个方法，倒是很简单。这位余大师，早已超越了修身齐家平
天下的阶段，他的文字应该比他的寿命长得多，毋庸置疑。
6、这个故事有一个很好的开头，一个女孩子有着卓绝的才华，她不接受任何媒妁之言，却踏上寻父
之路。她又恰巧和赶考的考生坐了同一班船，天冷了，河水结冰了，于是他们面临了一个困境。在这
个简单的选择里，没想到那个正确答案却成了少数人的选择。孟河、金河、老人、公主，人物简单到
不用分析。余秋雨说这部小说里“没有坏人”，但你若不忍心写坏人，又怎能营造扣人心弦的冲突？
好在主题是有的，河是有意味的，它伸向远方代表一种未来，而河水本身又可以作承载一切的载体，
无论是希望还是理想，都可以在长河里孕育。“冰斧”也是有意味的，迂腐的读书人，宁可墨守成规
的愚昧而死，却不信握在手中的生机。金河不见得伟大，却是难得的清醒。余秋雨想表达的便是这种
清醒的难得，在众人的浑浑噩噩之中，总有人是会先醒来或者从未睡去的，他们会做出改变世界的选
择。余秋雨的访谈里提到了“出奇制胜”四个字，公主和孟河应该是当得起这四个字的。但余秋雨自
己却是出了奇，制不了胜。剧情发展到最有表现力，最跌宕起伏的地方，戛然而止，留了一大段白，
给读者自己想象。看到这儿其实有些啼笑皆非，担下作家的名号，出售自己的作品，好歹要对小说的
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完整性负责。我若也出本书，告诉你内容何其精彩，全书三百页空白叫你自己想，你是什么感受？差
不多时间出版的一本言情小说《南方有令秧》，同样描述一个古代女子在历史格局里与众不同的故事
，却比《冰河》要动人的多。好像女主角是化了妆的，被赋予了灵魂的，而孟河就像是棋盘上的黑白
棋子，连面目都不曾清晰。《冰河》更像是一个大纲，它可以用戏剧的形式表现就注定了它不那么复
杂的情节。哪怕作为戏剧，都不能称它为出色。而作为小说，则完全符合我的预期，也证明了余秋雨
确实没有写小说的才气。其实，如果一个作家懂藏拙，那是最好，尤其是像余秋雨这样在文化方面颇
有一些造诣的作者，对小说定能识别好坏，又何必急于将一本注定不过关的小说拿出手。历史需要出
奇制胜的破冰人，不需要多一个急于求成的小说家。
7、真的有些失望。余秋雨，你写的文化散文深刻晓畅，写人物心态和动作时带有舞台效应，很是吸
引人。可是，偏偏在小说失手。《冰河》算一篇不错的故事，但实在不能望你散文的项背。厚厚的一
本，买之前就知道一半是正文，一半是剧本，读完正文，对剧本还是有些期待的，因为，你该是写剧
本的行家。可是，《冰河》剧本设置的很多要求，几乎无法准确表达，就像一个新手，只把自己对气
氛的想象写在剧本中，而不是切实的提示，明确的指引。余秋雨，你还是写散文吧！它更适合你。
8、余秋雨鼎鼎大名，写的这一本叫什么？这么老了还写爱情小说，完全不能感受到青涩，反而是苦
涩。还是第一次见到有作者自己说自己的情节会有多精彩，而且还插叙在文中。最关键的是余老爷子
说完有多精彩之后，关键的情节是懒得想还是不屑想，直接跳过，给结局。金河和孟河这样子就可以
产生爱情了？简直是匪夷所思。后面竟然还出现了山神地母，活生生给改成玄幻爱情小说了。余老，
为了你自己好，在选材爱情的时候还是慎重点吧。6.5分。
9、这不是一篇小说而是剧本。建议先看剧本再读小说。从小说的角度看顶多算情节完整，采用了过
于直白和夸张的戏剧语言，尤其是结尾的直接批判过于通俗，很难让大多读者接受；但从戏剧角度看
却是人物鲜明、情节虽然通俗但跌宕起伏、含多重寓意的不错作品。可惜剧本比小说少了破虚空之后
的破界限，境界偏小，所以我打8分。白先勇先生评价，这是一部为了颠覆历史而披上历史外衣去游
戏的作品。余秋雨式的生命哲学未变，与爱情并没有太大关系，主题是选择。作者说是“吾家在悲剧
中的坚持”，差不多如此。如果有剧上演，我一定会去看，现场感受下廷变、祭母等几场重头戏的感
染力。文化的最終成果應該是感性型態—評戏剧《冰河》。余秋雨的作品可深可淺，他的境界可大可
小。你讀他的散文小說覺得感性通俗，讀他的戲劇專著又感到專業深刻。作為讀者，從小到大，閱讀
從淺入深，我一如既往討厭艱澀規矩。如果所謂深奧文化能被一種通俗的型態普及表達，這就是一個
文學工作者最牛逼的事。
10、余秋雨先生是以写文化散文出名的，上个世纪九十年代出版的《文化苦旅》，可谓是盛名一时，
不说是洛阳纸贵，至少也是争相阅读，我依稀记得自己秉烛夜读的情形，得到书后，一口气读完，听
说后来的中学语文课本中也选取其中的文章作为范文。后来陆续从《收获》杂志中读到过他的关于“
山居笔记”的一系列文章。当时对余秋雨先生汪洋恣肆而有空灵的文化散文是我非常欣赏，也算是我
阅读生涯、心灵成长过程中一块重要的基石。后来余秋雨先生陆续也出版了不少书籍，可惜由于兴趣
的转移，没有认真拜读他的作品，也不好随便评说，只是在一些媒体中读到了对他越来越多的批评。
一次余秋雨先生突然推出了首部爱情小说《冰河》，颇让读书界关注。我也是怀着好奇心，通读这本
书。这部书打的广告是余秋雨先生首部长篇爱情小说。从篇幅来看，勉勉强强算是长篇。当然小说的
厚度和深度是不能用篇幅的多少来衡量的，这个道理我是明白的。这部书的可看之处，在我看来，有
一个同名的剧本。同一个故事情节，不同的表现形象，让人别开生面，获得不同的阅读体验。小说更
加注重的是人性的思考，而剧本更侧重于舞台的效果。故事的情节是比较俗套，也没有什么惊人之处
，讲述的一个在生命绝境中诞生的爱情传说。故事发生的地点是在中国的南方，在一次“淑女乡试”
中，美丽的孟河拔得头魁，众多的追求者纷至沓来。为避开这些人，孟河女扮男装前往京城寻找生父
。不料，却在途中遭遇冰雪，被冰封在孤立无援的河中。在绝境中，船上的考生金河深夜凿冰救人，
却因冻伤无法赴京赶考。孟河为报恩情冒名代考，却高中了状元，引出了一连串扑朔迷离的意外和磨
难，但最终成就了一段让人羡慕的爱情传说。这部书表面上写的是爱情故事，也是在写阅尽人情冷暖
之后的世态炎凉。可以这么来理解，“冰河”是一个符号，把人间喜剧式的生命悲喜浓缩地表现出来
，同时也流露出了作者阅尽世态人情后内心深处的独白。在这本书中的自序中，作者想借这本书给自
己“洗冤”。这点目的当然是实现了。他通过不断亲自为她写剧本支持妻子马兰的戏曲表演，而不是
希望她离开舞台。她的离开是别有隐情，是被动的。这部作品，也可以看成他们夫妻俩在绝境中的悲
剧性坚持，说的很是悲壮。在这部书中，故事情节跌宕起伏，引人入胜，加上作者用字典雅，值得一
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读。作者坚持的是这样的美学方式：为生命哲学披上通俗情节的外衣；为颠覆历史设计貌似历史的游
戏。这部书是不是已经实现了作者的这样美学思想，有待于更多的读者来评判。毕竟这是作者的首部
小说，我们期望余秋雨先生更多更好的小说作品。
11、前些天买书时无意看到新书热读榜的头名是一本名叫《冰河》的古代爱情小说，再一看介绍——
余秋雨写作生涯首部长篇爱情小说，好嘛，作者名声大，噱头也不小，想起《道士塔》中华丽讲究的
文字，激人憾恨的故事，禁不住诱惑将这本《冰河》下了单。令我大跌眼镜的是，余大师这次也走起
了成人童话风格，一个初出茅庐的姑娘，有些早熟，所作所为却都是灵动的，透亮的，在有惊无险的
花花世界里“冒险”，收获了爱情，也收获了人生的真谛。这套路，这风格，早在很多年前，就被一
位名叫小非的小小作者石破天惊地玩儿了一把。但是从开头的序文看，余大师似乎把自己当做了开山
第一人，先是提到了“很多作家”是以激荡场面作为开头的，而自己这次偏偏上来就平铺直叙，读者
如果看不下去就应该离开，他老人家躬身相送。多么强烈的优越感才能公然说出这样的话？本来如果
故事足够精彩，这段令人好感度瞬间为零的序文也可以不去挂怀。但是通读全文，顿感余大师是放下
了大师的水准，却放不下大师的架子，大跌眼镜变成了大失所望。那些想要表达姑娘清丽活泼的心理
描写和对话，都有些生涩别扭，尤其是后期从女主孟河口中说出的一句句道理和感悟，实在令我心生
厌恶。十几岁的年纪，原本是不停地遇见，不停地被提点，懵懵懂懂而后云淡风轻，内心再细腻的人
也不会每遇一事便能大彻大悟。而大师对男主金河的塑造，更是可怜的寥寥数笔，看罢全文，只知此
人做了一件了不起的事，除了凿冰救人的背影，其他时候的形象空泛乏味，只有骨骼没有血肉。孟河
虚假，金河干瘪，孟河因金河做了一件伟大的事而爱上金河，金河自然接受了孟河，那没有心跳的爱
情只是水到渠成的一个情节罢了。而余大师似乎还嫌这两个年轻人道理讲得不够多，又安插了一个老
者作为同伴，那些大彻大悟大道理更是讲得顺风顺水了。而此书的道理又讲得太直白，太突兀，太急
功近利。那些本应精彩的情节被作者直接忽略掉了，直接蹦至有理可讲的环节，理由是那些惊心动魄
的情节换做是一般的作者也能写得风生水起，所以大师就不着力描绘了。简直令人哭笑不得，试问有
哪个擅长偷懒的作者，能像余大师偷懒偷得这么理直气壮！如此执着于说教，如此放不下身段，又何
必以童话的口吻写小说呢？没有童心，故事便失去了趣味。只有自己擅长的东西，才能做到一针见血
，正如书中分外贴切的两处对父母和子女关系的描写。一是孟河穿上父亲的衣衫时，书里写道“这就
是子女，二话不说，先把父母亲一辈子的难言之隐全然抖掉，变成了窈窕和潇洒。”二是遭遇寒流时
，对被困冰河上的考生们的心理描写“紫翠色的天空上布满了家里的木窗，木窗全打开了，窗口是白
发凌乱的父母。”还有一处对政治的比喻，也颇精辟“最糟糕的不是奸臣当道，而是一块块不好不坏
的砖咬在一起，组合成了一堵堵高强，一堵堵危墙。谁也穿不过，谁也逃不了，这就是朝廷。”由于
看透了走仕途的文人，余大师的书中充满了对这一群体的鄙视和批评，但大师在自己书中扮演的，不
也正是一个自恋又功利的文人么？余大师，作为一个不被您尊重的无名小读者，我宣告和您第二次神
交失败，恐怕也要和您的作品说后会无期了。
12、我是怀着很大的好奇心来读余秋雨的小说《冰河》的！以前读惯了其充满文化视野的散文，所以
喜欢他的思考、发问和一系列打动人心的排比，也喜欢他对中国文化的梳理以及中西文明的对比，当
然更喜欢经过其精雕细刻后的优美语句。虽然这是一部小说，但同时也放上了同名的剧本。所以先读
小说，再看剧本。你一定会问我，读完本书后的感觉是什么呢？有些地方写得非常好，但总的来说很
是一般般！形式上看，剧本要略优于小说，尤其是其中的唱词，颇有元曲小调的那种俏皮和活泼。从
总体结构和故事情节来讲，与中国传统戏剧的大团圆很相似，没有意外的惊喜和更多的新意。先来说
说我欣赏的地方。余秋雨在遣词造句方面的确是有些根底的，很多语句一经其手，便生动光彩起来了
，也很能营造一种引人氛围和意境，这是我很想读其作品的重要原因。他写孟河将要女扮男装在河边
剪发时，说看到自己水中的倒影有些舍不得下剪了，还摆出女孩子最“臭美”的姿态；他写一位老人
与金河的对话用对联式的智慧问答；男女主人公在船上相识时，作者借孟河的口说“一个是去找爸爸
的梦，一个是去找梦中的爸爸。”，既概括出故事的缘由，又展示出戏剧性的巧合，更有绕口令似的
渲染；写孟河“在寂寞中长大，不想与人说话，又很想与人说话”烘托出令人共鸣的心情；写金河初
见孟河女儿装时说：“你的美丽，让我不知所措”，你能想象那会是怎样的惊艳？⋯⋯书中这样的例
子很多，也可以说精彩的台词很多！你需要慢慢地品读才能细细欣赏。然而，当读完全书的时候，留
给我印象最深的便是上述那些细枝末节上的动人，却没有大视角上的震撼。虽然小说号称是一部爱情
的小说，但我分明看到的是文人社会的一些丑陋，情节上是陈世美和女驸马等传统戏剧的大拼凑，这
个故事也许有其自身受害的一些经历和影子，就像《何为文化》中的很多文字，不过这样的映射过多
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了，反而降低了艺术上的造诣，反而扰乱了读者的视线，反而让大家感到其自身似乎有欠大度，你若
真的正直、善良、高尚，那就不用过多去解释；就像作者自己说的，真正的艺术永远不是自卫的剑戟
。我还是期待着余大师能够回到文化苦旅和山居笔记时代的心态，排除干扰，潜心研究，不断创新，
给大家带来更多的喜和惊！
13、余秋雨这个名字，真是久违了。仔细想来，他可谓是大众心目中的第一代公共知识分子，那时候
，《文化苦旅》是中学生们的课外语文必读书目，他则为中央电视台青歌赛做评委，以名校教授的身
份出现在公共视线，风光无限，又肩负沉重的文化使命，深情款款地叩问家国与历史。　　江山代有
才人出，从横眉冷对的陈丹青，到聚焦女性与女权的李银河，十多年来，“公知”的潮流刮了一波又
一波，今时今日，又传出余秋雨推出第一部长篇小说《冰河》的消息。封面上是一个古代女子纤弱的
背影，简单附了一行小字“一个爱情故事”，且不论这所谓的“故事”仅占百余页，厚厚一册书拉了
同名剧本、剧照、手稿以及“作品总揽”充数，其小说的文学性，也让人读毕掩卷失笑，忍不住怀疑
起余秋雨，廉颇老矣，尚能饭否？　　拼凑的情节　　《女驸马》+《梁山伯与祝英台》+《张协状元
》　　余秋雨的本职工作是戏剧研究，在自序中，他将《冰河》视为自己与太太，黄梅戏演员马兰“
在绝境中的悲剧性坚持”，其所谓的“坚持”，大概从小说的脉络结构中便可见一斑。　　故事发生
在古代。绝色女子孟河在母亲去世后，拒绝媒人的安排，女扮男装，进京寻找失散的父亲，在船上遇
见了赶考的书生金河，恰逢天灾，河流结冰，金河徒手凿冰，冻伤不能参加科举，她便决意冒金河之
名代考，谁料高中状元，被公主选为驸马，唯有向公主说明原委，得到谅解之后，孟河被准许立于朝
廷之上，面前的满朝文武，其中的一个就是她多年前赶考，再未归乡的父亲⋯⋯进展到这里，读者不
难看出不少古今戏文的影子——孟河的父亲与母亲相识于微时，中了状元之后背叛家庭，取材自南宋
的《张协状元》；女扮男装结伴同行暗生情愫，无疑是沿袭《梁山伯与祝英台》；冒男子之名参加科
举，不料金榜题名，出自五十年代的经典黄梅戏《女驸马》；与父亲同殿为臣而不能相认，想必是改
写自清朝弹词《再生缘》中的孟丽君。　　余秋雨引以为傲的是，“故事是美好的，甚至里面没有一
个坏人、恶人，由此可见，我们的创作并非是对自己处境的直接回答”，言下之意是，虽然生活中的
自己饱受诽谤，笔下的人物却恪守住了真善美，是多么难能可贵的事。在这里，甚至无需搬出罗兰巴
特的“作者之死”理论，强调将作者与文本剥离以逃避暴力解读的必要性，仅仅从文学角度上说，在
中国古典喜剧中，由于作者深受儒家“中庸”思想的影响，加上市民观众的喜好与社会矛盾的特殊性
，历来偏爱大团圆结局，反面人物亦总有其苦衷，如王国维所言，“恶人肇祸”仅仅是悲剧中最肤浅
的一种，所以，“无恶人”的文学分明早早并非是余秋雨一家独创。更何况，情节上如此东拼西凑，
作者处理连贯性问题都来不及，又怎么会有安插其他人物的闲暇，浪费笔墨在恶人身上呢？　　自恋
的语言　　“美女”+“不靠谱”+“你太烦人”　　提起连贯性问题，不得不关注到余秋雨在小说中
使用的几处插叙。　　在故事开始前，他有言在先：很多作家常常以强刺激的场面开头，以吸引最粗
心的读者，这部小说不这么做，一上来就平铺直叙，“如果有些读者不想看下去了，那就应该离开，
我鞠躬相送。”切莫以为余秋雨接下来就要采用后现代主义多维交叉的叙事模式，因为在后文中，这
个身为“作者”的我仅仅出现了两次，目的都是通过插叙避开故事的高潮：一处是在孟河进考场应试
的部分，作者说“正是因为精彩，读者就有了想像的动力和空间，那就不必唠叨了”，另一处是当孟
河的女性身份被揭穿的时候，作者说“连平庸的作家也会写得高潮迭起，既然有那么现成的惊悚笔墨
，本人也就不掺和了”。如此宕开一笔，若将其称为“反高潮”的叙事手段，读起来也太过突兀而刻
意，于情于理都说不通，也许对于作者本人来说，字里行间炫技的满足感与自恋的优越感，远远超过
其对于文本自身的意义了吧。　　同样自恋的，还有被作者形容为“让一个象征结构披上通俗情节的
外套”的小说语言。因为通俗，所以故事中的皇朝公主，能够在谴责考生趋炎附势的时候说出“我见
到的这样的考生就更多了，要不然，我怎么到今日还是单身”？因为通俗，所以金河在与换上女装的
孟河重逢的时候会说出“你的美丽，让我不知所措”，因为通俗，所以古代人物对话中满目可见“美
女”、“不靠谱”、“你太烦人”等现代语言，因为通俗，所以男女主角动辄满眼含泪，就连月亮也
“像是被泪水浸湿的”。　　但是出人意表的是，有的时候，作者又突然正经了起来。例如，与金河
和孟河同船的考生们，在河流结冰后迅速产生内讧，众口一词地怀疑是金河从中作歹，有意阻拦众人
的赶考之路，这些人的长相“似仙鹤、似松鼠、似公鸡、似睡猫、似绵羊”，显然象征着名利场上的
魑魅魍魉，余秋雨不仅借孟河之口说出“一条船就是一个冰封的朝廷”的沉痛判断，更直言不讳地进
一步大加批评“这种快捷的互认互证，是中国文人的集体本能！”凡此种种，总让人觉得不安，仿佛
那个知识分子余秋雨，就快从文字背后跳出来，又要口干舌燥地指点江山了。　　尴尬的性别　　口
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号式标语+无实质性突破　　同样令余秋雨津津乐道的，还有《冰河》中聚焦于“险峻的边缘”的性
别视角，最明显的表现，就是小说中的孟河女扮男装的行为。　　易装现象，自明清时期就在戏曲舞
台上层出不穷。通过扮演男性，否定女性的本体性，以身体作为载体，将男权主导的性别秩序内在化
，到了恰当的时机，再以纯洁的女性姿态把男装卸下，回归原位，继续做一个不违妇德的女人。所以
当男女主角在朝廷重逢的时候，孟河主动向金河表白“我想成家了”，尽管两人跳出了功名利禄的诱
惑，决定回归乡野，为不想考科举的学子办“不仕班”，但从整体上来说，作者最终还是选择将孟河
这个伦理纲常之外的女性，整合到和谐一致的传统伦理秩序中去，依然未能挣脱男权宰制的束缚。　
　其实，纵观整个故事，主人公孟河女性主体意识最为鲜明的一刻，不是她与金河的坎坷爱情，不是
她与公主的姐妹情谊，而是在放榜时看到自己高中状元的当下——孟河高兴得只想手舞足蹈，而且“
必须是女子舞蹈，让千百年被压抑的天下才女，一展愤懑”，可是想到这里，她“扑哧一声笑了出来
”，“我才不转身跳舞呢”，她说，身体是性别政治的战场，而她的身体终究没有跳出那个象征解放
的舞蹈，“险峻的边缘”的性别视角，始终显得暧昧而尴尬，仅仅是一句口号式的标语，没有丝毫实
质性的突破。　　结语　　读完《冰河》，也让人不禁心生感慨。《文化苦旅》的小读者们都长大了
，唯独余秋雨对大众，对自我的认知还停留在原处，众声喧哗的时代里，他的人文关怀显得浮夸而无
趣，他的文学表达显得做作而单薄，是那么的格格不入。或许想来自视甚高的他，正在借助小说，尝
试在自我与世俗之间寻找一条平衡的出路，却用力过猛，又尚未自知。《冰河》题记中余秋雨写道，
“很多艺术家总是过于急躁，留下了潦草，遗失了奇妙”，以此作为这篇小说的注脚，大约是再恰当
不过了。　　□书评人 李青 新京報書評周刊
http://epaper.bjnews.com.cn/html/2015-03/07/content_565160.htm?div=-1
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