

《最初的爱情，最后的仪式》

图书基本信息

书名：《最初的爱情，最后的仪式》

13位ISBN编号：9787532763924

10位ISBN编号：7532763927

出版时间：2013-12

出版社：上海译文出版社

作者：【英】伊恩·麦克尤恩

页数：224

译者：潘帕

版权说明：本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介以及在线试读，请支持正版图书。

更多资源请访问：www.tushu000.com

《最初的爱情，最后的仪式》

内容概要

萨默塞特·毛姆奖获奖作品

《最初的爱情，最后的仪式》是英国“国民作家”麦克尤恩的处女作兼成名作，荣获毛姆文学奖，“恐怖伊恩”的绰号由此而诞生。

八个短篇分别经由青少年男性的视角出发，讲述了八段情节各异却又情绪共通的故事，或恐怖或暴烈，或残酷或变态，或荒唐或魔幻，同时却既温柔又感伤；就像每个人都会经历的疯魔而又伤感的青春期，是每个人都可以从中烛照出自我的“青春残酷物语”。

《最初的爱情，最后的仪式》

作者简介

《最初的爱情，最后的仪式》

书籍目录

立体几何

家庭制造

夏日里的最后一天

舞台上的柯克尔

蝴蝶

与橱中人的对话

最初的爱情，最后的仪式

化装

《最初的爱情，最后的仪式》

精彩短评

- 1、 篇篇都是短篇巅峰，尖锐又极端，欲望与情欲的高级表达，其实一切都关乎人性。
- 2、 翻到一半发现是潘帕的翻译，到是个意外之喜。麦克尤恩的文风总让人觉得有些喘不过气，那些故事在看惯了电影和书的人眼里看起来并不那么独特，但是他却带出了一种很独特的绝望感。好像世界在人们受伤变成了一种扭曲的样子，我们或许本不该对人类这个群体抱有太大的期望，尤其是在他们是一个种群的情况下。
- 3、 最喜欢夏日里的最后一天。满满的夏天的味道。语言很有风格，翻译的也不错。
- 4、 小说很荒诞，也很容易让人看不懂在讽刺什么。讽刺现代人的性观念？
- 5、 厉害了我的哥。身边能有两个可以推荐的人真是幸运。
- 6、 非常漂亮，孤身一人在火车上读完。最喜欢的是《蝴蝶》和《家庭制造》
- 7、 悲伤不都是可怕的。。。
- 8、 another side of the moon
- 9、 口味略重。可能最近状态不好，需要再消化。
- 10、 这里面的短篇无比真实，而且接近每个人的内心。
- 11、 荒谬即合理
- 12、 阴森暴力
- 13、 不喜欢。有时感觉不知所云。意义在哪？与橱中人的对话、蝴蝶两篇还好。
- 14、 太混乱了，被书名欺骗了，八个故事都是阴暗的，没有道德伦理的，脏兮兮的孤独
- 15、 打着小清新外皮的重口味读本。阅读感受总体不错，但恕我年少无知，有几个故事读着不能感受到故事的意义。
- 16、 其实是第二遍读了，阴暗潮湿，读后即忘，无意义
- 17、 异
- 18、 又污又黑暗，看到一颗破碎的心和一个好玩的人
- 19、 是以前从来没有读过的风格，觉得很有意思的短篇。像是瞥见了一个新的世界。最后一篇《化装》挺喜欢的情节。不过也有一两篇的内容不太喜欢。
- 20、 刺激的短篇集，刺激这个词也不太妥当...“不可靠叙述”和克制的笔调已经让这些故事不那么刺激了。是适合有想象力和喜欢和作者交流的读者的一本书
- 21、 吓一跳.....但不得不说写得非常好，并不是因为题材猎奇~
- 22、 尤爱《家庭制造》，译者的文学功底从成段的“优美”“饥渴”的排比句中显而易见。
- 23、 小黄文+成长+人性
- 24、 太cult了，看了好几篇感觉这应该是日本作家的作品，里面的欺凌，隔离在日本文学和动漫中见得多，出现在英国作家的笔下总感觉很新鲜，别有一种黑色幽默。
- 25、 那些丑陋的和美好的都沉淀凝滞成粘稠厚重的孤独，触之发抖。阴暗、潮湿，好爽好喜欢。
- 26、 八篇都是有关性与乱伦的变态小短文，喜欢《家庭制造》，被文体震惊了。其次喜欢仅用十页就将故事讲得很清楚的《舞台上的柯克尔》。
- 27、 阅读体验感觉不舒服
- 28、 意料之中，又想象之外
- 29、 心靈大地震
- 30、 精妙的恶意让我感到兴奋，尽力克制自己把又跳又叫变成一个微笑
- 31、 猎奇向
- 32、 感觉咋没有南大的版本好呢？
- 33、 不得不服
- 34、 补。挺好。不阴暗
- 35、 神奇，读到“你无法矫正一条河流”觉得好奇怪，会背这句话。来豆瓣记笔记才发现明明读过南大出版社的这本，却完全没印象。。。ok重来一遍
- 36、 自有深意
- 37、 惊艳。擅自揣测作者一定有极强的窥私欲。标记《立体几何》

《最初的爱情，最后的仪式》

- 38、作者挺变态 故事挺有意思的 但力度稍显不够。
- 39、那些心中隐秘的禁忌愿望，在这支笔下或畅快，或缓慢地得以实现。带上虚构的面具，肆意妄为，而这份所谓的错误，应该有谁来承担呢？是面具下的身体，还是面具代表的身份——一如亨利在《化妆》里疑惑的。
- 40、???一言难尽
- 41、不是很能欣赏这种题材的书
- 42、时隔数日，终于读完了。当初只是抱着好奇的心态去读这本书，直到读完，一种朦胧的恐惧在心中久久挥之不去，那字里行间的乖戾，阴暗，使我为之颤栗，我曾怀疑，却又享受其中，犹如黯淡无光的天际，恍然间闪出一道光亮，划破黑暗，从此，一如平常——一抹淡淡的悲哀，萦绕于心，使人心疼，令人心碎。
- 43、文笔真好 太细腻了 对人性的描述 对黑暗和性爱的表达。尽管是看上去扭曲甚至变态的 但是人性就是这样
- 44、想写个小短评根本写不出来，这几个故事看得我都有些崩溃……把青春写得血淋淋的一本书，无法和别人分享的一本书。
- 45、作者都用平淡的语气写恐怖故事！！更恐怖了！！起一身鸡皮。。可能是见识太少了，短篇小说对我来说总是很难看懂，虽然是完整的故事 但是我不知道作者想说什么。。。
- 46、骚年的脑洞是无底洞……
- 《立体几何》让人惊艳
- 《家庭制造》让人兴奋
- 《蝴蝶》日系变态既视感
- 剩下几篇的都是什么鬼？！
- 47、重口味小清新，有点欣赏不来
- 48、读完之后才理解恐怖伊恩的名号的由来，阅读过程中从来不感觉轻松，甚至有些沉重，最喜爱的短篇是《夏日里的最后一天》，印象最深的是《与厨里人的对话》，伊恩麦克尤恩这本短篇，语言云淡风轻，简洁自然，但故事却又始终蒙着一层阴郁。
- 49、在习以为常的场景中，平淡的叙述或恐怖或荒诞……没有跌宕却难以忘怀……
- 50、无话可说。

《最初的爱情，最后的仪式》

精彩书评

1、已阅时间：2014-4-20原文梗概：本书由8个小故事组成-1：《立体几何》-第一个就是一对夫妻，男的就是总是整理关于祖父性爱的日记和数学文章，太太希望得到他的关爱，但那个男就已经对这些事没有欲望，对妻子非常厌烦，最后他把那个女的从后面两个胳膊弄了一个圈，把她的腿放进去，然后又把她的头放进去，这个就成为一个维度模型=0的意思。2：《家庭制造》-男孩在青春期对很多事非常的渴望好奇，最后诱奸了6岁的妹妹，最后她妹妹也没有挣扎跟他说我知道你要干什么。3：《夏日里的最后一天》-一个男孩，父母在车祸中身亡，哥哥将家改造成公寓，直到遇见新房客珍妮。大家都看不起肥胖的珍妮，但她是个非常不错的女人，也照料没人管的女婴艾丽斯。谁知夏日的最后一天，船翻了，珍妮和艾丽斯却都淹死了。4：《舞台上的柯克尔》-就是一个导演拍戏，一幕交媾戏，每个女的坐在一个男的身上，赤身裸体，导演在拍戏之前就说让他们都预先准备好，如果谁再做出好不的举动就回家，结果最后有一对做上了。5：《蝴蝶》-一个男的他生活各个方面都是非常不如意。在搬入新的住宅后，所有的邻居都不愿意理他觉得看不起他，只有一个小姑娘愿意搭理他跟他说话，最后他很开心觉得离不开她，把她骗到山洞里推进到石头上，之后他把她放入河里淹死了。6：《与橱中人的对话》-父亲早逝，母亲精神也是很多的疯狂，对我非常关爱，后来母亲有了情人，把这个男孩遗弃，最后就写了她偷了一块毯子呈婴儿状躺在里面，不知道自己生命的意思是什么。7：《最初的爱，最后的仪式》-一对贫穷的小情侣，老觉得墙后面的声音，原来是一直老鼠，我们打死了老鼠。却发现它肚子里有小老鼠但全部胎死腹中。8：《化妆》-一个演员很不幸的人生，却把自己所有的奢望寄托在一个男孩子身上，非常变态的思想，让男孩每天身穿不同的戏服来满足心中的愿望，不许他有自己的朋友和生活。读后感：感觉很深的这些故事，非常邪恶，但却真的很是有深意，我承认我最后两个故事没有看懂，我觉得很深，我是明白了故事但没有明白其中的意思，我想这些个故事可能也没有特别固定的意思，每个人看过都是应该有不一样的感受，我觉得我比较喜欢第一个和第二个，内心的感觉真是很复杂。作者的写作功底真是强，好书坏书绝对是能看出来的，我想我一定会再读，一定会有更多的感受。

2、首先当然是说作者是个怪咖，描写人性真的刻骨到让人毛骨悚然，然后是说翻译，很流畅，感觉就是一个本地作家的风格，译文出版社的就是不一样。不过有些翻译也让我好奇原句是怎么说来着？例如，“敏娜呵那个敏娜”。我一度认为有些字是打错了，毕竟这本书的纸张粗糙了点，感觉像是盗版书。“立体几何”让我看到一个在社会上呆不下去只能靠着别人（也就是曾祖父）的故事活下来的男人还有一个啰嗦脑袋断筋的女人，然后就是像黑洞一样的空间。简单来说就是弑妻。“家庭制造”就是一个混合所有坏小子会干和想干的事的小男孩，还有他那懵懂又冲动的”小弟弟“。简单来说就是奸妹。哎，我比较厌恶伦理方面的事，这故事都快让我弃书，这是畅销书的节奏？！”夏日里的最后一天”就是一个新来的受歧视的胖到出油的女人和一个只爱划船男子的故事。我曾一度以为他会奸杀这个他看不上眼的胖女人，因为作者是个重口味的人。但后来仅是溺水。实在是太清新了。”舞台上的柯克尔”我只能说，这大概是作者在看表演的时候幻想里头的人会大胆而不是表演似的OOXX吧。我实在想不出有什么意义。"蝴蝶"嘛，应该就是一个被社会遗弃的孤独男人，猥亵一个小女孩并且杀死她的故事。看完大概可以想象到一个会猥亵女童的男人的精神世界。"与橱中人的对话"和”化妆“，就是很明显的让我觉得”虽然怪咖，但是不乏是一个厉害的作者“。属于有精神病范畴的人物，在没有危害他人的情况下的生存状态。当然有夸张的形式，但是真的没有废话，行云流水(这也同翻译有关)，人物思想很活跃，跃然纸上。相对于前面的重口味，我还是看这种类型的会舒服些。而书名的那篇”最初的爱情，最后的仪式“，我只能说，因为这短篇的名字比较好，而不是里头写得最出彩的。

3、《化妆》老处女的故事似乎总是变态。一个被自己的“艺术舞台”抛弃了的女演员，开始接管姐姐的遗孤。她恰好利用这个可怜的男孩欺骗他人：为了照顾孩子放弃了自己热爱的舞台。敏娜开始利用这个男孩展开自己的艺术幻想：每晚固定的换装游戏。对于男孩来说，适当配合姨妈的怪癖只是对生活的一个容忍范围内的妥协。不过终于有一天，换装游戏开始进入到一种病态的阶段：姨妈最终胁迫可怜的借宿者换上床上的女装，这个换装游戏也不仅仅再是姨妈演艺世界的投射，换装以后，他们会变成另外的人，他们的身份被衣服决定，事后一切都会消散。敏娜开始筹划一个伪装者的狂欢，但对于小男孩而言，尽管经过了癫狂的一夜，一切还是那么简单：认识新朋友，感受青春初期的小乐趣。终于，晚会如约而至，小男孩开始意识到：这些伪装成别人的人，真的不需要对自己的行为负责

《最初的爱情，最后的仪式》

吗？“谁该承担过错呢？”直到小男孩的朋友，被自己的姨妈以同样的方式猥亵。这个变态的老女人居然有着同性恋童癖。或许给自己太多限制以后，很多真相必须要给个借口才能找到出口。通过化妆让这一切变得更加病态。不要再欺骗自己了，不加掩饰去面对或许真的不错

4、更多的时候先入为主的主观思想主导了我们对于一个事物的看法，即便评价这一行为本身就带有很浓的主观色彩。阅读一本书的时候尤其是这样。不排除是因为当下快餐阅读文化导致所有书籍疯狂扭曲的编辑营销自己，所有的书籍都在腰封或者是封底甚至是封面都带上赤裸的语言来表达这本书多么具有可读性。我不否认一本书确实可以在精神领域创造这样的价值，但即便我选择忽略这样的评价标签，它们还是不断充斥着我整个读书过程。首先是余华的代译叙，余华写叙本身就已经彰显其价值所在。（或者也有人会说不用他来彰显本书也有其固有价值）他说读过麦克尤恩会有后遗症，并且用大量篇幅介绍麦克尤恩的生平以及这本书作为他的处女作的可贵之处，期间不乏对于麦克尤恩后期作品的褒奖。期间描写这一本书提到的关键词有荒诞、锋利、情感、独特……名家所概括的这几点果然在书中均能深切感受。而后面的几篇读后感，包括毛尖、张悦然和一篇来自豆瓣bri的影评，都描绘了这本书的宏伟意义。其中张悦然尤甚，用大量的典型风格语言来突出其重要意义以及注明这会是一本反复阅读的书籍。在阅读完整本书带有疑虑查找豆瓣书评时同样有这样的情况出现。从作者作品层面上说，作者麦克尤恩曾一度投身于六十年代的反文化运动，后来对这一反理性主义的文化思潮感到厌倦。结合本书创作日期也能够理解作品所表现出来的离经怪诞风格。整本书分为八个故事，内容却大多离奇古怪，荒诞不经。它们所体现的主旨是人性自然欲求，即“性”。区别于弗洛伊德中对性心理的分析，麦克尤恩笔下的八个故事中的性更多的是在性欲作用下扭曲的表现。而就其语言风格，八个故事都是以一种平静的口吻来叙述，在这样的语言风格中，读者并不会会有强烈的迫切渴求知晓结局的冲动，更多的代入感会让人去发现更深刻的层面。当所有的荒诞故事都到了结局，那些看似异端的行为就自然而然成为爱欲的最高表现形式。整本书毫不掩饰地提及性事以及性器官，并且行文中包括很多对于人物繁复的心理活动的描写，结合麦克尤恩细腻疏冷的文笔，除却能够直接表现作品中人物性格之外，还将现代人内在的种种不安和恐惧暴露出来。它所揭露和表达的恰是当下人们所回避的暴力、死亡、爱欲和善恶的问题。如果说一个作者能够在作品中直言不讳的探讨这些问题并且取得巨大成功，那么无疑对于这些问题的描写是切中要害的。当年在各种道德教条束缚之下这本书取得的震荡效果或者在现在削弱不少，也许给人一种情色未满、教义未及的尴尬感觉。当然，初读此书我如此。也可以说，现在的黑暗系小说描写更加深入人心，带有潮湿晦涩色彩的风格更能够让人欲罢不能，入迷于那血腥加荷尔蒙的气息。这种“人性阴暗面”、“道德禁忌区”和“题材敏感带”的书籍一直是人们所回避和封杀的，比起满街的小清新而言，这样的书籍会给人带来一种类似偷窥又得偿所愿高人一等的快感。如果再与书名以及封面进行参照，那么这样的心理冲突会类似于性爱窒息一般将快感再度升级。看到有人将这八个故事精炼成以下：杀妻，操妹，死姐，群P，溺童，返童，兽交以及异装。确实，在看到这样精确的描述之后会心一笑。小说的题材涉及乱伦、谋杀、残暴、自闭、暴露癖、异装癖、恋童癖，真是一部变态心理学大全。在未曾意识到小说的变态心理的时候，如果细想，竟然会对故事内容包括主人公产生一种类似于温柔的包容态度。仿佛是自己身上曾经有过的未知的懵懂，近乎于一种纯真。小说的主人公，大多数年龄青少，心智未成熟，社会地位边缘化的群体，即便各体根本不可能会有心理上的交集，但他们所具有的一种黑暗的扭曲心理容易将一切事情变得理所应当，自然而然。通俗意义上的道德伦理在他们心理被搁置，或者说他们内心有自己的另一套关于道德的理论。这样畸形无知、黑暗潮湿的孤独，在推进故事情节发展中必不可少。同时给读者的效果，仿佛是虫子蠕过溃烂的伤口一样。这样的孤独所带给人快感的同时，你渴望甩掉它，因为它咄咄逼人，因为它让人毛骨悚然。然而不可否认的是这样的心理的存在，就像是一双黑暗中的绿猫眼，它注视着你，让你警醒你曾经也有过类似于这样羞耻的情欲。就如同书中所出现的所有主人公，在我们青春期及其前后阶段的时候，我们身体中所萌发的性欲带来的强烈的渴盼，会经由各种途径得到发泄。有的人将其转换为暴力行为，有的人则是秘而不发默默撻。但无论是哪一种，我们都必须承认，在那样的阶段，我们曾经有过奸淫、偷窥、甚至是对亲属的一些淫秽想法。这些想法或者是直接出现在你的脑中，随着勃起和高潮反复出现，或者只是作为一种暗示，出现在你潮湿的梦境里面。无论怎样，人都无法否认。如果往偏了想，甚至借由小说中主人公的行为作出读者曾经某一阶段想做却不敢做未能做的事情，会给他们带来一种复仇一般的快慰。不管有没有意识到，读者都随着小说的描写完满了这一过程。那么小说中的怪诞行为，就都得到了合理的解释，进而被读者怀着温情原谅了。所以，这也就是此类小说的高明之处。确实，和众多主流作家一样，麦

《最初的爱情，最后的仪式》

克尤恩的写作轨迹也是如此。从最初发家的青少年奇异心理以及直白袒露的性间或透露着阴暗的忧伤，到后来的几本著作中表达出来的人文关怀和哲思探讨。这样的文学发展轨迹也不知道是否是普遍套路，但存在即是合理的。只不过如果先从之后的文学意味更浓的著作开始读起，再回到这一本应该会感到浑身不自在。就个人而言，并不对这本书寄予太多的好评。即便之前花上长篇进行赘述本书的可取之处，或者不如说我在探究这本书如何巧妙地结合天时人和两个有利条件取得巨大成功。即便大多数人喜欢它是因为它的直白坦露，略嫌肮脏的快感，但我始终觉得纯文学未必就必须描写晦涩幽暗地带，未必就应该是沉重的暗调的。这样的思维在早些时候可以认为是独特的跳出了思维定视框架的，而到现在不管是名家写作还是想要文章出彩一律采取这种文风，就略嫌滥俗，并且何不是一种新的思维定视？所以，也并不存在阅读这样的书就如同获得了更高意义上的精神洗礼。并非所有人在直视黑暗本真之后都能够得到进一步的升华。抛开每个故事的具体情节内容不谈，避开夸耀剧透的嫌疑，也想纵观其中得出普遍联系层面上的意义。在此并不是否认这样的写作手法和文章书籍，只是各表观点，人各有所好。

5、我对伊恩麦克尤恩一直有着纯属个人观点的观点，那就是他在我的心中，是处于和村上春树差不多的位置，写故事写得很好，但在思想上还不至于流传的那种。这样的说法是很刻薄的，或许应该换一种，他并不是我的菜。所以当我写作课的外教说他认为英国当代最好的作家是伊恩的时候，我小小地鄙视了一下他。因为不管怎么样，在我脑海中首先浮现出来的至少应该是多丽丝莱辛等人。诺贝尔奖比较符合我的胃口，这是很狂妄的说法，但它在我这里是事实。但现在的我不得不承认，关于“作家”这两个字的含义我还远远没有达到理解并评论的地步。就算在我小小的写作课课堂上，伊恩的写作境界就是我有生之年都渴望而不可及的。当然我指的是非母语写作能力，我所看的这本书也是英文原版。就是这样一直到阅读了原版之后，我才发现跨越译文的思想是很难获得的，而他虽然没有，但是在这几篇short story当中，仍旧可以看出他作为一个作家，在遣词造句、情节安排、和意象运用上的天赋。“I don't go out much now. It's two weeks since I've been out of this attic. I bought some tins of food last time, though I am never very hungry. Mostly i sit in the cupboard thinking about the old times in Staines, wishing it all again. When it rains at night it beats against the roof and i wake up. I think about that girl who lives in our house now, I can hear the wind and the traffic. I want to be one year old again. But it won't happen. I know it won't.” “A conversation with the cupboardman”是塑造人物形象的非常成功的例子，如果单纯从technical的角度去看，完全可以用作心理描写的蓝本。他的语言是简洁又准确的，这是从译文当中无法直接体会到的东西。我对于这篇小说也有着很强的情结，不是单单因为他的写作技巧，而是突然“轰”的一下的共鸣。以及“First love, last rites”，初读给人很难解释的感觉。我一度认为老师的解释太过于世俗了，爱欲和造物之间的矛盾，让年轻人的冲动变得很枯燥无味。伊恩体会到了平时我有所察觉却难以捕捉的感情，就如同我给出的解释，这个故事是无所事事的状态的革命，是崩坏到边际的复兴。爱情不需要那么多的symbol去预示它的一个个过程和斗争（也许需要），但是自由的状态需要，可是自由的状态同样需要自己编织的陷阱。它的语言是很美也很恶俗的，让人感觉描述这种事情的语言本来就应该是又美又恶俗的。你们或许早就知道伊恩这样的作家是很难当的，但我真的是读过了他之后才明白了这个道理。

6、这本书看起来感觉很特别——明明都是些出格而另类的题材作者的口吻确实平淡得就像在写一般人的日常生活，平淡得我几乎搁置了一年才接着看完这几篇小说，其中蝴蝶看了遍……这种另类和平淡的反差是直观的感受，但去思考起来却又如坠五里云雾难以把握作者到底通过小说想传达些什么。初步的理解和感想先记于此。至于资料以后可能会再查吧（其实又是个不会填的坑《最初的爱情，最后的仪式》这篇意外地并没其他篇目那样特别重口的内容（尤其是最后一篇看到最后我都惊呆了）（热评里有一个说是兽交简直危言耸听，讲的大致就是一对情侣随着生活的窘迫和颓废，女方进入工厂打工并渐渐快要完全消磨了个性成为one of the works了，有一天经历并亲眼看到了一只从前“偷听”"陪伴”他们性爱的老鼠，“大彻大悟”离开了工厂。里面还有许多篇幅是关于男主抓鳗鱼的，可能是这么安排一个热爱自然的随性的男主作为试图“融入社会”女主的反面，然后说明现代的资本主义工厂对原本淳朴活泼的人性的扭曲和湮没，小说的开始和结尾都用到了“澄明”一词，不知道是不是与海德格尔有关系——大众的确应该是随着现代的大众传媒而产生的，今天的人即便自己没有思考也能口若悬河地说出媒体宣传的车轱辘话，这时候的他就是大众——就是大众传媒的一个传声筒。老鼠之死为什么会给女主这么大触动，暂时还想不到十分有说服力的原因。虽然说我看这书看的时候觉得很莫名其妙，但是有几篇大致的主题应该也能猜到吧，如《舞台上的柯尔克》，讲的是舞台上

《最初的爱情，最后的仪式》

一对男女在表演性爱的戏剧中竟然真的做了起来，导演（或是编剧？）严厉斥责并且解雇了他们。而就是这位导演，在戏剧的台词中还热烈地歌颂性爱并且发现之前一直称赞那对男女的动作到位，而一旦发现他们是真的在做爱而不是在为自己工作，那对演员间神圣的“性爱”就被他冠以各种肮脏的字眼来形容了。也许是讽刺现代的“一切的美都要经过利润的证明”吧。最有感触的一篇就是《和厨中人的对话》，因为代入感太强。如今的我的确越发怀疑从前没有负担自己的未来和生活的日子，就像主人公怀念她妈妈的摇篮。——类似这样的角色还有《千与千寻》中的巨婴，不知道宫老爷子有没有受到麦克尤恩的启发。——不管怎么说都回不到小时候的吧。所以再痛苦还是要坚持走下去独立起来。再联想可以引申到“现代的生活越是便利，则生活在其中的人就越是孱弱”。还有《蝴蝶》这篇是讲一个似乎有些痴呆的主人公“我”猥亵幼女又把她沉入河中的故事。看的时候就觉得太阴暗了……但也像大一的时候看《天才在左，疯子在右》一样似乎获得了一个新的视角，犯罪人的视角，其意义就在于——套用个不太懂的概念就是由主流的“正常人”通往“他者”吧。《立体几何》、《家庭制造》和《夏天》因为是太久以前看的，都忘了就不提了。。。。。

7、大热的青春题材影视作品，不管如何狗血滥情总会有一瞬间悄然深入你的内心，牵扯出许多异样来。你装作若无其事甚至嗤之以鼻，但是你知道那种感觉一直在心里各个角落肆意蔓延，无法否认，无力阻止。麦克尤恩这本十七岁的处女作，洋溢着青春的气息，像混在春风里的花粉，使人鼻子阵阵发酸。像挺直的芦苇，不畏强风却脆弱到经不起轻轻一折，矛盾模糊纠结，也是青春和成长的边缘。希望与失望，暴力与柔弱，温情与冷漠，麦克尤恩故事的情绪游走在所有矛盾的临界点，妥协共生。《与橱中人对话》里被当做婴儿养了17年的男孩，为处理掉生理欲望躲进橱柜，一心想回到封闭而温暖的子宫，对广阔的外界没有安全感也不感兴趣；而《立体几何》里男主人公却太过渴望自由摆脱婚姻以及世俗的束缚，一心想沉浸在祖父给他打开的立体几何世界，在一片祥和的气氛中将妻子杀害；《夏日的最后一天》，男孩渐渐发现了胖姑娘珍妮的可爱之处，并且相处愉快，却在夏天的最后一次游船中与她永别；《化装》中年龄小却早熟的亨利，懵懂地带上面具参加舞会却根本不懂成人之间的化游戏规则；《家庭制造》的男孩获得了他人生中第一次性经验却是一个乱伦的过程，天真到不忍直视。余华在给这本书作序时写道：这些短片小说犹如锋利的刀片，阅读的过程就像是抚摸刀刃的过程，而且是用神经和情感去抚摸，然后发现自己的神经核情感上留下了永久的划痕。他的比喻不能更恰当，手轻轻划过刀刃的时候毫无知觉，直到翻过手指，看见第一层皮肤被划过一道痕迹，慢慢渗出血珠，这时才能感觉得到刺痛。读完《最初的爱情，最后的仪式》之后，就是这种感觉。麦克尤恩讲故事的时候，用尽可能温情天真的笔触麻痹读者的神经，以至于到最后情节突转，故事戛然而止，你还没能从纯真柔和的想象中醒来，因此喃喃自语，结局不应该是这样啊，怎么到最后变成了这个样子。于是我们明白了，最后的仪式，是用来默哀。默哀那些看似天真无邪的童年被肢解成荒诞的碎片，所谓的青春也需要疼痛来无声地刷新存在感。

《最初的爱情，最后的仪式》

章节试读

1、《最初的爱情，最后的仪式》的笔记-第36页

他们每天早上从自家的门前景阶上涌出，去往磨坊、工厂、木料场和伦敦的码头，辛苦劳累一星期，星期天才得休息，然后休息一星期又得奔赴苦役。每晚回来时变得更老、更累，却没有更富。我和雷蒙德喝茶时经常笑话这种对生活的消极背叛。他们砍呀挖呀推呀包啊查啊，为别人的利润呻吟和流汗。我们还笑话他们为了肯定自己，把一生的低眉折腰看成是美德，还为从未错过这地狱中的每一天而奖励自己。

2、《最初的爱情，最后的仪式》的笔记-立体几何

原谅我有点没看懂。。。。无表面的平面。。。。消失的人。。。。
，话说我还试图按照文章中说的将自己折叠，无奈柔韧性不行

3、《最初的爱情，最后的仪式》的笔记-第80页

有点奇怪，我们在河上的最后一天。珍妮唱完她的歌以后，叙旧都没有人说话。只有艾莉丝在冲我笑。河面寂寥，她的笑声飘过，不知所终。太阳发散出黯淡的黄光，似乎在夏日之末也燃尽了自己。岸上的树林里没有风吹，没有鸟鸣，连桨在水里也悄无声息。我逆流而上，阳光斜射在脊背上，但孱弱得难以察觉，苍白得甚至照不出影子。

4、《最初的爱情，最后的仪式》的笔记-第151页

当我们滑过长长的陡坡坠入高潮，在那拼尽全力的最后几秒，我努力挣扎着想脱身而出，却像鳗鱼一样被造物的幻想紧紧抓住，那些生命，在黑暗中饥渴地等待，我哺之以狂泻的白浆。在那些不经意的分秒刹那，我放任自己去哺育生命，管它是什么，管它在子宫内外，只和西瑟尔一人做爱，哺育更多生命，在那融化的瞬间，这成了我整个生命的意义。

5、《最初的爱情，最后的仪式》的笔记-第86页

.....只有爱丽斯在冲我笑。河面寂寥，她的笑声飘过，不知所终。太阳散发出黯淡的黄光，似乎在夏日之末也燃尽了自己。岸上的树林里没有风吹，没有鸟鸣，连桨在水里也悄无声息。我逆流而上，阳光斜射在脊背上，但孱弱得难以察觉，苍白得甚至照不出影子。.....

6、《最初的爱情，最后的仪式》的笔记-第89页

尸体把生和死摆在了一起。

7、《最初的爱情，最后的仪式》的笔记-第67页

第一次听到她笑时，我正趴在阳光下的后院的草坪上，光着脊梁，肚皮贴着地。.....我把半个脸埋到草丛里，那草地我一个小时前刚割过，可以嗅到下面阴凉的泥土气味。河面吹来微风，午后的太阳叮着后背，那笑声轻拍过来，在我脑海里融为一体，别有滋味。笑声停了，只听见微风翻动我的漫画书，爱丽斯在楼上什么地方哭泣，一种夏天的滞重感在园子里弥漫。然后我便听到他们穿过草地走向我，我飞快地坐起来，猛地有点头晕，眼前的一切失去了颜色。.....

8、《最初的爱情，最后的仪式》的笔记-立体几何

《最初的爱情，最后的仪式》

<原文开始>你要知道，你的头脑，你的内心，不是酒店的厨房，可以把里面的东西像旧罐头一样扔掉。它更像是一条河流，每时每刻都在流动和变化。你无法矫直一条河流。/原文结束>

9、《最初的爱情，最后的仪式》的笔记-第17页

.....

你要知道，你的头脑，你的内心，不是酒店的厨房，可以把里面的东西像旧罐头一样扔掉。它更像是一条河而不是一处所在，每时每刻都在流动和变化。你无法矫正一条河。

.....

你成事不足。过去是个乖孩子，老天没赐给你一个不幸的童年。你那慈悲的佛经、过气的玄学、焚香疗法、星相杂志，没有一样是你自己的，你什么都没搞明白过。你只是陷了进去，陷在一个纷繁直觉的泥潭里。除了感觉到自己的寡欢，你根本不具备去直觉其他事物的敏感和激情。为什么你要把别人装神弄鬼的一套塞进自己的脑子里，搞得恶梦不断？

10、《最初的爱情，最后的仪式》的笔记-夏日的最后一天

「我们坐在码头的边沿看着小船、河水和对岸的树。然后珍妮朝下游说，「伦敦就在那个方向。」伦敦是一个我不想让河水知道的很重要的秘密。它流过我们家时还不知道伦敦。因此我只是点点头，什么都不说。」

11、《最初的爱情，最后的仪式》的笔记-第143页

我现在不怎么出门。我已经有两星期没离开阁楼了。上次我买了一些罐头食品，尽管我从来没觉得很饿过。大多数时间我坐在橱里回想司灯思的旧时光，希望昨日再来。有时夜里下雨，雨点打在屋顶上，我醒过来，我想起那个如今住在我家女孩，我听见风声，还有车辆驶过。我希望重回一岁。但那不会发生，我知道，不会的。

12、《最初的爱情，最后的仪式》的笔记-第1页

终于毫无工作负担的周末早晨，躺在沙发上想轻轻柔柔地看一本书，却震撼到无法冷静。实在孤陋寡闻，直至数月前才知道麦克尤恩，了解也肤浅，只知道是毛姆奖的作者，所以相信风格一定是我喜欢，然后又在一些摘录网窥视了节选的片段，于是以轻松的心态开始全书阅读，猝不及防，被惊吓且敬佩得无处可躲。

故事不再详述，只记录我是如何被段落所蒙蔽了双眼，所以才会有得知真相时的惊恐。你要知道，你的头脑，你的内心，不是酒店的厨房，可以把里面的东西像旧罐头一样扔掉。它更像是一条河流，每时每刻都在流动和变化。你无法矫直一条河流。

我不想要自由。这就是为什么我会嫉妒那些我在街上看到的被妈妈裹着抱着的婴儿。我想成为其中一员。为什么那不是我？为什么我得四处奔波，上班，做饭，做凡此种种不得不做的事情才能活下去？我想爬进婴儿车。这很蠢，我有六英尺高。但身高不能改变我的感受。

我们把床垫抬到桌子上，在敞开的窗前躺下，面对面，像夏日伊始那样。我们有一丝轻风吹进，带来淡远如烟的秋天气息，我感到恬静，无比清澈。

在粉红色的幽暗中，她散发出奶香和小兽的味道。过后当他独自回想时，这就是那个星期天的开始和结束。

《最初的爱情，最后的仪式》

我扶那些跌倒的人站起来，给流鼻血的人送去手绢，为呕吐的人捶打后背，按摩痉挛的小腿和脚趾——真正的白衣天使的风范啊，事实上，这之间的区别是，那些徒劳无获地跑进终点之地的人类失败者的胜利情怀，会让我兴奋，快活，甚至着迷。心理有点黑暗，但好兴奋。

“可你也没有得出过什么结果，”我对她说，“你成事不足。过去是个乖孩子，老天没赐给你一个不幸的童年。你那滥情的佛经，过气的玄学，焚香疗法，零碎星相学，没有一样是你自己的，你什么都没搞明白。你只是陷进去了，陷在一个纷繁直觉的泥潭里。除了觉得自己的寡欢，你根本不具备去直觉其他事物的敏感和激情。

在他的心窝里、小腹底，血流在青春前夜的皮肤下微微跳动，上涌，像春花一样绽放，又传递到衣服的皱褶里和悄然落地的纸条上。

看着凯特把自己的奶挤到一个瓶子里，感觉很奇怪。那让我觉得我们只是一群穿着衣服，行为奇特的动物，就像茶会上的猴子。只是大多数时候我们都彼此习惯了而已。

17岁少年的脑袋在想些什么，真令人羞愧。
也庆幸自己终于回到可以拥有阅读的时光。

13、《最初的爱情，最后的仪式》的笔记-第11页

我说，“你要知道，你的头脑，你的内心，不是酒店的厨房，可以把里面的东西像旧罐头一样扔掉。它更像是一条河而不是一处所在，每时每刻都在流动和变化。你无法矫正一条河流。”

14、《最初的爱情，最后的仪式》的笔记-第1页

余华：一个作家的写作影响另一个作家的写作，如同阳光影响了植物的生长，最重要的是植物在接受阳光照耀而生长的时候，并不是以阳光的方式在生长，而始终是以植物自己的方式在生长。文学中的影响只会让一个作家越来越像他自己，而不会像其他任何人内心的孤独感和对社会的无知感的集中表达 他的叙述永远行走在边界上 青春，与其说是一种题材，不如说是一种体裁

15、《最初的爱情，最后的仪式》的笔记-立体几何

荒唐却无限接近真实 直逼每个人的内心

16、《最初的爱情，最后的仪式》的笔记-橱窗里的对话

我怎么长大成人的？我告诉你，我从来没学会过。我得伪装。所有你感到自然而然的事情我却必须刻意去做。

17、《最初的爱情，最后的仪式》的笔记-第63页

她的汗味充满了房间，闻起来像外面新割过的草。

18、《最初的爱情，最后的仪式》的笔记-舞台上的柯克尔

现在是抽插一二三交媾好时光。

《最初的爱情，最后的仪式》

《最初的爱情，最后的仪式》

版权说明

本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问：www.tushu000.com