

《山女日记》

图书基本信息

书名：《山女日记》

13位ISBN编号：9789867885821

作者：蘇珊 羅伯茲

页数：336

译者：吕奕欣

版权说明：本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介以及在线试读，请支持正版图书。

更多资源请访问：www.tushu000.com

《山女日记》

内容概要

《山女日记》

作者简介

《山女日记》

精彩短评

1、在徒步山野的28天中，三个年轻姑娘团结互助也互生嫌隙，暗自较劲也彼此依靠，从渴望帅哥的陪伴到逐渐享受独处的乐趣，并艰难困苦中了悟到人与自然的交融、活在当下的美好。

《山女日记》

精彩书评

1、因为编辑了一本关于内华达山脉的书《山中最后一季》，加上对女性与自然、与自身关系的好奇与困惑，拿到这本书时就产生了兴趣。它讲的是三个年轻姑娘徒步28天走完缪尔步道的故事。作者对女性心理的描摹真实生动，犹豫、妒忌、虚荣、胆怯等各种情绪交织缠绕，彼此影响。作者笔下鲜少矫饰，比如她描写自己刚刚为与伙伴们同进退而欣喜，随后路遇帅哥，即便将同性情谊忘诸脑后，心心念念想要抚摸对方的手臂。可是，当男性伙伴相继离开，只能相互依赖扶持，三个个性迥异的姑娘们反而变得亲密又独立。即便有风吹雨打、食物短缺、皮肉伤痛、心理问题等种种困扰，她们依然完成了最初定下的目标。在徒步山野的28天中，三个人团结互助也互生嫌隙，暗自较劲也彼此依靠，不仅身体变得强健，内心也变得强大——从渴望帅哥的陪伴到享受独处的乐趣，从艰难困苦中了悟到人与自然的交融、活在当下的美好。最可贵的是，在当年徒步和后来写作本书的过程中，作者时时回望与反省自己身为女性的惯性思维——无论是依赖男性的体力援助还是依据男性的追求来确认自我价值，并不断思索女性在自然中的位置、女性与外部世界的关系以及女性该如何用自己的语言表达自身的感受与想法。《山中最后一季》将主人公的人生经历与搜救过程相互交织，制造出悬疑的气氛与高低起伏的节奏。本书则将徒步过程中遇到的外部事物与作者内在的回忆、省察、反思穿插融合，内外映照对比，逐渐勾画出一个女孩精神世界的变化与成长。当然，仅仅一个月的徒步绝对无法造成精神的蜕变。20年前的那次徒步是一个起点，让作者开始学着摆脱外在的关注，尤其是来自异性的追求与认可，转而走入内心，发现自身的天赋、激情与渴求，运用自己的头脑与心灵去观察、思考。这就是所谓旅行的意义吧。“那年夏天，我在内华达山脉深深了解自己，但依然有那么多未解之谜。不过，我会记得喜悦并不只是在于做完某件事，而是在过程中就能感受；并不是抵达某处，而是在快要抵达某处的时候。”能够在年轻时就学着把目光从外部和他人那里收回，用心灵去感受每一刻，不能不说是一种幸运。

章节试读

1、《山女日记》的笔记-第213页

无论是我还是许多我认识的女性，都觉得郊外地区最可怕，因为郊区虽然荒凉，却容易到达。身为女人，我永远无法摆脱遭侵犯的恐惧，而这份恐惧几乎和我的体重一样真实。虽然我的想象力太过丰富，把情况想得太严重，但我认为多数女人或多或少体验得到这份恐惧，即使是荒野巡山员也不例外。男人多半无法体会其他人类所造成的恐惧。缪尔在大自然中感觉到自由，把自己的人身安全视为理所当然。他可能从树上摔下来，或掉进深渊，但无论如何，他能维持一定的掌控权。然而对女人来说，大自然并未给予和男人一样的立足点，也无法证明它对女人一视同仁，因为我们经常怀疑在野外是否受到威胁。在野外，女人无法掌握男人会对她们做出什么事。……只要有个持枪的疯子出现，就足以毁灭大自然乃属于众人的理想。我无法仰赖男人的语言，因为男人的语言无法表达我在山中的一切感受，因此我需要属于自己的语言，以描述复杂的风景，但我还没有找到这种语言。那时，我还没有读到玛丽·奥斯丁、伊莎贝拉·博德、瑞秋·卡森的著作。也没听过安妮·迪拉德、葛雷朵·厄利赫（Gretel Ehrlich）、琳达·霍根或泰莉·坦贝斯特·威廉斯（Terry Tempest Williams）等作家。我在某年秋天着手寻找女人的野外书写之前，根本没发现罗兰·安德森的《大地姐妹》（Sisters of the Earth）。因此，当时我只能在想象中和缪尔对话。我已逐渐发现内华达山脉是他的山，但我盼望，自己不仅来到这山区，山也能与我融为一体。

2、《山女日记》的笔记-第113页

那时，我没能将吉姆的杀戮怪问题，和他身为机关枪手联系起来。我没有同情他的雅量。他吓到我了，所以我希望他离开。我们都是出于某种理由去健行，但当时的我不明白，他的理由可能比我的还强烈。我们年纪相仿，但战争让他好似比我们多活了几十年，使他尖酸刻薄，那是我无法理解的。

3、《山女日记》的笔记-第234页

健行时，有漫长的时光可以思考。你会思索挂念的事，也会思索原本打算要思考的事。若还有时间，就会想些原本没有打算要思考的事，进入新的境界。我就是在这次旅程中，第一次认真思考关于写作的事。我想要捕捉原野景色和自身感受。我想要画下来，可惜能力不逮，画出来的图与大地的样貌天差地远。

4、《山女日记》的笔记-第277页

缪尔隘口固然美，却像月球的苍凉之美。安瑟·亚当斯的原野则有可以游泳的大小湖泊、森林、草原、野花与溪流，还有壮丽的旗峰与里特峰为背景。随着时间流逝，天色渐深，天空化为宝蓝色。内华达山脉的天空拥有比其他地方更深的蓝色，大概只有蒙古才能与之媲美，难怪蒙古人称故乡为“永远蓝天的土地”。

5、《山女日记》的笔记-第187页

虽然我们算不算是仰赖大地过活，但两个星期以来，除了在惠特尼山与缪尔隘口的小屋，没待在房子里或搭车。我们没有讲电话、听音乐或看电视。我们必须带着所有垃圾，很讶异自己在一天之内制造出这么多垃圾，我们还先去除了包装纸呢。我想，若得随身携带垃圾，我们就不会那么浪费，而且在买下一大堆塑料包装的物品前，一定会三思。此外，我们只靠着自己的身体前进。我们查看地图时讶异地发现，即使不用开车也能走这么远，看到那么多东西。我喜欢永远待在野外。没错，我会不断想念食物，膝盖发疼，但身体也更为精实强健。我是脏兮兮的，但不像在城市那般污秽。缪尔说，大自然能洗涤我们的灵魂，我明白他是什么意思。我感觉到久违的幸福，或许我从未如此幸福。

《山女日记》

6、《山女日记》的笔记-第124页

总得有人保持坚强，而这会儿只剩下我。虽然我一直想起杰克从雪上滑下的精彩事迹，但我仍强装镇定。总不能两人同时坐下大哭吧！我们已经学会轮流应付这种情绪。

7、《山女日记》的笔记-第318页

崎岖峭壁与光秃花岗岩石，令人感受一己渺小。我们总认为自己重要，碰上的是天大的难题，然而这地方让人谦卑，明白自己的困境不过与风中传来的鸟鸣一般，甚至更微不足道。巨大的花岗岩让我明白自己在这个广大星球中有多么渺小，只不过是浩瀚宇宙中的一介灰尘，历史长河中的十亿分之一秒。但我与万物相连。每当自觉不如人时，只要把双方和银河、星斗，或是优胜美地的巨大花岗岩相比，就会发现彼此一样微不足道。真庆幸杰斯离开了，剩下的路程不用与他或马克共度。少了他们，我们反而互相扶持，自立自强。机运和环境促成我们找到“女力”，发现彼此的连结，以及在荒野中的位置。约翰缪尔步道不仅仅是一个要完成的目标。我们并未征服山岭，而是学会如何安然自若地在大自然间行进与自处。每多走一步，我们就更了解自己。我原本无法说明自己为何要进行这趟旅行，但现在豁然开朗。或许在意义浮现之前，我们其实无从得知自己到底在寻求什么。若只花一两天来山谷走走，或许这山谷对我们不会有任何意义。可是在原野待了一个月，便能明白与日常生活紧密相关的事情。那就像街灯熄灭之后，发现了满天星斗。你会明白，就算看不见星星，但星星一直都在。

8、《山女日记》的笔记-第145页

我和缪尔看见了一样的山，那不是一座广大的雪之山脉，而是一大片光之山岭。……我不确定问题是什么，但我知道这些山峦中藏有答案。或许山是张通行证，让我通往自我与真实的本性？缪尔应邀到主日学讲课时，并非讲授圣经，而是教园艺学，以此来理解“创造”。我非常认同这个方法。关注，就是虔诚之行。虽然我热爱阅读，但我认为观看外在世界能找到更多答案。那天晚上，我再没有围墙的地方祷告，对这个地方表达谢意，也感谢带我来到这里的身体。无论是男人、女人，只要是人类，都能重新学习如何与自我共存的想象。

9、《山女日记》的笔记-第140页

然而缪尔和小狗说话时，好像把他当成身边的小男孩，而不是小女生。对十九世纪的读者来说，若在冰天雪地的阿拉斯加出现小女孩，即使是虚构故事，也显得不可思议。缪尔或许支持女性走向荒野，但文化本身却不支持。女性健行者很少，且健行时还多半穿着洋装与马甲。普遍而言，女人仍以家为天下。我看着艾瑞卡在白雪覆盖的大地上健步如飞，她绝不会是家中的天使。

10、《山女日记》的笔记-第332页

那年夏天，我在内华达山脉深深了解自己，但依然有那么多未解之谜。不过，我会记得喜悦并不只是在于做完某件事，而是在过程中就能感受；并不是抵达某处，而是在快要抵达某处的时候。多年后，我终于开始练瑜伽，我的老师告诉我，每个姿势之间的动作是阴性的，姿势或目的地则代表阳性，我们必须寻找两者，把两者视为同等重要。

11、《山女日记》的笔记-第141页

雪地上有红色的踪迹蔓延。一开始我联想到鲜血、危险、死亡，但定睛一看，就安心了。那是雪藻产生的粉红、橘色与赤红。这种单细胞有机体含有鲜红色的类胡萝卜素色素，能在冰冷的水中茂盛生长。还有其他中雪藻会让雪地呈现绿色或黄色，但在内华达山脉，最常见的红色雪藻。有山友称这种粉红色的雪为“西瓜雪”。我尽量不去想真正的西瓜有多么美味。

12、《山女日记》的笔记-第323页

我发现，在野外待得越久就越不会恐惧，或许是有大自然的安抚吧！我开始学习制作自己的地图，不必遵循别人画出的路线。在约翰缪尔步道上待了二十八天之后，我感觉自己可以争取在自然中的位置，创造对景色的独特语言：这种语言是来自亲密感，而不是独立；讲究群体，而不是竞争。我发现以前都靠男人来诠释自然，未能倾听自己的声音。那天晚上，我能用来形容自己感受的文字里，最精确的莫过于“连结”。

13、《山女日记》的笔记-第119页

我得承认，为了能在床上睡一晚就去勾搭陌生人，无论对方多帅都是狗急跳墙。艾瑞卡说的没错，这种小冒险可能很危险。我以为对方是文学院研究生，就不会伤害我们。我没想过，多数女子是遭认识的人强暴，而不是林中蹦出来的陌生人。讽刺的是，我一直对男人心存疑虑，却同时忽视自身安全。或许，我追求的就是疯狂。疯狂，表示豁出去。疯狂，表示去做别人根本做不了的事。疯狂，表示别人会喜欢你的故事。问题是，如果故事只有疯狂，就只是没有意义的陈词滥调。更糟的是，疯狂只是便直行事、不诚实的逃避。有时候，疯狂是危险之举。

14、《山女日记》的笔记-第280页

我开始回想，我为了喜欢的人，或更确切地说，为了我渴望的人而感到快乐的时光。如果那个人似乎喜欢我，我就会欣喜若狂。问题在于，我若把快乐交到男人手中，那么当男人离开时，我会怎么样？如果他不要我了，甚至找上别人，我又会疯狂追求那种感觉。因此我会不择手段，只为了找回那种感觉。我就想被关在笼中的老鼠，按下拉杆就能获得药物——喜悦，再来一次。喜悦，再来一次。最后忘了食物拉杆，终至饿死。

15、《山女日记》的笔记-第200页

我得花上漫长的时间才能了解人生：我必须学会怡然自得，才能与他人幸福共处。

16、《山女日记》的笔记-第113页

我真不敢相信，蒂昂竟把山友名告诉吉姆。我们尽量把山友名当成是秘密守护，要是让艾瑞卡听见，恐怕只会遭白眼。蒂昂会不会和杀人犯打情骂俏？这么一来，这次健行之旅不就只有我落单？我感觉胃里一阵翻腾，好像临死挣扎的鱒鱼。我的幸福气球泄了气。速度慢是一回事，但成为唯一一个慢郎中，有时另外一回事。

17、《山女日记》的笔记-第164页

我无法想象呕吐会上瘾，不过再怎么不舒服的事都会有人上瘾，例如拔头发或自残。正如莱昂所言，那无论是否具毁灭性，都是控制自己身体的方式。呕吐不是重点，重点是向世界证明你可以掌控，而不是空想。我们各自以自己的方式，证明可以主导自己的身体与世界，即使这些方式并不健康。

18、《山女日记》的笔记-第144页

对我们来说，这趟旅程却有意外收获。我们不仅在大家不看好的情况下登顶，更重要的是，来到这里之后，终于感觉到能在野外自由自在，身体有了归宿。我一直在等灵光乍现，感觉到与大自然相连的那一刻。现在，我明白不会是那么回事。只有缪尔隘口上的幽魂能消逝在大地中。即使小屋也像蜂巢般突出于大地。这小屋即使不完全融入，似乎仍属于这里。我感受到的是一股归属感，安然存在于此时此地。我不会天真地以为光是十天不洗澡、无床可睡，就能成为专家，但我明白了缪尔说的一

《山女日记》

些话。我终于感受到与山、与这个地方的连结，风景不再只是背景。我明白前去与抵达某处并非重点——若我们只顾抵达某处，就无法享受眼前此处的快乐。我靠在石头上，眺望湖、岩石与白雪。眼前没有任何树木。我拿出笔，画起这景象。我想仔细观察，好好凝视，直到它进入我的身体，让我永远能带着走。

19、《山女日记》的笔记-第107页

我目送他沿着步道轻快前进，开心的模样令我颇不是滋味。我开始纳闷，为什么自己无法那么开心？或许真和态度有关。我已擅长自怜，现在该是练习欢喜的时候了。达赖喇嘛不是说过，快乐是自己决定的？欢喜做，甘愿受。我现在的痛苦，会不会是自作自受？或许我该更努力享受，即使事情并非那么有趣。我一跛一跛地往马焦里湖前进，练习微笑，却觉得很蠢。

20、《山女日记》的笔记-第109页

我吃完东西，喝点水，把一切抛诸脑后。微笑真的有用，我开始觉得愉快，欣赏起高挂天空的黄澄澄太阳，感受雨后空气的清新，享受潮湿泥土与松树的芬芳。眼前没有别人，我真正是独自一人，更是第一次感到快乐。我告诉自己要快乐，比欢乐要更复杂一些的快乐。但无论怎么尝试，仍感觉不到“美好”，但或许可说是“幸福”，虽然我不是很了解这个新世纪的用词意涵。我好像情绪变色龙，从绝望变成幸福，从未这般五味杂陈，充满矛盾。

21、《山女日记》的笔记-第106页

无论是登顶或下山都不好玩。我觉得自己像是西西弗斯或他的石头，不断上上下下，永无止境。这到底有什么意义？……日后我会明白，那些孤苦的时光反倒令我更能欣赏美好的日子。不过话虽如此，当时的艰苦也未化作令人眷恋的过往，回顾起来，我始终不认为雨中的漫漫长路有何“美好”可言。

22、《山女日记》的笔记-第198页

如果无法指望大自然在乎我，那我当然需要女性朋友的在乎与支持，即使我并非时时都该得到支持。那时，我不明白问题不在艾瑞卡身上；问题出在我自己，以及我渴望获得男性的认可。我和许多年轻女子一样，认为我的价值只有男人可以给予。我之前遵守的叙事差不多是这样：如果他喜欢我，我就有价值，然后我就快乐。我需要新的故事情节，不过当时的我看不出这一点。如果身处大自然有任何收获，就是强迫我看清事情的本质。……假山头会给我们希望，让我们以为就快到了，然而一旦抵达假山头，就会明白离目的地还有很长一段距离。晴朗的早晨让我以为这天天气不错，然而不久以后，云层就会吞没山岭，让人得在暴风雨中前进。故事就是这样发展的。暴风雨美好吗？我能不能找到属于自己的故事，不再渴求男人的目光？

23、《山女日记》的笔记-第319页

我已向自己证明，我做得到。这表示，未来如果遇到任何困难，都可以想想这趟旅程。我会告诉自己，以前撑得过去，现在也撑得过去。我知道这种感觉会逐渐淡去，终将回归日常生活的羁绊——虽然我希望自己的人生不会落入梭罗所说的“安静的绝望”。这趟光之山岭的旅程让我更清楚看见自己。我终于打从内心感到快乐，与世界和平相处，与宇宙契合。我希望把这一刻永远收藏在心中，刻画到记忆里。

24、《山女日记》的笔记-第197页

我想起造访国王峡谷国家公园时，曾看见园区标识牌上写着：“山岭不在乎你的生死。”不知怎

《山女日记》

地，这句话令我大感宽心。大自然不会害我，也不会慷慨地环抱我，将我紧紧拥入开满花朵的怀中。许多人曾把大自然拟人化为好母亲或迷人的情人，但根本毫无道理可言。开始健行之后，我发现无论将大自然视为威胁，或当成是给予滋养的力量都不对。缪尔或许认为大自然美好，但美好的其实是缪尔的内心，以及他对自然界的回应。就我所知，山岭不会设法让我有某种感觉。感受是发自我的内心。

25、《山女日记》的笔记-第118页

我们继续健行，离开放弃的机会。我心中既是焦虑，又是放松——我们还没放弃。我仍不确定能否走完全程，但至少在这一刻，我们还在前进。我本来要说出艾瑞卡砸烂挡风玻璃、越野单车与汽车的事。我有一大堆八卦可以说，但此刻竟然不想说。这或许是我此生第一次放弃说长道短的机会；我明白，这不是属于我的八卦。

26、《山女日记》的笔记-第193页

年轻女子最重要的资产就是姿色。我们永远无法摆脱姿色的桎梏，沦为受其主体牵制的对象。... 我从未拥有过傲人的比基尼身材，在某方面来说也不无好处，至少日后不会有失落感，宛如从云端摔落。

27、《山女日记》的笔记-第235页

.....我想成为另一种人，摆脱父亲与我内心深处共有的作家灵魂。因此，我忘了自己是谁。还不会写作，就忘了作家梦。但我在步道上想起了这件事。我有很长的时间独处，可以边走边想，再也无法忽视自我。我记得曾向母亲朗诵故事，而她尽责地把故事誊写下来，我还会画些歪歪扭扭的图来搭配故事，然后我们一起把它做成书，母亲至今还保留着几份成品。写作（尤其是写诗）与我的家族史融为一体，好像是我必须负责保守的秘密。在我进入树林、拥有这么多时间思考之前，不明白自己承袭了父亲对大自然的喜好，以及对文字的热爱。直到我进入森林，恢复为孩提时代的苏珊，才原谅他无法克制的那部分自我。我开始同情这个为写作而挣扎的男人。他曾经经历过堂兄弟丧命于战争与大屠杀，世事的残酷如砂纸搓磨他的皮肤。或许我无法透过父亲的双眼观看世界，就像我无法完全接纳缪尔的观点。但我明白，就和惠特曼一样，我也能与有多样面貌。

《山女日记》

版权说明

本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问：www.tushu000.com