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《聆听火车的声音》

前言

序杨克火车的声音曾经是最美妙动听的音乐，蒸汽机寓言了工业革命的诞生，世界因而发生了翻天覆
地的改变。在中国，有很长一个时期，飞驰的火车是一个国家工业化的象征，一个民族朝着现代化迅
猛前进的宣告，它寓意着“力量”、“巨大”。马克思曾说“革命是历史前进的火车头”，“革命”
是百年以来一个深入国民骨髓的令人敬畏的词，足见火车的伟大力量与权威意象。中国最早研制成功
的内燃机车，命名为“东风型”、“东方红型”，最新的高速机车，命名为“和谐”号，在中华人民
共和国建国62年的历程中，用开国领袖来命名的事物，似乎唯有“毛泽东号”机车，足见火车代表了
一个时代，是政治、经济、文化诸多意义的总和。九岁之前我没有见过火车，如今回过头去看，我童
年的居住地离火车站也就30公里，然而咫尺天涯，坐火车对许多中国人来说是件很奢侈的事情。我至
今还记得搬家乘火车时的兴奋和震撼，之前好久就一直期盼那个日子早点到来，仿佛盛大的节日。那
年月高音喇叭里经常播放歌曲《火车开进苗家寨》，让无数孩子从小就明白了一个“真理”，哪里通
了火车，那里就不再闭塞、落后。直到“改革开放”许多年，大学生放假都还是“坐闷罐车回家”的
，年轻人挤在运送货物或者牲口的铁皮车厢里，没有凳子，地上铺着一些稻草，角落里简单用几片篱
笆围的地方就是简易厕所了。能数十个小时坐在客车里去上大学是一件很幸福的事了，因为哪怕上了
客车，许多人也是站票。直到十年前，偌大中国，也没有几个人可以乘飞机去念书的，而今绝大多数
中国学生的交通工具仍旧是火车。这就是中国特色！因为只有中国才如此广袤又如此人口众多，火车
的声音，是一代代学子的共同记忆。一个文友这样跟我描述15岁从江西到四川求学，常常一连48小时
坐火车，对火车声音的刻骨铭心感受：“一个没见过什么世面的农村孩子，坐上火车就像坐上宇宙飞
船，火车在铁轨上疾驰发出的巨大呼啸声常让我感觉在穿越时空隧道，也的确是啊，窗口不停变换画
面，我贪婪的两眼不停地望着窗外，生怕错过我没见过的镜头。火车给我的感觉不仅仅是交通工具，
而是让我大开眼界的电影机，全新的感受让我仿佛忘了自己是去异地求学的学子，而是电影里的小主
角，所有的镜头都对着我，又似乎是电影前的观众，全心感受视觉听觉的种种享受。记得第一次坐火
车，我把脸靠向窗口，接受窗外疾风的爱抚，直到脸庞发木还恋恋不舍，一整晚不舍得睡觉，即使窗
外漆黑一片，我感受着火车带来的疾风与呼呼摩擦声，旷野里常有房屋和灯一闪而过，一整晚不睡，
第二天换乘汽车后打瞌睡，头撞在前面的椅子上，几乎磕破。”而火车的声音也是变化无穷的，“轰
隆隆”、“扑通”，轮子和铁轨之间的周期摩擦，“咔咔”两声，之后再“轰轰”两声，中间穿插着
好像切菜的声音“喀嚓”、“喀嚓”，很有节奏，富于变化。还有“呼呼”、“哒哒”，过交叉线时
也会带来一阵紧锣密鼓般的声音。而更令人低回的是火车那悠长的“呜呜”有点像拉炉子的鸣笛声，
擦伤了天空似的。然而再多的记忆、描述，我们仍不过是火车声音的旁观者，是他者，不在场者。春
天，在浅山，聆听一树一树的花开。而这本书所有的作者，才是火车声音的制造者。他们是南车株洲
电力机车有限公司的员工，仅改革开放以来，该公司研制快速客运、客货两用、重载货运等各型干线
机车共34种，通俗地说，他们研制了“和谐型”大功率交传电力机车，以及广州、上海、深圳等城市
地铁车辆。我去过这家企业多次，从老总到中层干部再到普通员工，跟好些人相识、相知。今天机车
制造业构成人员早已不同于往时的产业工人队伍，仅近三年就有千余名来自北京大学、清华大学、浙
江大学、中国科学技术大学、上海交通大学、西安交通大学、哈尔滨工业大学的毕业生进入这家公司
，这家企业有200多位博士、硕士，有教授级工程师33人，高级工程师221人，工程师531人，还有中国
工程院院士。仅就学历而言，如今国企的文化素质跟一家报社或一个文化部门几无区别。这部集子收
录了员工创作的诗歌、散文、小说等文学作品，也有摄影、绘画等艺术作品，他们中有的人，不能称
之为文艺爱好者，而是地地道道的诗人、艺术家，其作品有相当高的艺术含金量。他们伴着火车的声
音，记录他们的感受，思想，情绪，对世界本相的告知和内心的独白。耐人寻味的是，我发现他们恰
恰很少表现火车的声音，似乎人都是这样，站在此岸，更喜欢看对岸的风景。今年网上有句令人震撼
的话：中国，请停一停你飞速发展的脚步。倘若将视野放大在百年世界现代化历程中，那么这句话也
可以理解为：由铁路系统代表的工业文明，以无可阻挡的速度强度，将一切传统收编入现代社会网络
之中，铁路正如举国体制，给人以稳定、牢固、统一的身心感觉。然而势不可挡的物质文明的巨轮碾
压之下，精神世界反而陷于失重的空白边缘，我们传统的人文、诗意、心灵慰藉似乎刹那间荡然无存
，新的信念理想又尚未圆熟，大部分人迷惑或者沉沦，少数人努力凭借种种语言文字、视觉图像等艺
术方式，在空隙中记录这种生命状态中的真实感触，在冷冰冰的铁轨旁寻求肉体和心灵的温热。因此
，这群“企业文艺家”——请允许我这样称呼——在作品中呈现的既是这特殊领域的独特体验，更不
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《聆听火车的声音》

乏代表活在当下的人的普遍性。故而与其把这本书纯粹当作文艺集来读，不如与其看成当今企业文化
的读本。这种类型的合集久违了，应该说它是中国现行体制下独有的文化现象，很难想象欧美国家的
企业会出版一本员工的文艺作品集，跟1949——1966出现过的“工人作品”、和这十来年盛行的“打
工文学”不同，这本罕有的其实由一群知识分子组成的产业“工人阶级”创作的作品，将作为中国社
会转型时期的标本，在未来历史的坐标上，益发显现其社会价值和文化研究价值。
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内容概要

《聆听火车的声音》是由火车声音的制造者创作结集而成，他们中有的人，不能称之为文艺爱好者，
而是地地道道的诗人和艺术家，其作品有相当高的艺术含金量。他们伴着火车的声音，记录他们的感
受、思想、情绪、对世界本相的告知和内心的独白。这是一本罕有的作品集，是由一群知识分子组成
的产业“工人阶级”创作的作品，它将作为中国社会转型时期的标本而存在，并将在未来历史的坐标
上呈现其更加重要的社会价值和文化研究价值。
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作者简介

本书的作者是火车声音的制造者，范围涵盖南车株洲电力机车有限公司全体员工中爱文学，喜创作之
人。
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《聆听火车的声音》

章节摘录

折勒斑斓大虎一只斑斓大虎出现在视线中它非常肥硕（不是凶猛雄健的）步履蹒跚（倒显得很慈祥）
逐渐地靠近了我越来越近（毕竟是大老虎不可不防）我飞起一脚哎哟踢到了墙上痛得要命第一次在梦
中我没有踢人而是踢一只老虎我已多年没有逐情于梦中踢什么东西了望衡阳光下的大昭寺闭上眼睛，
我至今仍然可以感受到从大昭寺顶射过来的灼人的阳光。（一）七月，在拉萨的清晨，还有一点凉意
。因为高原反应，头痛折腾了一晚。反正睡不着，所以不到6点，我离开旅店，溜到了大街上。高原
的晨曦显得格外温情。店门紧锁，虹灯不耀，没有早客，没有喧嚣。只偶尔有早行的出租车匆忙驶过
。按地图的方向，我一边走一边大口地吸气，还没有适应环境，像缺氧的鱼儿。我要去找那个叫做八
廓街的地方。知道西藏的人都知道布达拉宫，那个让我辈景仰，让凡人惊叹的吐蕃王国宫殿。但是它
的威严、权力、财富与我芸芸之辈又有何干？所以有佛气的佛地是大昭寺，有人气的俗地叫八廓街。
所以我要去八廓街，去找属于我的东西。（二）站在大昭寺的广场仰望，阳光从寺顶的双羊轮间穿过
，射在我的脸上，让我感到温暖。眯起眼，突然间我甚至感悟到了寺顶佛一般的金光。我的身边来了
一拨又一拨早拜的藏民。他们站起来，双手合十，然后匍匐在地，一遍又一遍。拜一次向前挪一步，
终点就在寺院的大门口。据说他们许一个愿要拜十万次。每一个拜到终点的人都找到了他们的许愿了
吗？不知道。但是他们的眼里有的是希望与虔诚，和我们的凝重相反，他们的脸上洋溢着轻松和满足
——每个人都好像在说，找啊找，就要找到了，终于快要找到了。寺前的人越聚越多。也开始有三三
两两的游客走过。刚刚还在为自己是局外异类而不知所措，现在却自然与看客为伍了。“要哈达吗？
五元一条。”一位汉族装束的妇女过来问我。在此时此地，也许它是必要的。我想，便准备掏钱。“
买我的吧，五元两条。”又一位凑了上来。“我要质量好的。”我说。“我保证质量，我在八廓街有
铺面。”前一位说。“八廓街？八廓街在哪儿？”“拐过去就是。”（三）我已经站在八廓街上了。
原来围着大昭寺的一圈小街就是八廓街啊。清晨的阳光斜照在小街一边的白墙上，晨钟在悠悠地回荡
，夹杂着喇嘛晨读的诵经声、小摊贩的吆喝声。青石板的地和青瓦白墙让绛红色的袍衣很抢眼。当街
有几个小喇嘛一声不响地坐地化缘，几个扎着小辫的藏民举着转轮在往前走，早起的摊贩在吆喝——
他们都是有目标的，可是我来干什么？走了一圈，来到了起点；又走了一圈，又来到了起点。茫然四
顾，人越来越多，我要找什么呢？我看到街角有一架板车，车上有一大堆扎得整齐的野花儿。那些野
花儿每一把里只有两三朵开放了，紫红色，非常美。我知道那些花儿是从山里采来的，因为只有山里
的花儿才有那么粗糙的梗茎。要翻过多少山才会采到这些花儿呢？两块钱我就买到了一大把。刚把它
用我的哈达扎好，就看见小街上走来一队七八个喇嘛。他们一边走一边诵经，碰到相识的人还合十打
招呼，轻松而且自然。有些人跟在他们后面走，我也跟在他们后面走。走着走着，又走到了大昭寺的
大门口。他们进去了，把我们留在了外面。此时门外的地上已遍地是匍匐的人们，我就是想匍匐也没
有地方了。（四）来之前一位要好的朋友对我说，你去一趟西藏就好了，拉萨就有很多好地方，比如
八廓街，那里一定可以找到你想要的东西。那时我正因为一场突如其来的挫折，对尘世的一切心灰意
冷。茫然站在人生的十字路口，质疑自我——我要找什么？我要到哪里去找呢？此刻我就站在八廓街
的起点，而我要找的东西呢？那条哈达不是，那束野花儿也不是。在满地都是忙于膜拜的信徒中间，
我还是找到了立足之地，终于也一屁股坐在了大昭寺门前的地上。他们一次又一次地匍匐下去，站起
来；又匍匐下去，又站起来。像在不停地找啊找；口中还念念有词，像是在说快找到了，快找到了。
就像看见别人在做功课而自己在睡懒觉，我开始着急自己的落后。开始吧，别等了。我站起来，将那
束花放在寺门口的石阶上。匍匐十万次？今生已不可能了。那么走吧，不停地走吧，还有日喀则，还
有羊卓雍措，还有纳木错，还有喜马拉雅呢。走啊走，不停地走；找啊找，不停地找。人生不就是永
远地走永远地找吗？在大昭寺广场，灼热的阳光打在我的脸上。
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编辑推荐

《聆听火车的声音》是由南车株洲电力机车有限公司编著的一本作品集，其题材多样：既有温馨感人
的小品文，也有像意识流一般的散文，有取材贴近生活却视角独特的诗歌作品，也有意味深长的小说
；内容丰富：有对日常生活的细节的感悟，有对祖国山河发自肺腑的赞美，有对童年趣事的追忆，有
对父母亲人无限的缅怀，有咏怀古迹之作，也有有感而发之吟。这些作品都体现了南车员工对生活的
感悟、生命的热爱，均为平凡、朴质却饱含真挚感情的文字。
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