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《一座城的民国记忆》

内容概要

被媒体誉为研究民国开封的第一本书。开封这座城有大悲大喜的过往，且不说她风华绝代的八朝古都
的历史， 近代，她是民国时期河南省省会所在地，省会城市加上八朝古都的底子， 让开封在民国时
期依然呈现着顾盼生辉的“美人”风韵——虽然迟暮。 京剧在开封传播甚广，四大名旦曾到开封演出
，留下一段段佳话。为满 清殉国的第一人冯汝骙故居在开封，徐世昌、张钫、张登云在开封，文 博
大家关百益、武术大师张文广、刘玉华等在开封，他们皆在开封留下 了深深的足印——从而转化为这
座城市历史文化中的重要记忆。城市和人 一样，悲喜过后历练出的是一种波澜不惊的淡定，这样的城
市经得起繁华， 也承受得了冷清，担得起盛誉，也扛得起不屑，当年的风流虽被雨打风 吹去，但“
记忆”却潜藏在了岁月深处，仿佛无主，静待人来。她等到 了，这个人，就是历史钩沉者刘海永，他
背着单反，走在这座城市的大 街小巷，寻找历史，还原一座城的民国记忆。
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作者简介

刘海永，1976年出生于河南杞县，民间学者、专栏作家，开封日报、汴梁晚报特邀撰稿人，近年致力
于地方文史研究。2012年全国独家举办《中原悲歌——1942河南大饥荒历史影像展》。作品多次获奖
，曾获第23届中国新闻奖报纸副刊作品初评暨2012全国报纸副刊作品年赛银奖，中国地市报新闻奖和
河南省报纸副刊奖。英国BBC、中国档案报、辽沈晚报、大河报、凤凰网、福建电视台、深圳卫视、
开封电视台等媒体对其事迹进行专题报道。
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精彩短评

1、原来民国的开封文化气息如此厚重
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《一座城的民国记忆》

精彩书评

1、——《一座城的民国记忆》读后拜波　　在匆匆而行的光阴里，流转过多少蓬勃与凋落。光阴又
如魔术师般的神奇，只是随意一挥，一抹惊鸿便映于历史长河之上；再轻轻眨下眼，河水又会如流经
平原般默默无声且平平而过。当曾经的当下变化成往昔，“人道寄奴曾住”的地方即便经千回百转“
尘土遮饰不住熠熠生辉的灵光”，有了这道灵光自然会引来后人“旧时王谢堂前燕”般的感叹。　　
刘海永先生便是那些在寂寞斜阳下，于寻常巷陌间，流连兴叹中的一员。《不是每个刘海永都有一座
城市》这是郭灿金先生为《一座城的民国记忆》所作序的题目，每座城市都有自己独特的性格，刘海
永先生是幸运的，他遇到了一座每块砖每片瓦都渗透着故事的城，斑驳的老墙是这座城沧桑的印证，
远去的时光里奏响过这座城华美的乐章，有了像刘海永这样执着地要将其凌乱梳缕成秀发飘飘的人们
，这座城何尝不是幸运的。　　“我一直固执认为，开封的厚重文化的代表不仅仅是龙亭、铁塔，开
封正真的文化在市井生活，在从横交错、棋盘般的老街巷之中。”一条条大街小巷留下他固执的足迹
；掉皮的老墙边，破败的门楼下，褪尽雕梁朱颜改的老建筑中闪过他固执的身影；旧书摊前留下他固
执的寻觅。正是这般固执才汇聚出这本《一座城的民国记忆》。为这座城一段远去的时光，注解出一
个个跳动的音符鲜活跃于纸端，不至于这段顾盼生辉的过往飘散在风霜中，湮没于历史的长河里。　
　对于有过大喜大悲的过往的城市，自然经历过太多的繁华与冷清，经的多了其眉眼间才会有此器宇
非凡的气魄。支撑着这般非凡的正是生活于此的人们。清末至建国初期，开封作为省府是一省先进的
代表。城中全省最高学府又为其汇集来四面八方的饱学之士。此书分五部分一人一章节，讲述了不同
领域54位名人志士与这座城的因缘际会。　　既有冯汝骙、徐世昌、陈慰儒、张钫、许均、张登云、
靳志等长期生活于此名士的风流铮骨，正是他们或刻苦向学，毁身殉国，为民而谏，或誓死爱国，妙
笔生花为那段多事之秋里的开封撑起昂扬器宇。　　这座城怎可少了康有为、梁启超、于右任、李叔
同等大师们的身影，书中详实介绍了康有为来开封的经过，游览名胜、品美食、留墨宝；梁启超、傅
斯年、陈嘉庚在汴讲演；于右任、李叔同前来应试。还有鲁迅、沈从文与开封的文化之缘。梅兰芳、
程砚秋、马连良等梨园大家在汴的佳话。还有关百益、冯友兰、沈三、师陀、李白凤⋯⋯跃然纸上的
故事讲述着段段往昔里的神采，及鲜为人知的旧事。　　想必，作者觉得光有故事恐怕不足以反映出
那段时光的全貌，图片是最能直观的表现形式之一，书中收录有大量建国前后人物及实物的图片，图
文并茂的形式更好的为读者展现出一段过往。从那平和淡然的眼神中不难领略出大家风范的内涵。　
　“城是我们的归宿，再黑的夜，都有不眠的灯。再长的路，都有不夜的城。这个世界，只有这座城
，不语，但也不弃；相处久了会有牢骚，暂时离开又会念叨，甚至，刚一转身，就想念⋯⋯”。的确
，对于城市人来讲，城不光是其生活居住的地方，这里还有与他们密切有关的人和事，他们的时光也
包含在城的时光里，寻常巷陌间留有他们的足迹，他们的身影深深的留在了往昔，城的往昔里和他们
的往昔里，成为记忆，城的记忆，历史的记忆。心存一个梦，其他随秋风。这记忆变化成一个梦，刘
海永们的梦，城的梦。　　作者简介：拜波：中国书法家协会会员、河南印社社员、开封市作家协会
会员、开封市书法家协会篆刻委员会副秘书长。开封日报报业集团2013年度先进通讯员。50多篇散文
、小说发表于《参花》、《河南工人日报》、《开封日报》、《汴梁晚报》等报刊。
2、——读刘海永《一座城的民国记忆》王立波经过大约一年时间的筹划、修改、校订，刘海永新著
《一座城的民国记忆》终于于近日由中国书籍出版社出版发行了。该书装帧古朴、典雅，与书的内容
相得益彰、互增厚重，令人爱不释手。里面的文章虽然多数都在本地报纸上读过，但当初分散阅读的
感觉与如今集装成书的体验还是大相径庭，就像是看见一块老砖无法和目睹一个古城墙同日而语一样
。郭灿金先生在序中说“不是每个刘海永都有一座城市”，这句诗一样的语言我更直白地表述为“不
是每个刘海永都有一座开封这样的城市”。海永拥有开封这座城市，是海永之幸；当然，我认为，开
封这座城市拥有海永这样的市民，是开封之幸。普通意义上，我们说，开封有两千七百多年的历史，
是首批中国历史文化名城，中国八大古都之一，历史上的开封有着“琪树明霞五凤楼，夷门自古帝王
州”、“汴京富丽天下无”的美誉，北宋东京开封更是当时世界第一大城市，是世界上唯一一座城市
中轴线从未变动的都城等等，这是开封这座城的底子。而民国时期开封是河南省会所在地，“开封”
加“民国”就呈现出“顾盼生辉的美人风韵”（郭灿金语）。这风韵吸引了康有为、梁启超、鲁迅这
些大师，吸引了梅兰芳、程砚秋、尚小云这些名伶，也吸引了武慕姚、冯友兰、李白凤这些名士，他
们和开封的交集，镌刻在这座城的民国记忆里。窃以为民国时期的开封能吸引这么名人大师前来学习
和生活，骨子里和这座城的城市性格密不可分。开封是座既经历过无数辉煌同样也饱尝过众多苦难的
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《一座城的民国记忆》

城市，无情的黄河水就曾一次又一次将开封深深淤埋于地面之下，生活在这座城里的不屈不挠的人们
，硬是一次次重新聚拢，一次次重建家园。这是这座城千年历史的缩影，也是开封的本质，这样的历
史养成了兼收并蓄、海纳百川的开封性格，培育了不屈不挠、锐意精进的开封精神。正是这样的开封
，吸引了康有为等名人雅仕，也感染甚至改造了他们。心情极度灰暗的康有为来了，遍游铁塔龙亭之
后，一度转为豪情满怀；身染风寒的梁启超来了，克服病痛给冯玉祥的将士演讲，把冯玉祥本人和全
军感动得嚎啕大哭；心系民生的鲁迅关注开封，为《河南》杂志撰稿，热情支持《豫报副刊》，对开
封木版年画大加赞赏。名士们为开封的民国记忆留下浓墨重彩的一笔，而他们自身也无不受到开封城
市性格和城市精神潜移默化的影响。在《李白凤：诗剑平生任我行》一文中，海永曾引用了李白凤先
生的一句诗“桥，用自己的脊梁联结起大路”，而海永巧妙地将这座城和这些民国名士也联结在了一
起，用的就是开封的城市性格和城市精神。如果把开封比喻成一座宝藏的话，那么“民国记忆”就是
离我们最近的一块宝石。虽然最近，但也是价值不菲的宝石；虽然最近，却也几乎要蒙上历史的尘埃
。海永所做的工作，就是擦亮这颗宝石，让它的光芒穿越时空，照耀今天的开封，让如今的开封人因
为这段历史而更加骄傲和自豪，以更加豪迈的姿态迎接和建设一座属于自己的新的城。《民国风度》
的作者徐百柯说：曾经有那样一个时代，曾经有那样一批人物。他们那样地想着，那样地活着。读了
海永这本书，我想套用徐百柯的话说：曾经有那样一个时代，曾经有那样一批人物，他们来到那样的
一座城。他们那样地想着，那样地活着，那样地走进这座城的民国记忆。
3、——刘海永《一座城的民国记忆》读后赵国栋不到40岁的刘海永，这几年一直沉浸在开封地方文化
的研究之中，搜集资料，爬梳线索，忙得不亦乐乎。好在这些忙活都没有白忙，最近，中国书籍出版
社为他出版了《一座城的民国记忆》一书。小而言之，刘海永有了自己的成果，大而言之，一些民国
时代与开封有关的名人，被集中展现出来了。当然，这些名士有的活跃在民国时代，有些则在当代也
留下了活跃的身影。比如康有为。这位因为参与戊戌变法而名扬四海的文化大师，在政治上屡次碰壁
后，于20世纪20年代来到开封。文化大师来到文化古城，自然会碰撞出一串串火花。对康有为来说，
开封这个在中国历史上赫赫有名的城市，在他心目中并不陌生。所以到了开封，他变得文思泉涌，见
到铁塔，他赞扬铁塔“为万国琉璃砖之先河。煜耀山川，照映日月，不止中妙之神物，实为大地之瑰
宝”。到了禹王台，作《癸亥三月十四游河南开封禹王台》：“万里河流俯碧芜，芒砀云去不能呼。
吹台高处远观集，授简而今感大夫。”到了龙亭，又作诗联曰：“中天台观高寒，但见白日悠悠黄河
滚滚；东京梦华销尽，徒叹城郭犹是人民已非。”末署“癸亥三月（注：农历）南海康有为题”。另
又写诗一首：“远观高寒俯汴州，繁台铁塔与云浮。万家无树无宫阙，但见黄河滚滚流。”此外，如
于右任、梁启超等人，与开封多多少少都有些故事，刘海永都做了生动的记述。施蛰存先生是一位学
养深厚的学者，古典文化功底与外文功底都相当扎实。他既能进行翻译，又能进行古典文化研究，更
能从事白话文创作。他与同样是大文士的李白凤先生有着很深的交情。李白凤也为施蛰存先生介绍了
开封城中的几位学者：武慕姚、桑凡、佟培基等人。20世纪70年代中期，施蛰存同武慕姚书信来往频
繁，探讨“北碑南帖”问题。他非常赏识武慕姚的学问和书法，认为武慕姚先生的书法“大雅扶轮”
，有独特的造诣，“行健持刚”，发扬了北碑的优良传统，开一代书风。“春衫白子桑子，好学深思
未渠已。红尘白日谋稻粱，黄卷青灯涉文史。十年染翰柿填门，臣斯妙迹参差是。”这是施蛰存诗中
描绘的40多岁的桑凡，时在1975年5月。施蛰存还为桑凡所藏的清人英宝《花瓶图》画卷作诗并题书：
“不随红紫闹春阳，独伴秋风落叶黄。篱下已无彭泽令，何如供我胆瓶香。”“燕山李逢吾旧友，沦
落栖迟柳生肘。磐盂书出周史籀，独绝梁园夸好手，近从龟版摹贞契，寻源直欲师仓叟。”诗中的李
逢就是李白凤。刘海永虽然记述的都是史实，但文笔间流淌的却是深情。比如他对施蛰存1982年开封
之行的记述：1982年5月14日，78岁的施蛰存来到神游已久的开封，他是下午乘188次列车从洛阳来到
开封的。那一年，李白凤已经离开人世数年，他的夫人刘朱樱和王宝贵一行驱车把施蛰存接到开封宾
馆，住3号楼112室。第二天，王宝贵、王澄从文联借来一辆车，到开封名胜古迹游玩一番。施蛰存记
下了这次大梁行：“16日晨9时，刘朱樱来接至其家午饭，见其子女孙儿。下午2时，佟培基来迎至河
南师范大学（注：河南大学）访高文，任访秋来会晤，在高家晚饭后，佟以车送回宾馆。17日，王宝
贵来邀至其家午饭，具馔20品，极丰盛，同席者桑凡及其子大均，王澄、尹文正、周俊杰、刘梦璋、
王胜泉、刘朱樱⋯⋯”5月17日下午，施蛰存离汴，众多好友相送，喜悦之余施蛰存似乎略有伤感，遗
憾再也见不到李白凤的身影。火车的汽笛，声声催人行，挥手自去，再见，大梁城。历史就是这样，
有时离我们很遥远，有时又触手可及。书中的许多文章，都在《汴梁晚报》上发表过，但重读之下，
仍然觉得亲切无比。
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4、——序《一座城的民国记忆》郭灿金在著名的《前赤壁赋》中，苏东坡的一段文字我目之为神品
：“且夫天地之间，物各有主，苟非吾之所有，虽一毫而莫取。惟江上之清风，与山间之明月，耳得
之而为声，目遇之而成色，取之无禁，用之不竭。是造物者之无尽藏也。”这段文字的妙处，可意会
而不可言传。若强作解释，那就是苏东坡在探讨一种自然而然的“得”与“遇”：自然无主，静待人
来。当开悟了的耳目“得”“遇”自然，则可“为声”“为色”，寓目骋怀。“得”“遇”，这也是
我所能想到的谈论刘海永的角度。我和刘海永有20年的私谊，因此，谈论刘海永，即使有意识控制，
我难免也会羼入个人情感。这对刘海永也许并不公平。为避免陷入私人情谊这个天然陷阱，我必须说
，刘海永是个受益者，他从开封这座城市的文化肉身上汲取了太多的营养。刘海永是幸运的，因为不
是每一个刘海永都有一座城市。开封这座城市有大喜大悲的过往，用开封话来说，是“吃过大盘荆芥
”的。城市和人一样，悲喜之后历练出的是一种波澜不惊的淡定。是啊，帝国和王朝都成过眼云烟了
，还谈什么“脂正浓粉正香”，还谈什么“公子与红妆”，大不了是“寻常巷陌，人道寄奴曾住”，
如此而已。这样的城市经得起繁华，也承受得了冷清；担得起盛誉，也扛得起不屑。因为，这样的城
市在文化心理上早已自足。“木末芙蓉花，山中发红萼”，开封就像那朵芙蓉花，在无涯的时空里且
开且落。刘海永“得”“遇”的就是这样一座城市。他背着单反相机，走在这座城市的大街小巷；他
现身鬼市，和熟悉的旧书摊主窃窃私语⋯⋯他钩沉旧物、索引往事、探究掌故、考察陈迹，于是，他
遭逢了开封文化的“无尽藏”；惜时人物皆奔来眼底，从前故事亦涌诸笔端，于是，刘海永看到了另
外一个开封，还原了另外一个开封。此之谓“目遇之而成色，心得之而为文”。此非幸运而何？“民
国记忆”是开封这座城市文化“无尽藏”具体而微的一个侧面，但就某种意义来说，这个侧面却自有
其价值。开封为民国时期河南省省会所在地，省会城市加上“八朝古都”的底子，让开封在民国时期
依然呈现着顾盼生辉的美人风韵——虽然迟暮。特定的时代、特殊的地域，让地接南北、承东启西的
开封成为一个舞台，河南省内人物自不必说，那个时代有着全国影响的省外人物，也都和开封有着深
深浅浅的交集。如今，当年的风流虽被雨打风吹去，但记忆却潜藏在岁月的深处，晶莹剔透、不可方
物，静待每一个如刘海永般的作者到来。其实，对于刘海永来说，他所钟情的是记忆，他只是要还原
出属于他的这座城市的特定时期的样貌，至于这个时期是“民国”还是“明”“清”并不是首要问题
。他热爱这座城市，他要考究这座城市被历史所记忆的样子，就像爱上一个人，想知道他过去的一切
那样简单。而最简单的东西，往往最为珍贵。我对刘海永所做的这种“简单”的一切格外重视，但有
一句话我一直没有告诉他，那就是，虽然他在开封这座城市里生活了20年，但在潜意识里，他和这座
城市是疏离的——尽管他比真正的“土著”开封人还要开封。在“自媒体”里，刘海永经常称呼他所
寄身的开封为“别人的城市”。起初，我对他这个说法很不以为然。因为，刘海永出生在杞县——对
，就是传说中杞人忧天的地方。在行政区划上，杞县是开封的辖县。杞县既为开封辖县，杞人也就是
汴人，身为汴人，将开封呼为“别人的城市”似有为赋新词的矫情之嫌。但后来我意识到，这种“自
远”于开封的疏离感对于刘海永来说十分重要。正是这种骨子里散发出来的疏离感，让刘海永对开封
这座城市保持了足够的激情和旁观的兴趣，并成为真正意义上的开封这座城市的爱好者。而当刘海永
有朝一日和这座“别人的城市”融为一体之时，也许他会和身边大多数人一样，对许多原本令他激动
不已的东西视而不见、听而不闻。刘海永热爱这座“别人的城市”，他以疏离的姿态热爱着这座“别
人的城市”，拥有着这座“别人的城市”，这让他对这座“别人的城市”的一点点蛛丝马迹都有了异
样的洞察力，并具备了抽丝剥茧的思考力。在文化上，拥有一座城，并以疏离的姿态拥有着这座城市
，是何等的幸事！是的，不是每一个人都能拥有一座城。对于写作者来说，更是这样。然而，拥有一
座城，也仅仅是拥有了一种可能，拥有了一种思考和探究的可能。若无足够的定力和与之匹配的能力
，这座城市巨大的吸附力会让一个人无法自持。类似的事情几乎每天都在发生，每个人都会遇到。但
刘海永有着难得的清醒，他拥有这座城，却也疏离着这座城。于是，他可以以自己的方式自由穿梭于
这座城市的每一个角落。刘海永家住开封西区，工作地点却在开封这座城市的东南隅，他每天必须骑
行穿过大半个开封城。这让他对于所寄身的这座城市有了直观的体认。这对于一个写作者至关重要，
因为来自直观的东西往往最具质感。和所有的记忆一样，这座城市的“民国记忆”也在一点点风化、
湮灭，承载记忆的媒介也不可逆地走向了损毁一途。尤其在城市大规模拆迁改建的背景之下，这座城
市的文化记忆链条随时可能中断，而这些链条有一点中断，那些弥足珍贵的东西也许从此就再无消息
，被掩埋在一层层的泥沙之下。因此，刘海永所做的打捞、保存、呈现这些记忆的工作，就有了不言
自明的意义。也是从这个角度来说，不是每个刘海永都有一座城市也可换做另外的说辞——不是每座
城市都能有一个刘海永。是啊，张择端以及他的《清明上河图》和开封不是一种共生的关系吗？孟元
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老以及他的《东京梦华录》和开封不是一种共生的关系吗？以此祝贺刘海永的作品出版，并以此纪念
我和刘海永由来已久的友谊。是为序。
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