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前言

民国热的出现，已经有多年了。最初是学界研究的推动，发现了诸多被淹没的人，后来是民间力量的
涌起，无数旧书得以刊行。人们不再以政治的眼光简单看人看事，视角发生了变化。这其中主要的原
因，是人们失望于当下文化人的表现，觉得可看之书不多，无论学术还是文章，民国的气象今人已不
易见到了。    从民国过来的人对那段历史的感受，今人已不太易理解。我们今天看民国的历史，觉得
有诸多陌生之所。那是旧传统未裂、新思想尚未建立起来的时代，强迫的力量没有催人之势，文人尚
有自己的空间。他们在荒芜之地，各有所梦，旋转于自造的空间。章太炎、黄侃、胡适、周氏兄弟，
在不同的路上前行，多有创造，遂留下有趣的华章来。    一个国度，倘精神未定于一尊，思想有矛盾
之迹，并非可怕之事。在这样的空间里，一切都有可能了。我想起俄国思想家舍斯托夫，他认为谬误
常常在我们的知识里。只有经历绝望的人，才能够体验精神的美丽。民国文人大多在忧患里存活着，
他们思想里矛盾的地方，不仅没有囚禁他们的智慧，反有了突围的冲动。我们今天讨论他们的遗产，
在惊讶之余，也会想想历史，在文化生态健全的时代，才会有多种景观的存在。知识与思想，在温室
里是脆弱的。在复杂的精神角斗里，思想之门才可以开启。民国文人有的对传统抨击颇为厉害，有的
乃国故的守卫者。还有的非左非右，颇通南学北学，在困惑里照样写出迷人的文字。    中国的历史常
常因为铁板一块，没有异端力量的空间在。先秦失礼，遂有百家争鸣；秦帝称雄，便杀博士，就有了
百花凋零之茜；这是历史的警示。民国乃千年罕有的变动的时代，遗民之曲，左派之歌，政客之舞均
在．便相互催生了学说与艺术。这些有趣的故事，有古之绝响，也含有西洋的民主气息。驳杂的存在
，才还原了人间的本色，伪士不及今天众多，可感可叹者，一时是说不完的。    讨论民国学术，一是
自由的学风可鉴，有无数流派竞驰；二是文风多见个性，不像今人这般无趣；三呢，学术与人生是一
体的，没有今天这般割裂之状。而且，那时候的文史哲，尚未都分开来，还有交叉的理念在。革创时
代的学术和艺术，要求想象力和力量感的，这些都暗含于那个时代人的身上。仅以汉字注音与简化笔
画的讨论为例，那里不仅有旧学的展示，新学中的爱意深深流着，有拓荒的快慰在。而且，关于学术
传承的争辩，亦有闪光之点。在教育界，考试制度有多个层次，不是大一统的样子。马一浮在南方建
立书院，讲儒家之学术；陈嘉庚建立厦门大学，东西方学术均在。在北大与西南联大，没有学历的名
人可以任教，学者多有艺术创作的经验。这些也足够我们作思旧之想。生命的图案可以有趣地涂饰，
那些人的精神生活的维度，显然是多重的。    这些无疑都是一面镜子，让我们念故人而思来者。学术
也是人生，而且是多致的人生，将那些历史的碎片一点点拼在一起，也是有价值的吧。我们出版这套
丛书，乃是追溯旧梦，看看那些人与事，怎样驱走了哀怨之苦，在惨淡的岁月，还有生命的亮度在。
自然，每个作者的经验不同，看法各异，但能从大量资料里回望以往岁月的斑斑痕痕，为读者展示一
个时代的片影，也算一个纪念。忘不了的他们，是我们今人前行的灯塔。他们照着夜的路，不再使我
们久误迷途。而今天的人，时时知道尚未攀登在精神高地，也便有奋起直追的勇气了。    2012年3月8
日
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内容概要

《民国名人传记丛书:胡适》以文学笔法记叙了中国现代作家胡适的一生。图文并茂，以丰富的文字资
料和珍贵图片为基础，从一位专业研究者的视角出发，生动而细致地描述了胡适的人生经历和创作生
涯，也探寻了胡适的学术思想与政治理念。
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书籍目录

序 第一章 艰难时世，“胡适”诞生 第二章 逼上梁山，“改良”文学 第三章 独立荷戟，左右为“难”
第四章 民族危亡，苦撑大使 第五章 风雨飘摇，出长北大 第六章 星月争辉，心头人影 第七章 宁鸣而
死，不默而生 胡适文选 小诗 一笑 江城子 瓶花 无题 别离（译诗） 译白郎宁的《你总有爱我的一天》 
译莪默（Omar Khyyam）诗两首 差不多先生传 人生有何意义 哲学与人生 大宇宙中谈博爱 拜金主义 治
学方法 杜威先生与中国 我们要我们的自由 容忍与自由 “宁鸣而死，不默而生” 
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章节摘录

版权页：   插图：   胡适曾说，“一个人小的时候，最是紧要。将来成就大圣大贤大英雄大豪杰，或是
成就一个大奸大盗小窃偷儿，都在这‘家庭教育’四个字上区别出来”，“这少年时代，便是一个人
最要紧关头，这家庭教育便是过这关头的令箭”。为什么我们要花这么多笔墨来说胡传，便是要从此
来看胡传对胡适的影响，虽然胡适那时严格意义上讲只有三岁半，而他同其父亲在一起的时间算起来
只有两年，从人生发育来讲，此时也只初有朦胧记忆，何况胡适这段时间曾害过场重病，身体又弱。
但从胡适后来回忆来看，胡传仍然从“家庭教育”上对胡适的人生态度与取向作了初步的规范。 胡适
的文化启蒙是从其父亲那儿开始的。其父母住在上海时，胡传便教冯顺弟认字，到了台湾后，钟爱他
的父亲“就把教我母亲的红纸方块字教我认。父亲作教师，母亲便在旁作助教。我认的是生字，她便
借此温她的熟字。他太忙时，她就是代理教师。我们离开台湾时，她认得了近千字，我也认了七百字
。这些方块字都是我父亲亲手写的楷字，我母亲终身保存着”。想想看，胡传一天忙完了政务军务，
回到家中，就着昏黄的油灯，点着大字教小胡适，小胡适牙牙地学着，身后站着娇妻，一边跟着读，
一边给父子俩人轻轻地打着芭蕉扇，三人会是种多么舒展的心情，如此画面又该洋溢着多么让人心醉
的温馨。 父亲的遗嘱对他走进学堂起到了规定的作用。可能正是在认字过程中，胡传看到这个“老儿
子”的天资聪明，于是在给冯顺弟的遗嘱中交代应该让胡适读书，在给胡适的遗嘱中让他努力读书上
进。胡适后来回忆说：“我十一岁的时候，二哥和三哥都在家，有一天我母亲问他们道：‘糜今年十
一岁了。你老子叫他念书。你们看看他念书念得出吗？’二哥不曾开口，三哥冷笑道：‘哼，念书！
’二哥始终没有说什么。我母亲忍气坐了一会，回到了房里才敢掉眼泪。她不敢得罪他们，因为一家
的财政权全在二哥手里，我若出门求学是要他供给学费的。”在当时胡家经济走下坡路的情况下，如
果没有胡传的遗嘱，胡适能不能走进学堂，或者在学堂里能呆多长时间就是个未知数。 胡传为建设台
湾作出了一定贡献，最后又为保卫台湾而死，这对胡适最后走回台湾可能起到了情感上的“牵系”。
刚会走路就来到了台湾，学会认字也是在台湾，五十年代回台湾但还没有回台湾定居时，看到仍有人
在评价称赞父亲，仍有人记得父亲是个“武将”，不能不使胡适产生亲切感、亲近感、自豪感，不能
不使胡适产生在故园暂时回不去的情况下且把这里当“根”的感觉。你看胡适每写到或说到父亲最后
时刻都会说自己父亲是“台湾民主国”的殉难者之一，“东亚第一个民主国的第一个牺牲者”，细品
此句，不难体会到其中包含既悲伤又骄傲的浓浓情感。
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编辑推荐

《民国名人传记丛书:胡适》编辑推荐：胡适是一位蜚声海内外的大学者、大名人。《民国名人传记丛
书:胡适》通过细密的观察，着意描绘出一个真实、鲜活的胡适，向读者呈示其起伏跌宕的一生及生动
丰富的气质个性。由李传玺所著，《民国名人传记丛书:胡适》文笔细腻，广泛征引了传主的相关研究
资料，特别注重最新出版资料的研究，是目前国内一部面向大众读者的了解胡适一生的优秀读物。
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精彩短评

1、不知道读了它是对胡适的增益还是折损，不知道是为食客而造，还是我们确实好奇这些，总之胡
适应原不是书里的胡适，也怕不太过于一个大家风尚的大人物。装帧好让我读完了它。
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