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章节摘录

版权页：   ⋯⋯罗伯特前天离开我们。假期的最后几天，他要去他朋友R君家度过，R君的父亲经营一
座模范农场。毫无疑问，我们在这里过的生活，在罗伯特看来不大快活。他提出要走，我当然只能支
持他的计划⋯⋯ ⋯⋯要对你讲的事儿太多了！我真渴望这样永无休止地交谈下去！有时，我想不出词
儿来，思路也不清晰了——今晚给你写信，就恍若做梦——只有一种近乎紧迫的感觉：有无限的财富
要赠予和接受。 在那么漫长的几个月中，我们竟然能保持沉默。毫无疑问，我们那是冬眠。噢！那个
可怕的沉默的冬季，但愿它永远结束啦！我又重新找到了你，就觉得生活、思想、我们的灵魂，一切
都显得那么美，那么可爱，那么丰饶而永不枯竭。 9月12日 你从比萨寄来的信收到了。我们这里也晴
空万里，诺曼底从来没有像现在这样美。前天我独自一人漫步，穿越田野兜了一大圈，回家并不觉得
累，还兴奋不已，完全陶醉在阳光和快乐之中。烈日下的草垛多美啊！我无须想象自己在意大利，就
能感到一切都很美好。 是的，我的朋友，你所说的大自然的“混杂的颂歌”，我聆听并听懂了，这是
欢乐的礼赞。这种礼赞，我从每声鸟啼中都能听出，从每朵花的芳香中都能闻到，因此我认定，赞美
是唯一祈祷的形式——我和圣徒方济各重复说：我的上帝！我的上帝！“而非别者”，心中充满难以
言传的爱。 你也不必担心，我绝不会转而成为无知的修女！近来我看了不少书，这几天也是下雨的关
系，我仿佛将赞美收敛到书中了⋯⋯刚看完马勒伯朗士，就立刻拿起莱布尼茨的《致克拉克的信》。
继而放松放松，又看了雪莱的《钦契一家》，没有什么意思，还看了《含羞草》⋯⋯说起来可能惹你
生气，我觉得雪莱的全部作品、拜伦的全部作品，也抵不上去年夏天我们一起念的济慈的四首颂歌；
同样，雨果的全部作品，也抵不上波德莱尔的几首十四行诗。“大”诗人这个字眼儿，说明不了什么
，重要的是，是不是一位“纯”诗人⋯⋯我的兄弟哟！谢谢你帮我认识、理解并热爱这一切。 ⋯⋯不
，切勿为了相聚几天的欢乐就缩短你的旅行。说正经的，我们现在还是不见面为好。相信我，假如你
在我身边，我就不会进一步思念你了。我不愿意惹你难过，然而现在，我倒不希望你在眼前了。要我
讲实话吗？假如得知你今天晚上来⋯⋯我马上就躲开。 唔！求求你，不要让我向你解释这种⋯⋯感情
。我仅仅知道我一刻不停地思念你（这该足以使你幸福了），而我这样就很幸福。
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媒体关注与评论

为了他广泛的与有艺术质地的著作，在这些著作中，他以无所畏惧的对真理的热爱，并以敏锐的心理
学洞察力，呈现了人性的种种问题与处境。——诺贝尔文学奖颁奖辞
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编辑推荐

《一力文库:窄门》编辑推荐：最令人伤心的倒不是你的手放开我的手，而是感到你不这样做，我的手
也会放开的。诺贝尔文学奖得主代表作，纪德三部曲之一。
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章节试读

1、《窄门》的笔记-第1页

        无论努力学习还是助人为乐，我所做的一切都秘密献给阿莉莎，从而发明一种更为高尚的美德：
我只为她所做的事，又往往不让她知道，我就是这样陶醉在一种自迷的谦抑中，唉！不大考虑自己的
愉悦，结果养成一种习惯，绝不满足于毫不费劲的事情。

------------------------------------------------------
    “将来我无论成为什么人，只是为了你才肯成为那样了。”
    “可是，杰罗姆，我也可能离开你呀。”
    我的话则发自肺腑：
    “而我，永远也不离开你。”
    她微微耸了耸肩：
    “你就不能坚强点儿，独自一人走路？我们每人都应当单独到达上帝那里。”
    “那得你来给我指路。”
    “有基督啊，为什么你还要另找向导呢？我们二人祈祷上帝而彼此相忘，难道不正是相互最接近的
时刻吗！”
    “是的，让我们相聚，”我打断她的话，“这正是我每天早晚祈求上帝的。”
    “难道你还不明白，在上帝那里相交融是怎么回事儿吗？”
    “这我心领神会：就是在一件共同崇拜的事物中，欣喜若狂地重又相聚。我觉得正是为了和你重聚
，就崇拜我知道你也崇拜的东西。”
    “你的崇拜动机一点儿也不纯。”
    “不要太苛求我了。如果到天上不能与你相聚，我就不管什么天不天了。”
    她一根手指按到嘴唇上，神情颇为庄严地说：
    “‘你们首先要寻找天国和天理。’”

------------------------------------------------------

    “我呀，今天早晨也做了个梦，梦见要娶你，要结合得十分牢固，无论什么，无论什么也不能将我
们分开——除非死了。”
    “你认为死就能将人分开吗？”她又说道。
    “我是说⋯⋯”
    “我想恰恰相反，死亡能把人拉近⋯⋯对，能拉近生前分离的人。”
    我们这些话深深打进我们的内心，说话的声调今天犹然在耳，但是全部的严重性，到后来我才理解
。
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