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章节摘录

版权页：   给大成别墅女主人的一封信 初来觉得陌生，离开时熟悉这里 迷宫似会所。占用过顶层的卧
室， 二楼的厨房。我把那一扇扇房门 忽略了——那是需要多出的部分。 玻璃隔断墙面无声穿行一个
孤影， 同它日日照面——想到北方寒冷， 在这里就安定。一只本能的候鸟， 凭翅膀飞来飞去，趋暖
避冷而已。 也非缺乏想象力，把你离开之地 当成我的远方——仅仅客居独处。 你种植瘦小凤尾竹，
我走动消食， 碰面想见你的审美，院内的榕树 和红棉掩映三层楼。矩形的露台： 移动的附带太阳伞
的白色藤椅上 与它们曾安静地平视，枝叶填充 楼房空白，享用过你低调的奢华； 常在此透气。榕树
梢头叶子茂密 青绿交替——风中摸擦银色栏杆； 硬朗红棉枝权欣然支撑一角虚空。 我对环卫工提过
意见。不必日日 打扫落叶留待它们在院内显趣味。 在你走后我待了一些日子也走了。 榕树与红棉将
终其一生站在那里。 在那幢房子夜里听到外面的响动， 人有过不安，明白这是我的问题， 飞机运过
来的是一个陈旧的自己。 不论身居何处你要忙着整顿精神； 在此世不得安定，我们不停走动 换地方
——避寒离暑缓解囚禁感。 每日在厨房摸索饮食——修道者， 亦不远庖厨。弘一法师于净峰寺 闭关
听小和尚每日三次拍打木门。 从菜市场到厨房我充实空虚冰柜， 方能安定：消除一日三餐的担扰。 
禅者云：三千诸佛，皆在厨房中。 修行弁道，须从这菜蔬锅盆开始。 我曾对室外节日的鞭炮持有异
议， 关紧门窗，未能减弱其执拗表达。 唉，父母已不在，你远游又何妨。 人世的节日，于我也看得
平淡了。 雾锁海口，空气能挤得出海水来。 在任何地方你关心气候而非人事。 可也不尽然。在此隐
居的那些天， 读书释卷同玻璃中黑影默坐观照， 自言自语。一只硕大的褐色老鼠 攀上楼道，心中惊
喜。厨房一角， 存放几点鼠食，分配它残羹剩饭。 蔚蓝苍穹 我只陈述我之所见 ——波德莱尔 如何一
下子发现了城市之美 从汉口黎黄陂路的老房子转身 前往江滩——沿路的酒吧 散逸此地的闲散。路人
稀少 一条流浪狗无声地尾随 炽热的空气，但还未发烫 靠近炎热的边缘。立夏的阳光 街道亮堂发光，
若无灰尘 对岸的武昌城，林立的楼群 和彩色的广告牌清晰可见 天空有几片云絮散漫在那里 过沿江大
道斑马线扫了一眼 民国租界高低不同的老建筑 心中一阵惊喜，在这里看见了 老旧的街市。城市的模
样 它在当下，同时停歇在时间深处 江水依旧流淌。岸边芦苇低伏 于浑黄江水，江风从柳树叶片 传递
过来——游人裸露着身子 享受凉爽微风。纸风筝在他们 头顶飘荡。在来往的人群中 闲逛，张望——
像他们一样 遛狗散步，推着婴儿车同行 一位农民工在木椅上岔开双腿 迎向平等的江风。一声声脆响 
赤身男人用长长的鞭子抽打 陀螺旋转。萨克斯的低音 吸引你来到跛腿汉子身边 他蜷缩在轮椅低头吹
按，上半身 随着鼓吹运气——起伏动荡 一个少妇背靠樟树编织毛衣 你们的目光有过瞬间的交会 波德
莱尔在巴黎似这样同美妇 交臂而过：今后的我们彼此行踪 不明，但我们有过几秒钟的爱情 这异国的
浪荡子，同道和典范 抑制不住地爱好闲散、浪荡 他试图从蔚蓝苍穹收割黄金 你把目光从乡村或人造
的自然 转移到街头，往都市美景注入。

Page 3



《汉诗·难以置信》

编辑推荐

《汉诗丛书:难以置信(2012.4)(总第20期)》有40位当代最具代表性的“开卷诗人”、500多个活跃在创
作“一线”的诗歌作者、20多个具有全球影响力的外国诗人⋯⋯如果愿意，这个名单可以无限地开列
下去。
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