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《冈果旅行》

内容概要

纪德是法国著名文学家，他著述丰富，笔法优美。除了大量的小说散文之外，还有多部游记，《冈果
游记》即是其中之一，全书共分七章，以日志的形式描绘了非洲大地的风土人情、动植物面貌，具有
较高的文学性。本书中译本曾于上世纪30年代出版，此后一直未有重版。
郑超麟的中文译本，内容周全、文字准确、语言畅达，很好地传达了原著的精神风貌和特色，是一部
不错的人文艺术著作。
⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯
编辑后记
本书根据1940年5月上海长风书店出版的郑超麟译纪德《冈果旅行》校勘修订而成。中译本完成于七十
多年前，兼有当时的语言特点和译者本身的翻译风格，既可作为纪德思想文学的经典来欣赏，又具一
定的中国现代翻译史价值。编辑加工时，充分尊重原版，基本保持原貌，仅对少量明显的讹误进行了
修订。对于反映了现代汉语及其译介外来文化时所呈现的可能性与时代性，如“原故”、“智识”等
表达，则予以保留。同时，对部分人名、地名作了简要的注释。全书脚注中原有纪德自注，其余则标
明郑超麟所加“译者注”和编辑所加“编者注”，以示区别。
本书的出版得到了郑超麟后人郑小芳女士的大力支持与帮助；又承北京大学吴晓东教授惠赐长篇导读
，阐述纪德“冈果旅行”的思想意义、文学价值以及郑译本的特色，谨此一并致谢。
脉望
2015年3月
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《冈果旅行》

作者简介
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《冈果旅行》

书籍目录

不可抗拒的命运之旅/吴晓东
第一章 沿路泊船处——布拉萨城
第二章 慢慢沿河上驶
第三章 在汽车上
附录
第四章 邦季和诺拉间的大森林
第五章 从诺拉到波宗
第六章 从波宗到福阿参波
第七章 福阿参波，福拉弥
附录
编辑后记
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《冈果旅行》

精彩短评

1、托纪德得福，还能看到七十年前非洲的样子。欧洲人的后花园，果然如此。
2、本书根据1940年5月上海长风书店出版的郑超麟译纪德《冈果旅行》校勘修订而成。中译本完成于
七十多年前，兼有当时的语言特点和译者本身的翻译风格，既可作为纪德思想文学的经典来欣赏，又
具一定的中国现代翻译史价值。
3、最开始是在博尔赫斯的《私人藏书》里看到这本书的，那几日读马雁的诗，恰巧读到：“你不在
时/我一遍一遍读纪德，指尖冰凉/对着蒙了灰尘的桌子发呆”⋯⋯就买了这本书⋯⋯我后来慢慢博尔
赫斯的趣味还是太猎奇了，他推荐的书（尤其是那些冷门书）其实大多都不必看。
4、最无聊和令人失望的一本纪德。他在思考如何做殖民的管理者而非殖民正当性本身，主持正义并
探寻真相而让自己feel good，但并非真正关心所经过的人的疾苦。
5、2.5
6、很有时代感
7、考古式出版 
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《冈果旅行》

精彩书评

1、于是从憧憬之高塔跌下了，纪德深深诅咒自己着了魔。眼光失却了新奇的感觉，忘了蝶，忘了长
柄的蝴蝶网；终于他冲出谎言的黑屋。——汪铭竹《纪德与蝶》开始有意识地收集文学史上的“路线
图”，即使不能亲身去走一遭，能够给他人提供一些现成的线索也不错。在这本书里，纪德提供了一
份历时七个月的刚果河之旅。我本想对照Google地图，将他所有的落脚点都绘制出来，但他提到的很
多地方都太小，加上这个七十年前译本里的译名很难跟现在的地点对应起来，所以只能记下个大概。
有意思的是，纪德这次行程的主要灵感来自于康拉德的小说《黑暗的心》。这就是说，“路线图”的
继承在文学史上早就形成了一种传统。同样值得寻味的是纪德“出走”的动机，据称纪德晚年备受灵
感枯竭之苦，所以从1925年（时年56岁）开始，他巴黎的房子里随时都备着远行的行李，他的足迹遍
布非洲、苏联、近东等地。而正是在行走的过程中，纪德对自己的文学创作开始了一系列的反思和调
整。最初的转变就记录在这本《冈果旅行》里，在目睹了种种残暴和血腥的不公之后，他说：我来这
地方寻觅什么物事呢？我本是安安静静的。现在我知道了；我应当说话了。自今以前⋯⋯我都是为未
来的人写作的，唯一地但愿著作能经久存在。（如今）我要到后台去，到布景底后面去，看看那里究
竟藏着什么东西，即使这东西是很难看的。我所猜疑的，我所要看的，正是这个“难看的东西”。他
开始重新审视他所信奉的“美学”，他意识到“象征派只能带来一种美学，而不能带来一种新的伦理
学”，象征主义者的天地“毕竟太窄”。从唯美主义转向现实主义之后，他的“政治立场”也自然而
然地向左倾斜。这种转变使纪德的作品变得丰富起来，但并不一定对他本人“有利”，因为人们（尤
其是同时代的人）更容易欣赏“一以贯之”的人生态度。自由派反对他老年“左”的激情，“左翼”
又对他的个人主义耿耿于怀，于是两头都不讨好。40年代的中国文坛就有一番针对于纪德的讨论与批
判。（《冈果旅行》于1927年出版，1940就被翻译成了中文，彼时的文坛倒是离世界更近。）但我相
信，既不受左派追捧，也不受右派待见，也许才是对一个作家“独立性”的真正赞扬。在很长一段时
间里，我是很欣赏“为艺术而艺术”的，总以为这才是一种超越时代的长远目光。但后来我逐渐意识
到这其实是一种逃避的姿态（虽然逃避并没有错），它是会固化内心疆域的。前几日与室友聊起“教
养”，他说：“有教养”是一种持有的观念，它会让“持有者”认为自己身上比“没有教养的人”多
了一层东西。而像我们这种只能依靠后天“自我教养”的人只是在竭力掩盖先天的不足和丑陋。所以
我们必须要承认我们是没有教养的人，这样才能在一定程度上消除我们的“紧张感”⋯⋯这番言论，
连同纪德在这本书里的反省，使我意识到：我以前对“唯美主义”的偏好，对“中产阶级”失落情调
的欣赏，对书写城市生活的执著，在很大程度上恰恰是为了遮掩我的出身，是为了向上流社会献媚。
这是一种深层次的自卑心理，呈现在美学上，就必然会导致对实质性问题的遮蔽，带来别扭、造作和
附庸风雅。所以，我要采取的首要行动应该是对自我既往全部事实的“承认”，只有在这个基础上，
才有真正意义上的美学提升。认识自己从来都是一件困难的事情，我以前把它想得太容易了。不过，
话说回来，这本书从文学的角度来讲是糟糕的，整本书只是材料的堆积，更不用提那些乏味的抒情和
读书笔记。大概因为作者“醒悟”得太晚，他一开始只是想要去观赏，捕蝶，追寻内心的“平衡与和
谐”，直到各种惨况迎面扑来，他才想要去直面黑暗。但是他又发现对于这种种社会问题，他自己是
“不够资格去领悟和解决”。他很诚恳地在一条脚注里说：“若我对于一切新事物只晓得用一种不定
而空泛的眼光去看，那要请大家原谅。”另一方面，转变也不是一朝一夕的事情，在观看土著舞蹈仪
式时，纪德说：“这阴暗的仪式，似乎在举行什么魔鬼底密仪，我看了很久，如同在看地狱。”前面
他还在引用康拉德的话“我们必须有异乎寻常的想象力，才能把这些人认作敌人”来为黑人辩护，这
会儿又直接把他们“打入地狱”了。又比如，当他在森林深处遇到一个干净整洁的村子，村长穿着欧
洲服装，挂起法国国旗来迎接他们时，他首先感到的不是荒诞，而是“感动得泪流满面”。所以这本
书，作为游记，对我的一个启示是：出走之前需要提前做好准备，否则我们将只能看到我们已经看过
的景色。参考资料：吴晓东《不可抗拒的命运之旅》
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《冈果旅行》

章节试读

1、《冈果旅行》的笔记-第118页

        为真实起见，我应当说，在中午时分，天气好，很好。然而所有的早晨，没有一天例外，都是灰
色的，无光彩的，云遮满了的，一种说不出的愁闷，无可比拟的。今天早晨，至少出发的时候，起了
很浓的雾，使那绿的颜色淡了些，而且幸得限制了界限，否则起身时就要看见一种景致，下面是无光
彩的忧愁的绿色，上面是无开朗希望的天，其中没有上帝，也没有草木底精灵居住着；其中没有神秘
，也没有诗。

2、《冈果旅行》的笔记-第22页

        设想有一个人对一位旅客说：“那么不要去看风驰电掣般的风景罢，你宁可注视车中的板壁，这
板壁至少是不变的。”我则要回答说：我将有一切时间来注视那不变的事物，既然你对我说我的灵魂
是不灭的；但请你允许我快点来爱那转瞬即逝的东西罢。

3、《冈果旅行》的笔记-第81页

        十月三十日
睡不着觉。一夜不能忘怀邦比阿的“跳舞会”（一种残酷的惩罚土人的方式）。像人们时常做的，以
如下的话宽慰自己，即说：法国未曾占领以前，土人还要更不幸些，——这样宽慰，在我是没有用的
。我们负起了对于他们的责任，我们没有权利逃脱这个责任。从此以后，一种悲欢占据了我；我知道
些事情，而不能置之不理。什么鬼怪驱我到非洲来呢？我来这地方寻觅了什么事物呢？我本是安安静
静的。现在我知道了；我应当说话了。
但怎样叫人家听我的话呢？自今以前，我说我的话，都不管有人听没有人听；我都是为未来的人写作
的，唯一地但愿著作能经久存在我。我羡慕那些新闻记者，他们的话立刻有人听，虽然立刻又被人遗
忘。自今以前难道我是在谎言圈子里过生活的吗？我要到后台去，到布景底后面去，看看那里究竟藏
着什么东西，即使这东西是很难看的。我所猜疑的，我所要看的，正是这个“难看的东西”。

4、《冈果旅行》的笔记-第1页
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