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《随身卷子》

内容概要

1．体裁和内容的创新：此书是中国的百衲本笔记野史，是诗，是念头，是妖灯鬼火录。不宜以常规
文本体裁界定，它诗歌非诗歌，散文非散文，随笔非随笔，小说非小说，但“大千世界”尽在其中，
可以说是一本“百科全书”。
2．文学的反革命：此书是当代中国的“文学反革命”，颠覆传统，自由率性，充满思想内涵。现在
是一个“创意革命”的时代，人们的阅读方式也在不断的与时俱进，而不是仅限于传统意义上的诗歌
、散文、随笔、小说，此书正符合现代人的猎奇心理。
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《随身卷子》

作者简介

杨典，1972年生于重庆，现居北京，作家、古琴家、画家。出身音乐世家，自幼随父学习音乐，1981
年开始学习绘画，1987年开始文学写作。主要作品有随笔集《孤绝花》《狂禅》《打坐》《肉体的文
学史》，古琴音乐理论、随笔与戏剧集《琴殉》，音像作品《移灯就做》，短篇小说集《鬼斧集：异
端小说、颓废故事与古史传奇》，诗集《花与反骨》《禁诗》《七寸（禁诗二）》《异端少年诗》等
，其作品具有颠覆传统、自由率性的风格。
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《随身卷子》

书籍目录

目  录

序

卷一    念头

念头（一）：入山记
念头（二）：草木花枝
念头（三）：爪蹄皮毛鳞羽须
念头（四）：新商羯罗冥想
念头（五）：无限恨

卷二   奥义书（诗）

新五十奥义书注
石臼夫人、处女香与药地炮庄注
灯前山鬼注
尻轮肉搏注
蕊生獠牙注
北京隐士注（读巴恪思爵士《太后与我》）
北京隐士注（补遗：桂花）
骑马蹲裆势注
门可罗雀时代之动物标本注
抄手注
烛影摇红催眠术注
众山点头注（或：四十自述）
无无明注
七岁注
肥遁注
如坐针毡注
一言主与师便喝注
会稽青衣注
南岸甲骨文注
打滚注
资本时代之月印万川注
干燥、乱与蒲宁注
清真、驴与粉子注
鸡窗剩言注
白贲、坐、大吼及五十二个巴赫注
大重九（9.9）注
儿女注
父母注
俄罗斯思想注
一火舌注
坏注
若乃花注
蛤蟆的油注
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《随身卷子》

我肉众生肉注
良心帝制注
沉沦肃清注
醇亲王府、自行车、花与反骨注
伪币制造者注
仏奇特注
太和鼓鬯注
纯空回家注
跛子蒋茀华与头朝北注
我17年来之白夜与舅舅的梦注
缝纫机注
画像怪事注
涧扣避暑及垮炖虹鳟注
木屐（拖鞋）的朝代注
穆儒丐、像姑、堂子前史与孤本小说注
拙火定、入火光定或宗教火焰喷射器注
甄宝玉、玩易窝、针与弥勒奥义书注

卷三    随身卷子

驴：黑白卫
龙龛猫眼论
搜尽奇峰打草稿
扫描羊皮书
随即隋
诗话窠臼
鸡毛信与童子军
有僧问俗
花洗妆
藏书窟
Ipad与覆盖
行诗图
借光读书
铁锅
老僧好杀与佛字军
奚囊（一）
奚囊（二）
耶输皇后
冰鉴伪书
修王维之诗
恶口
致死不忘一纸
元人子不语
索翁的记忆
籍字
雅为犬齿
阿拉伯牧童
戚继光印
思想在于口头
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《随身卷子》

杀人自传
黄梨洲的铁锥
失传
零简
脱逸
策兰的藏书
手纸的演变
打屁股的修辞学
觚不觚
随便买什么
汉语的赫索格
第二类书
破烂纸片
长卷
写在地上的字
被书定义
错误
行动学传统
视若至宝
常识
无动于衷
酒后无一字遗
无足称道
流动的写法
复燃
叙述故事的反面
红宝书
文库本
现实行为模式
麈尾安在
刀锯鼎镬底学问
耍流氓
没人读过书
獭祭鱼
苍蝇
学霸
国与1935年的痣
长篇小说
老伴
打诗板
诗筒
红笺
天心赘肉
掉脑袋的纸条
眉楼
辫子货币
鹅毛扇
聃
啬庐妙翰
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《随身卷子》

以AK47为随身卷子
窦唯的拼音
图穷与三绝
幽兰文字谱
蜡丸
丹书铁劵并非免死
假唐卡
穆佐书简
静好
堕泪碑
丈八蛇矛考
狞笑
芸编
手不释卷考
以唾揭幅
综合检查
带鱼谱
V的寓意与分野
画符与聻
恶女的口袋
阿芙蓉
阿兰若
哀诔
猫儿意
檀郎
度牒
犹八
USSR的萨米兹达特
U形大转弯
U盘
镜像
8000麻袋奏折
笏满床
骂洋油灯
怀疑泒
朝霞之误读
鸭步
哭庵
沉默随笔
首席马太
赤岸诗童
周瘦鹃的锦袋
瓢史、心史或井史
八宝
食蒸汗小儿
飞头吃粪
春宫图可以防火
服务器
压箱底的书
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《随身卷子》

树叶笔记
苦艾学院
灵魂
七禁
社会主义的儒
Maolist份子
犹太人
证据
王观堂的经济
响蓝
头山满的玫瑰
海鸥本生
Lolita译
盘马
异端绝
文青
蜀山的布尔什维克
七佛之师非女身
魏
俄罗斯作家
果戈理死后断头
弥撒或果戈理之死
上帝
小说中
三槐
人道气体
回回
科普读物
自古无
七情蹴鞠
二十四册笔记本
赫列勃尼科夫
同邑人
山鬼琴
诺瓦利斯断片
尻轮
列御寇之别议
巴恪思的色情诗经
比普希金更遥远
鲁有其鸠
手提箱
霍伟的汉语笔记
枕词
红粉
空言复仇
四个乂
即兴画鸟
爬行的日
被阉割的盛世
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《随身卷子》

假胳膊
隳突
四十岁的下流
毛女的演变
扔掉我的书
空白页
过期护照
写书不饮酒
心无挂碍否
宇宙本体论的拷贝
美即敏捷
删节的传统
渔樵
先生言
蛾术
博依
过隙影
一人而已
喝与理论
原则是不结婚
DNA非业
虞苑诃林
老几
陈敬容的气功
微博控
两种平面
易经砸人之法
孔门禅
东西小说起源
反对文学思想的思想
表层即深层
马雅可夫斯基的本子
达芬奇反手书
吾妻镜
一握砂
腹中符
衣领之纸
六雷
袖珍戏剧
蜀主七宝溺器
青词
齐梁后尘
不太消极
蹴鞠为兵家
三奸之学
追凉风
十性与一情
一尺之鳞
忽然
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《随身卷子》

莎翁戏本
侏儒警语
断肠亭日乘
蒋介石日记
看后背
甲行日注
桌边卡片
黑邪柔注
市侩手册
可爱的小册子
古人纸罪笺

附：读海外《永乐大典》17卷笔记
一、回头
二、分门
三、錬字
四、活水
五、蜀酱
六、立身
七、鬼工
八、闲游
九、可怜
十、先生
十一、伐藤
十二、越纸
十三、敲月
十四、姓纸
十五、知白
十六、咫尺
十七、砥柱
十八、诗魔
十九、马舟
二〇、尘饭
二一、拳头
二二、死句
二三、一喝
二四、体用

卷四    百衲本急就野获编

一   癖海试勺
人为何物
痴字解
拿砣儿去捅
董翘
倪瓒洁癖笺
十二脏肖不脏
摸屄巷（Gropecuntlane）
耶路撒冷朝鲜蓟
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《随身卷子》

Cunt为好字
翻案文章之癖
犹太人与大便的距离
社会寄生虫
张献忠的阴门阵
太公兵法之秽
火眼唆倪
腌臜混沌（泼才）
张开山
不洗澡的圣人
器官与运气
拉法科拉城的直译
拜伦死于水蛭
爱上妹妹的大人
逐臭艺术
解手之出处
立小便
麻老头
薛奔的蛇与毛巾
二十七个半
傅钢的口水
暴力的唐红
追腹还是投胎
痣背人
钓鱼用蛆
索尔·贝娄的粗话
蒲宁最好的小说
活字印刷术
上海少年的绣花枕
看闹热
日屄大将
混煮之食
鼻子与狂人的传承
下阴捷径者
赤眉皇帝奸尸
酒癫童子
我鬼窟
拖着长辫子的萨德
旧重庆俚语童谣
猥亵的划拳
中学时代的诨名
遗精俳句
芥川的肚子最大
猫的诨名（一）
猫的诨名（二）
猫的诨名（三）
颠倒的动物名
最早的异人政治
奶丽塔的原型
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《随身卷子》

和泉式部是佛母
不洁的忏悔
四大丑身
生病的命名
钩吻
鳖人及其他
没事也写历史
喜食陆小曼之唾余
图谋香炉
芥菜子能移山
炫耀悲哀
斯大林死时
斯库拉托夫的怪癖
御林军与动物
牡菊杀青蛙
两种态度
变成上海人
东瀛蜀山
化字解
肉笔与虎之卷
肉麻图谱
男作家之名
四十八癖
堕落的情绪
吃芝麻酱的女子
被集体屠杀的荷马
花村公言
掉牙齿的传统
祈瘦愿肥
章衣萍摸臀癖
蹲食海碗
雷锋的袜子
邵威的坏习惯
糖僧
大蒜杀蚊
嗜食疮痂者
嗜尸者
嗜美人肝者
嗜烂苹果者
嗜被褥者
嗜与畜生交者
嗜注释者
嗜食腐肉者
嗜藏刀者
养鸡的皇帝
养蜥蜴癖
不食厕所里的猪
古人好用癖字
陵谷癖
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《随身卷子》

癖王
影恋初祖何晏
小说的别名
象山与樗寮怪癖
初唐诗癖
香山三癖
法国诗癖
名人菜
骡小姐之诗
祝尸宴记（诗）
无比羞愧的笔记

二   盲琴指归
1   徽与绳
2   流水别意
3   教授无知
4   楚萍
5   安
6   屏蔽
7   周作人
8   弹盲琴
9   瞎子管琴
10  瓷琴
11  硬琴
12  世无履霜操
13  常用琴调式
14  野段子：“知音”的另一种可能
15  泪澜澜
16  徽象征之误
17  瞽为诗
18  狷翁懂琴
附：“叶隐花啸”琴铭

三   公元8世纪遣唐使异端闻见录
序诗
闻见录

四   家宴册页
——一个人的食谱
一、红案
二、白案
三、残案
四、想案
五、禁案

五   煮茶漫钞
——一个人的茶谱

六   颠倒颠
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《随身卷子》

——一个人的拳谱

七   燎沉香
——一个人的香谱

八   伪乐府诗（残）
铁钺镜八首    插花诗   浒   心机   髡   痴性   世无
剪史   水仙   越恨    鲸背斋   少年狂   王八二首

九   笔记簿（残）
——90年代札记48则

十   心事记

1、恶魔的事
2、拔火罐的事
3、补丁的事
4、灼灼的事
5、写的事
6、自在闲暇的事
7、影子或年的事
8、孤僧打伞被误会的事
9、图像的事
10、主子的事
11、一窝蜂的事
12、长针眼与长肉刺的事
13、第七封印的事
14、枕草子的事
15、瓜的事
16、鹰犬的事（一）
17、鹰犬的事（二）
18、疤的事（一）
19、疤的事（二）
20、鲸鱼的事
21、花的事
22、你的事
23、支离疏的事
24、独坐的事

十一  照妖镜注
1   野兽
2   崇拜
3   白泽图
4   精
5   女身
6   男狐仙
7   井上円了
8   西巫
9   妖猴
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《随身卷子》

10  人性

十二   灯髓火骸录
火精
烛龙
灯赋
破狱法
九幽
赫拉克利特
传灯录
熄灯式
元宵
银样蜡枪头
引火奴
馋灯
火柴
朱红灯
人炬
洋蜡
龚自珍诗
钨丝
红图腾
菜油灯
二三事
纵火者

代后记：忽然图引（本卷之图散见全书）
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《随身卷子》

精彩短评

1、文士的重口味段子特多
2、吃看玩都有的一本便携历史微介绍，好用
3、书好贵 只好借来读 知道了瞿秋白的后事是鲁迅办的
4、有趣也有深意
5、睡前翻一翻
6、现代《夜航船》，杂书如此悦读，真是令人向往。
7、省图 I267.1 4755 01 有些书，名之好书，犹嫌不足，不妨称之为奇书。今年所读刘仲敬《民国纪事
本末1911-1949》与杨典《随身卷子》，皆可谓奇书。这二位作者，亦不负奇人之名。
8、简直爱不释手 百科全书 
9、意外这么高分⋯⋯张爱玲不喜欢买书，我也是。有图书馆和Kindle真是太好了。
10、和我一样神经质的人才看的懂的小神书
11、足够现在的我随身携带，每天都看地翻上十年了。
12、读着觉得有读木心文学回忆录的感觉，可惜某些段落还是脱不开现代派文人那一丝猥亵气。不过
在同代人中已经相当好了，适合于无事时翻阅。
13、树下野狐亦适宜
14、休憩43rd，杨典这个名字读完孤绝花就牢牢记住不能忘却，孤绝花真是才子书，只言片语清晰透
彻，书评写到这份上真是难得。但是孤绝花无论从这个很屌的名字还是从正文中隐隐透出的不屑交代
细致，自说自话，言所欲言，都很有种孤高的诗人范，此书之中，杨典的诗人气不再收敛。有些偏执
，任性，但是可爱而有趣，对性话题的痴迷与不舍，对浪漫情调的怀恋。杨典骨子里很小男人或者说
很女人味，有些纤细敏感，有很多病娇，另外此书中对535的影射乃至于直接赞颂讴歌怀念祭奠的段落
要么是没被审核出来，要么是轻轻放过，也许是说明了什么？但愿是说明了什么吧。这本任性的书其
实是写给他自己的，涵盖面都是他感兴趣的部分，而为了孤绝，杨典同学此书中很少很少其他地方能
搞到的材料，就连笔记小说里的故事都是较为生僻了，这个家伙~啧啧啧
15、在读~有些东西不是很能理解~希望自己坚持读下去
16、也是大雅士大艺术家的小书奇书，与木心几分相似。又是一个只言片语道破浮生与文艺的人，文
风寂寥，幽灯鬼火，枯禅道心，兽味野骨。属于雨夜油灯下解味之书。久违了，五星。
17、读书笔记摘要和随感短记缀合成篇，这种体例也使得一书中能囊括百千，偶能读到自己感兴趣的
再扩散阅读，适合闲来消遣。如果能把其中诗歌去掉更好【哔】。   另外，我发觉大部分写新诗的人
都自带狂傲属性且不自觉，若说古代作词以言深婉转居多，那今日新诗则直白豪放为主，传统温柔敦
厚的诗教要死不瞑目了。 
18、小神书一本，我静静的看着作者掉书袋
19、不意永嘉之末，复闻正始之音。才藻奇拔，惊迈时辈，颇长于机锋，少流于邪僻。散句妙绝，旧
诗不甚工。「苦难、女人、大而无比的痛苦、失败、暮气、死亡、或庸碌平安的日子，都不能让我离
开那光辉」，恰如猛虎卧荒丘，潜伏爪牙忍受。爱死他了。
20、不愧书名 所得颇多~
21、真是任性才子，看聪明人掉书袋很有趣
22、念头。
23、作者杨典乃今世一大奇人，吾友疏约兄青白眼视天下，对其却赞誉有加。上次来京曾邀我听其琴
曲，但吾性疏懒，始緣悭一面。今读其《随身卷子》，果然。其人神追古子，通诗文琴棋书画，谙佛
禅，善烹饪，喜杂览，恨不一一读尽世间可读之书。如能善使其气，济其奇，养其正，得其醇厚，当
独步天下纵横无两矣。
24、作者读过不少书
25、有趣的一本小厚书。
26、初读还行，不适宜连续读。
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章节试读

1、《随身卷子》的笔记-第159页

        印刷术之后，就没人“读”过书，更遑论记忆。皆不过为走马观书之徒耳。

2、《随身卷子》的笔记-第10页

        我如今亦最爱吃“烂熟之物”（如张爱玲）
尤其是淮扬狮子头，老黄酒烧肉，豆腐乳糟鱼；再如地方小镇，一张破琴，过气诗人。

3、《随身卷子》的笔记-第175页

        芸草，又名芸香草、七里香、灵香草或香草。张岱《夜航船》云：“芸编，芸香草能辟蠹，藏书
者用以熏之，故书曰芸编。古诗：芸叶熏香走蠹鱼。”

4、《随身卷子》的笔记-第268页

        《金瓶梅》云：「郎君若是知寒知暖，那话儿放进一半才对。不然，岂不疼杀奴家。」而罗马作
家讽刺作家朱尔纳文云：「如果运气没了，阴茎再长也没用。」（见理查德·扎克斯《西方文明的另
类历史》）

5、《随身卷子》的笔记-第48页

        与其“吃菜事魔”，不如吃肉而无所事事。古代官方人士对于流行民间的诸宗教教派并不详加甄
别，对于行动诡异，不食荤酒的各个教派，一人为魔头、结党事之，皆菜食，不茹荤，官书称之为“
吃菜事魔”，后泛指盲目信教者。
神只是一头动物，而我是动物园饲养员。
神，你不是上帝，你不是佛陀，不是玉皇大帝或摩尼，你不会是帝王与狂哲，你也不会是湿婆、大梵
天、基督、女人或机器⋯⋯但我相信，你的确是一头“生命”。如果不是，你为什么我们活着时，却
总是深深地害怕死去？神，你是一种运动着新陈代谢的灵魂与肉体，你是我最伟大的秘密。

6、《随身卷子》的笔记-第14页

        蔬菜是一切植物的饿鬼道。

7、《随身卷子》的笔记-第25页

        诗心鲸背雪，归思马头云。

8、《随身卷子》的笔记-第17页

        站立为树，倒下即舟；碎尸做浆，只欠东风。

9、《随身卷子》的笔记-第17页

        站立为树，倒下即舟；碎尸做浆，只欠东风。
还有什么比兰波的《醉舟》更令我怀念的诗吗？
一切木筏、扁舟、画舫、艨艟或古船，都曾是树。所谓“木已成舟”。树能度（渡）人，非人自度。
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艨艟（méng chōng）：蒙冲，中国古代具有良好防护的进攻性快艇，古代水军主力船。
蓝花的目的是火焰：如“树变成开花的火焰，人变成语言的火焰，动物变成游走的火焰”。
后一句银子诺瓦利斯的《断片》，此文可称18世纪德国诗人的随身卷子。“蓝花”则是诺瓦利斯的象
征，它也直接影响了20世纪特拉克尔常写的“蓝兽”。诺瓦利斯：德国浪漫主义诗人，又称“蓝花”
诗人。蓝花成为了他信仰的象征，后来也成为浪漫主义者的象征，是整个浪漫派诗人的精神图腾。

10、《随身卷子》的笔记-第14页

        蔬菜是一切植物的饿鬼道
植物一旦投胎于蔬菜，便都是大屠杀的结局。

11、《随身卷子》的笔记-第271页

        最初（1988？），我们完全不能理解，为何索尔·贝娄在《洪堡的礼物》中会让人物说「我是个
诗人，因为我有个大鸡巴」这样的粗话，后来看到（或想起）《石头记》中薛蟠也说了类似的话，便
不太介意了。

12、《随身卷子》的笔记-第143页

        史景迁之妻金安平著《孔子：喧嚣时代的孤独哲人》序言云，她参与过1993年前后出土的竹简整
理工作。并亦谈到：“要清除竹简上的古代泥土，其实是件极具风险的事。把竹简放入清洁溶剂时，
字迹开始浮现，有些字迹从竹简表面溶化逸脱，仿佛是在挣脱死亡或寻求自由。这是我头一次感觉到
言语是活的。”

13、《随身卷子》的笔记-第9页

        几番冷笑三闾，算来枉像江心堕。和光混俗，达变，有何不可。清浊从他，醉醒由己，分明识破
。待用时即进，舍时便退，虽无福，亦无祸。你试回头觑我，怕不待峥嵘则个。功名半纸，风波千丈
，图个什么？云栈扬鞭，海涛摇棹，争如闻坐。但尊中有酒，心头无事，葫芦提起。

14、《随身卷子》的笔记-第38页

        査海生的诗《祖国》中所谓“以梦为马的诗人”，应是其性压抑时期，潜意识中对遗精的隐喻，
因梦遗的俗语即叫“跑马”。事实上他在诗中也写到了“我借得此火度过一生茫茫黑夜”以及“抱住
她，在故乡生儿育女”等意象。其他关于语言、物质、刀口等，都是次要的。但对此国人不愿置评。

15、《随身卷子》的笔记-第22页

        胡兰成亡命日本时，有情人名”一枝“，真美名也。若配与陈独秀则更佳。
——~\(≧▽≦)/~啦啦啦

16、《随身卷子》的笔记-第7页

        山雨不断，看淡一点。

空相越深奥，色相越亲切。

17、《随身卷子》的笔记-第8页
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        张三丰云：顺为凡，逆为仙，只在中间颠倒颠。

18、《随身卷子》的笔记-第1页

        
 
 
我们生活在一个不读书，只翻书的时代。从不担心断章取意、道听途说之荒谬，但又时常需要一点语
言闪电的刺激。自唐五代笔记到宋元札记，再到明末顾亭林以《日知录》为朴学开山，笔记琐话不仅
为文人写作之滥觞，也是一种秘密的诗学。虽到了“发达资本主义时代”，亦更有嗜好此道者。追溯
前人，如颜注郑笺、或五代轶闻、或如干宝、段成式、牛僧孺、洪容斋、陶宗仪、杨文公、沈德符之
说部，或如明清以后方孝孺、金圣叹、张岱、钱谦益、王渔洋、纪昀、李笠翁、袁枚、俞正燮、俞樾
、戴震、王鸣盛、赵翼之流，乃至曾康梁谭、二周、冯自由、张爱玲、黄濬或喻血轮等，这个爱写残
篇断简的传统，可一直延续到陈寅恪写三大卷《读史札记》、钱钟书写《管锥编》或吴宓写《日记》
，也可延伸到第欧根尼·拉尔修所编的古希腊哲学“著作残篇”、犹太人的“塔木德”或“密释纳”
笔记、或如商羯罗、清少纳言、芥川龙之介、诺瓦利斯、克尔凯郭尔或贝克特等的笔记体写作。只可
惜，在中国批注古籍者多有，但很难让我们真看到属于人性的东西。故到了晚清近代，熊十力曾言“
三百年汉学（朴学）之毒，罪浮起于吕政，而至今犹不悟，岂不痛哉”。因古人记事，也大多在“翻
书”。不过彼翻书并非此翻书，只是一种文字站桩的功夫罢了。而日人或西人式的零星语言之闪光，
虽以轻灵幽美夺人魂魄，似又少了一份如《稽古录》般的厚重。
我们能见古人学识，山林气度，却几乎见不到古人对生活、爱、性或罪等的直接心灵反应。更颇难见
到有什么让我们真“感动”的东西。就像二十岁前我们写诗，似乎只以写诗本身为目的。然而入室脱
履，登岸舍筏，三十岁后我们方能略懂得文字的局限性：即诗（或一切艺术）只是手段，从来不是目
的。
偶而夜读日僧空海（遍照金刚）之《文镜秘府论》，其中大量引用了唐代诗人王昌龄之《诗格》散片
，有“论文意”一卷。王言到：
 
凡作诗之人，皆自抄古今诗语精妙之处，名为随身卷子，以防苦思。作文兴若不来，即须看随身卷子
，以发兴也。
 
此“随身卷子”一词，跃然入眼，甚合我心。因文学或图书之为物，不就如一种抒情工具吗，其锋芒
应在行为与思想，而从来不在文学。所谓发兴二字，在我看来，便是“感而后发”之意。因我近年闲
暇之时，也好参诸杂学，或鸡零狗碎，或边角废料，不求博闻强记，只是为了明理，或为了寻觅一些
自己对事物的感性认识，旨在随时“发兴”而已。
汉语的本质是一种遗民的语言，同时也能是另一种移民的语言。
我们早已生活在一个“半殖民半封建”的汉语之中，也早已被发左衽，却还在时不时地妄谈被夸张的
国民性。倒过来看，古代反而很异端。譬如崔豹写《古今注》，记得我曾写过两句诗谈到此：
 
自崔豹以来，世间良贱再也不分古今
但却始终有那么多人爱自称现代人
 
我也曾说过：“古人是一种‘外国人’”。当然这有调侃的意味，但更多是无奈和自嘲。因为在古代
，时间是慢的。而古人的慢则是大的、深的、静的。如顾炎武曾云其书是“积三十余年，乃成一编”
。但我们的时代已不允许这种伟大的慢了。我们已被空前慌张的加速度和利益催促的焦虑所左右、所
洗脑；也偶尔会不由自主地为现实激烈肝肠，或为那些死去的字披麻戴孝。自康乾之后西学东渐，革
命狂飙又解构了传统最后的残骸，新旧之争鼎沸至今。再读书时，我们已不可避免地要直面现代印刷
术的疯狂传播，文化大生产的垃圾尸山。而欧美的文学、戏剧与诗、现代小说和当代艺术等，也连带
着西方制度与意识形态符号，裹挟着火车、金字塔、复制文化、产国主义、航空母舰、枪、手机、电
影、汽车、娱乐、知识快餐、苹果电脑和网络搜索等一起扑来，成为了我们一切残存古籍之最新注疏
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和惊恐的眉批。
我们还常常被雨点一样密集无用的信息打成碎片。
大约这便算是当下这本书的由来了。
然而毕竟学非《酉阳杂俎》，仰止《梦溪笔谈》，不敢求有《说郛》之宏大渊源，只愿参得《焚书》
之半点皮毛，便也算是“夜航船门下走狗”了，不枉此生。此一卷书，收入了近年来我偶然写下的一
些零星随笔、诗、残章、平时无聊的杂念、游记、批评、手稿或读书偶得；也有约20年前塞入抽屉的
笔记簿、残存的日记、家常食谱、左琴右书、茶香拳脚、寻章摘句之诗、亦或鬼神心事与粗鄙俚语等
，共约千余条。其中有急就挥洒之念头絮语，也有满腹茫然的牢骚唠叨，可谓“不计其数”，也算作
是我精神的一部百衲本现代版“类书”了。不过筋肉骨血，乱七八糟，摘叶飞花，不一而足：有用的
，存之于案牍；无用的，散之于箩筐。即便付诸一炬，蠹虫速朽，也无所谓可惜吧。因为任何书都不
可能把世界写完。哪怕世间最大的图书馆，你能从A写到Z，也不过是九牛一毛的见识，不足挂齿。此
随身卷子惟愿能提出一点点新写作、新体裁实验的可能性而已。因天下书难以尽读，故聊以此作画饼
充饥。犹记《礼·学记》有云：“蛾子时术之”。即学问是如蚂蚁搬家一般一点一点堆砌而来的，亦
此之谓也。再说杂文本就难写。大多数杂文皆是有杂而无文，更无什么精神。且在普世价值观形同虚
设的时代，在语言方式约束下的中国，杂文更懒得去效法（或曰“不屑于去效法”）如西塞罗、拉斯
金、蒙田、兰姆、本雅明、福柯、德勒兹、萨义德或罗兰·巴特等那样地刻意。七、八十年代一度风
靡的那些巴乌斯托夫斯基式随笔，如今看来固然不过是过眼云烟，小意思。及至所谓后现代那些人，
也都是在重复罢了。
曾有人对我说过：“中国文学比西方什么都比不上，尤其小说和诗，拿国际标准来衡量全是二流的。
但惟独杂文，自古迄今，无人（国）能及”。
不过我也没有深想过这个比与不比的问题。
说句玩笑话，靠比得来的东西，总归会是“朋比为奸”的结局。
故此书目的，还在于让我自己也能有一册“随身卷子”，用来参阅误读，反躬自省，尽量不让记忆的
遗憾在本来就已渐近暮气的读书中缺席吧。世间常言：“读书不求甚解，做大事者不拘小节”。此语
似未可尽信。而列宁说：“千万不要忘记大革命中的任何一个细节，哪怕是最小的细节”。此语亦未
可尽忘。每岁夜雨秋灯，展卷语恨之时，若能因此书对心性有所补遗，便是大幸了，其余都是奢谈。
是以为序。
 
 
2011年8月5日  北京
 

19、《随身卷子》的笔记-第68页

        时间越久，越能感到马雅可夫斯基伟大和奇诡的天赋。他36岁就死了。和所有少年天才诗人一样
，他的语言方式乃至行为，都是要过很多个时代才会被理解的——即原来我们现在热衷于写的那些“
东西”，譬如对语言以及形式的创造，譬如什么口语化、粘贴诗、图像诗、新闻或历史资料分行、散
文体或零抒情叙述等等，他早就已经无数次搞过了。我甚至觉得，现在很多中国诗人的写作灵感，都
不自觉地是来自对马雅可夫斯基语言方式的反刍而已。只不过马的时代尚披着极左的外衣，而现在则
戴着资本主义的假首饰。再则，他的随意写作和断句，也几乎可以接近中国古人的笔记体作品或志怪
等，因中国古人都是某种意义的“未来主义者”

20、《随身卷子》的笔记-第56页

        马雅可夫斯基在《怎样写诗》中评价帕斯捷尔纳克道：“我们感兴趣的，自然不是巴斯特尔纳克
同志在自己的作品里所显示给我们的那种抒情的流露，不是他的作品的主题方向，而是他那种对词的
构造的研究，那种对新的句法的推敲。”中国人对帕的理解是浅薄的，因大多去关注帕的主题（如他
对俄罗斯风景、生活与苏联社会主义黄金时代的描写）以及小说《日瓦戈医生》等的政治意义等。历
史上对马的研究因政治与意识形态的失败而被冷落了，但我相信以后还会有人继续下去。他是真正的
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“外星诗人”，其意义也许会大于但丁（不是思想，而是语言，因他的“形式”可以影响未来的汉语
写作。而但丁或曼杰斯塔姆等则未必能影响）。

21、《随身卷子》的笔记-第11页

        萨德侯爵：“道德只是被人误解了的地理概念。“——这个讲法有意思。

22、《随身卷子》的笔记-第53页

        我愿以厌倦为师，为夫妻，或以厌倦为伍，为友，为兄弟，乃至厌而不倦，崇拜厌倦。
美国导演罗杰唐纳森的电影《鸡尾酒》（1988）里有一段对话说得最好。有人问老画家：“你怎样捕
捉你想画的东西？”老画家此时手里正拿一条死鱼，在不厌其烦、翻来覆去地看着。听见问，于是答
曰：“就是当你极端熟悉的事物突然变得陌生的那一瞬间。”

23、《随身卷子》的笔记-第198页

        江青在《战士批林批孔汇报会上的讲话》（1974）里谈到了“儒法斗争史”，要求写文章批“现
代的儒”。她说：“现在文章很少提到现代的儒，如果有，希望你们提出一篇。现在的儒，除了林彪
、陈伯达，不提。以前的不提无神论、唯物论，现在的不提现在的儒，难道我们现在没有儒了吗？没
有，为什么反孔老二？现在有没有儒？有很大的儒，蒋介石是总代表。”后来她在天津开会发言时也
说过：“你们不要以为社会主义就没有儒了。”
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