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《吻火》

内容概要

《吻火／学生万有文库》收录了三部分梁遇春的作品，第一部分是《春髂集》的全部内容，第二部分
是《泪与笑》的全部内容；第三部分是他的代表性杂文。梁遇春的散文深得英国小品文的精髓，技巧
感情神似18世纪英国散文大家查尔斯兰姆，承袭一种悲剧式的幽默，又因扎根于中国古典文学的土壤
，从中 汲取养分，从而形成了自己独树一帜的艺术风格。
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《吻火》

作者简介

梁遇春是我国著名的散文家，师从叶公超等名师。其散文风格另辟蹊径，兼有中西方文化特色。在26
年人生中撰写多篇著作，被誉为“中国的伊利亚”。
废名：他的文思如星珠串天，稍纵即逝。
胡适：一个极有文学兴趣与天才的少年作家。
我爱过的人。
废名悼念梁遇春
秋心之死，第一回给我丧友的经验。以前听得长者说，写 得出的文章大抵都是可有可无的，我们所可
以文字表现者只是 某一种情意，固然不很粗浅但也不很深切的部分，今日我始有 感于此言。在恋爱
上头我不觉如此，一晌自己作文也是兴会多 佳，那大概都是做诗，现在我要来在亡友的遗著前面写一
点文 章，屡次提起笔来又搁起，自审有所道不出。人世最平常的大 概是友情，最有意思我想也是友
情，友情也最难言罢，这里是 一篇散文，技巧俱已疏忽，人生至此，没有少年的意气，没有 情人的
欢乐，剩下的倒是几句真情实话，说又如何说得真切。 不说也没有什么不可，那么说得自己觉得空虚
，可有可无的几 句话，又何所惆怅呢，惟吾友在天之灵最共叹息。古人词多有 伤春的佳句，致慨于
春去之无可奈何，我们读了为之爱好，但 那到底是诗人的善感，过了春天就有夏天，花开便要花落，
原 是一定的事，在日常过日子上，若说有美趣都是美趣，我们可 以“随时爱景光”， 这就是说我是
不大有伤感的人。秋心这位 朋友，正好比一个春光，绿暗红嫣，什么都在那里拚命，我们 见面的时
候，他总是燕语呢喃，翩翩风度，而却又一口气要把 世上的话说尽的样子，我就不免于想到辛稼轩的
一句词，“ 倩 谁唤流莺声住”， 我说不出所以然来暗地叹息。我爱惜如此人 才。世上的春天无可悼
惜，只有人才之间，这样的一个春天， 那才是一去不复返，能不感到摧残。最可怜，这一个春的怀抱
，洪水要来淹没他，他一定还把着生命的桨，更作一个春的挣扎， 因为他知道他的美丽。他确确切切
有他的怀抱，到了最后一刻， 他自然也最是慷慨，这叫做“无可奈何花落去”。 孔子曰，“朝 闻道
，夕死可矣。”我们对于一个闻道之友， 只有表示一个敬 意， 同时大概还喜欢把他的生平当作谈天
的资料， 会怎么讲 就怎么讲，能够说到他是怎样完成了他，便好象自己做了一件 得意的工作。秋心
今年才二十七岁， 他是“赍志以殁”，若何 可言，哀矣。 若从秋心在散文方面的发展来讲，我好象
很有话可说。等 到话要说时，实在又没有几句。他并没有多大的成绩，他的成 绩不大看得见，只有
几个相知者知道他酝酿了一个好气势而已。 但是，即此一册小书，读者多少也可以接触此君的才华罢
。近 三年来，我同秋心常常见面，差不多总是我催他作文，我知道 他的文思如星珠串天，处处闪眼
，然而没有一个线索，稍纵即 逝，他不能同一面镜子一样，把什么都收藏得起来。他有所作， 也必
让我先睹为快，我捧着他的文章，不由得起一种欢欣，我 想我们新的散文在我的这位朋友手下将有一
树好花开。据我的 私见，我们的新文学，散文方面的发达，有应有尽有的可能， 过去文学许多长处
，都可在这里收纳，同时又是别开生面的， 当前问题完全在人才二字，这一个好时代倒是给了我们充
分的 自由，虽然也最得耐勤劳，安寂寞。我说秋心的散文是我们新 文学当中的六朝文，这是一个自
然的生长，我们所欣羡不来学 不来的，在他写给朋友的书简里，或者更见他的特色，玲珑多 态，繁
华足媚，其芜杂亦相当，其深厚也正是六朝文章所特有， 秋心年龄尚青，所以容易有喜巧之处，幼稚
亦自所不免，如今 都只是为我们对他的英灵被以光辉。他死后两周，我们大家开 会追悼，我有挽他
一联，文曰，“ 此人只好彩笔成婪，为君应是昙华招魂，” 即今思之尚不失为我所献于秋心之死一
份美丽 的礼物，我不能画花，不然我可以将这一册小小的遗著为我的 朋友画一幅美丽的封面，那画
题却好像是潦草的坟这一个意思而已。
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