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《鱼乐》

内容概要

顾城（1956—1993）是中国当代诗歌史上最具有影响力的诗人之一，诗作纯净自然，一句“黑夜给了
我黑色的眼睛，我却用它寻找光明⋯⋯”成为中国新诗的经典名句。他的作品被译成英、法、德、西
班牙、瑞典等十多种文字。顾城与妻子谢烨相识相恋、隐居新西兰激流岛的浪漫生活也同样成为一个
传奇故事。1993年10月8日，童话诗人却在其新西兰寓所因婚变，杀死妻子谢烨后自杀。他的英年早逝
，是当代诗坛的损失；他的人生悲剧，也是文学史上令人扼腕叹息的谜。
《鱼乐：忆顾城》就是顾城的友人所创作的怀念文集，包括11位知名的作家、诗人、学者和译者所创
作的纪念顾城逝世二十周年的回忆性散文，如舒婷、王安忆等；更收录了66张珍贵历史图片，全面立
体地展现了顾城的诗歌人生。
斯人已逝，悼念之情真挚，不管是体味人间真情，还是深入了解顾城及其人生悲剧背后的种种深层原
因，《鱼乐：忆顾城》集中收录的都是真情流露的好文章。
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《鱼乐》

作者简介

北岛，1949年出生，本名赵振开，诗人、作家，曾用笔名：北岛，石默。祖籍浙江湖州，生于北京，
现居香港。1978年同诗人芒克创办民间诗歌刊物《今天》，作品被译为三十余种文字出版。1990年旅
居美国，现任教于加利福尼亚州戴维斯大学。曾获得诺贝尔文学奖提名。著有诗集《北岛诗选》、《
太阳城札记》、《北岛与顾城诗选》，中短篇小说集《波动》，译著诗集《现代北欧诗选》，散文集
《失败之书》，《时间的玫瑰》等。最短的诗歌作品是《生活》，诗歌内容只有一个字——网。
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《鱼乐》

书籍目录

序
灯光转暗 你在何方？
舒婷
在上海武夷路的日子
毅伟
蝉蜕
王安忆
“人可生如蚁而美如神”
陈力川
“一个精美的蓝空”
（法）尚德兰
顾城是一座孤城
大仙
《片段》补记
（德）顾彬
最后的日子
顾晓阳
猎人与野兔
（美）艾略特· 温伯格
一个本真的诗人无法逃避的悲剧
钟文
最后的顾城
文昕
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《鱼乐》

精彩短评

1、分在倆個冬日午後讀完了這本書。自由、童貞、純樸的顧城讓我感動、懷念；逃不過世俗的情的
束縛的顧城讓我遺憾、悲哀。這樣一個童話中的，簡單的生命，最終還是得到了現實的豁免。
2、明月常有而归帆难求。顾城有点可怜。还是一如既往喜欢他的诗他的画。看完也没有变。只不过
谢烨⋯⋯
3、北岛他老人家自己不写！
4、明月常有而孤帆难求
5、11位老友回忆顾城，大多以作家的理智为顾城的象牙塔崩倒而惋惜，最后一篇文昕的文却风格突变
，充满了对顾城的情感悲剧、对咪咪、对谢烨的强烈控诉，真是好强烈的感情。他们都爱顾城，只不
过爱着不一样的。
6、不算本温暖的书吧⋯⋯某种角度很可以理解谢烨为什么可以接受三人生活的状态。
7、舒婷、王安忆这两篇不错。
8、顾城啊 一个天生的诗人 却也是天生的偏执狂
9、难以体会
10、你是一座孤城
11、人心太冷
12、有的人，你了解之后会想要去追随他的作品。而有的人，你了解过后只渴望敬而远之。
13、消费死者的茶。有本事消费一下活着的，混到了他梦寐以求物件的人啊。比如，消费一下对村上
的回忆嘛，村上赚了那么多钱。消费一下对莫言的回忆嘛，莫言得了他北岛觊觎多年的炸药奖状。
14、比传记有趣。
15、诗人们从精神上的天才和生活上的孩子认识顾城，让人对他的天才和现实的羁绊造成的撕裂有了
进一步的了解。
16、诗人是“本我”的表达，现实社会的人，谁都无法逃脱“他人”的影响，就像萨特说“他人即地
狱”，当这种拉扯达到极点是，悲剧就发生了。
17、之前不了解顾城，通过此书了解了个大概。
18、读完王安忆那篇眼睛很酸⋯⋯从一开始我想了解的就只是顾城这个人，至于故事，就只当成故事
吧
19、他生活在童话里 他就是童话
20、“现在每天都能和胖子一起，我在学他的儿童英语，地久天长，愿有一天能带他回家。他得到了
太多的爱，因为他好。我天性不是快活的人，但现在十分平和，和胖子玩小车。”
谁说他一直是个孩子呢。
21、原来顾城也有这么窘迫的，现实的时候。 一直以为他不食人间烟火，原来也会大笑，会羞涩，会
因为没钱而着急 。
22、署名为北岛，还以为是北岛回忆的顾城，不想是多人文章的集合，这样的书籍很多，这一本里还
是有一些不太一样的地方吧，记不得是哪篇文章里了，对顾城与谢烨的描述中说，谢烨之所以不遗余
力的帮助英儿去激流岛，而且毫无怨言的为她处理一切，其实是真的想让英儿去代替她的，而她想去
追求自己的幸福，这样的顾城，任谁也没有办法去忍受一辈子的，基于此，对于谢烨的做法，于我而
言终于有了个相对合理的解释，其实他们之间究竟是什么样的故事，每个人只需有自己的一个态度即
可，逝者已矣，一切都是推测，只将诗人最美好的东西就给我们就好，还是最喜欢文昕的文章，也宁
愿相信他讲的基本都是事实，希望这对夫妻在另一个世界得已安详
23、诗人啊，精神。
24、黑夜给了我黑色的眼睛，我却用它寻找光明。这是顾城和他们那一代人共同的梦。
25、不同友人对顾城的纪念，让我重新想读顾城的诗。看着看着，许多地方，恍惚像在说自己
26、原来顾城是这样的顾城。那些一天到晚说精神和物质分开的男男女女看这样极端的生活，再崇拜
，也抵不过生活的举步维艰。
27、一口气看完，我竟然哭的可，哭的很伤心。也许是知道转眼我就会回到平庸。
28、现代诗里最喜欢的是顾城的诗，其他诗人的也就一两首能看。然而⋯⋯其他的不知道如何去评价
⋯⋯可能还是比较认同王安忆的那篇里的观点。。。
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《鱼乐》

29、其中王安忆的文章最好。
30、生命与生活无关。这是关于一个毅然决然的割裂灵之轻与肉之重的活在虚妄中的人的追忆录。故
事的开头有多铺张，结局就有多惨淡：天才其实是可怕的。这让我很难过，又觉得是情理之中最适合
他的归处。
31、北岛对顾城的一些怀念吧
32、顾城，宛如一个迷，来到又离开。
33、特别奇怪的一本书，很多篇都有强行的味道，每个人用他观察到的顾城放纵开来刻画了一个又一
个顾城，想要贴近他，也许一个读者只能接受一个哈姆雷特。
34、博库书城
35、假期第一天。找到一家很好的书店。更好的是又遇到这本书。重逢甚是惊喜，迫不及待地进入人
们对顾城的回忆。多个角度的描绘，虽有喜欢有不喜欢，诗人的形象却丰富立体起来。他是孩子，也
是俗世中人。所以啊，先去生活，再谈理想，大致可以不落于戛然收尾的结局。然而，我还是羡慕他
。

36、里面居然没有北岛的文字，所以一直没弄明白为啥是北岛编著哈哈
37、读其诗 而不必识其人
38、顾城看我们很远，看云很近。完全生活在自己的童话世界里，面对现实又无法逃避，只能是悲惨
的命运！
39、其实身边最亲近的人，我们也不一定透彻地了解，更何况是通过很多人转述的顾城。不过这不要
紧，真相也没有太大意义。人与人相处得越久，越容易不善待对方，并会把他用力地往外推。不奢求
世界多一些温柔和善意，只求自己的温柔和善意不被时间消磨。
40、最后一篇文昕的内容有点主观了，但能够这样直接写出来，也是很有勇气
41、不管怎样，顾城还是那个顾城！
42、关于一个诗歌天才的诗歌回忆
43、我爱上顾城，就如飞蛾扑火，自取灭亡，但是我不后悔
44、顾城作为诗人超脱了一切，却超脱不了内心。依然还是执拗与情感。我执对于他来说是好处与壞
处共存，最后一篇真实的解读了一切，悲情诗人。
45、顾城重伤谢烨后自杀，谢烨被送往医院抢救没成功而死亡/王安忆的一篇真乏味
46、“你相信了你编写的童话，自己就成了童话中幽蓝的花”。理想与现实间的挣扎，成就与毁灭皆
缘于童话。
一份天真，最终渐趋平淡，归于生活。

47、读其诗，却不懂其人。就这样罢。
48、这本书是我在颐堤港的Page one书店站着看完的（3个小时 分两次看完）page one的音乐总是淡淡
的 好像梦境 这本书又都是不同的人拼凑着对顾城不同时期的回忆 虽然有时觉得捉摸不透 但真的足以
让我理解顾城最后为何会以这样的悲剧来收场 以前只以为他是个疯子 但读完这本书发现很多事情都
是有缘由有预兆的 所谓的“一语成谶” 有时并非巧合
49、有很多笑中有泪 又破涕为笑的章节段落。
可是我最终是不能喜欢最后一篇的。不能喜欢那种最接近真实可能的顾城、谢烨。这是一种先入为主
，来自于十多年前我高中阅读课的一次偶遇。

事情已经无法辨析了，罗生门一般的修罗场。我又仔细端详了一遍顾的照片，他的眼睛大，眼白多过
眼珠。我曾经也认识过这样的一个人。都活在自己幻想的由谎言筑起的世界里，最后众叛亲离。

顾城最后给文昕的信中，有安于庸常生活的意思。而一切都太迟了。
50、出乎意料的好看，很生动。
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精彩书评

1、中国七十年代末之后的诗歌圈，说简单也简单，说复杂也复杂。以结局来说，北岛居香港，美国
国籍，组织‘香港国际诗歌节’，诗歌之王般的存在；江河，北岛密友；舒婷，居厦门；顾城，杀谢
烨后自杀；芒克，现居北京，从事油画创作；张枣，居德十多年后回国，因肺癌去世；杨炼，现居伦
敦；多多，海南大学人文传播学院教授；海子，自杀；骆一禾，死于脑溢血；西川，清华美院人文学
院教授；翟永明，居成都，白夜酒吧；韩东，居南京；沈浩波，磨铁公司创始人。以传奇性而言，首
推顾城和海子。这和他们的诗歌风格以及死亡有关。本书名为《鱼乐》，据王安忆写：在北岛终于安
顿下来的香港的家中，壁上有一幅字，应该是篆体吧，写的是“鱼乐”两个字。北岛让我猜是谁的字
，我猜不出，他说：顾城! 想不到那软软的小身子，永远不愿长大的小身子，能写下力透纸背、金石
般的笔画，一点不像他，可就是他。人们都将他想得过于纤细，近乎孱弱，事实却未必。他蜕下的那
个蝉衣，也许还是一重甲，透明的表面底下，质地是坚硬的，坚硬到可以粉碎肉身。顾城是怎样的呢
？顾城是从《诗经》、李后主、贾宝玉中一路孕育出来的。他如此纯粹，如此理想，如此极致。他要
在滚滚浊世里建一个自己的‘桃花源’，他找到了激流岛。可是，结局却是那么血淋淋，像是‘桃花
源’终被世人知晓，而被叨扰，而被侵占，而被焚毁。“我是一个任性的孩子”，顾城岂止是任性呢
。贾宝玉出家前，光头赤脚，尚要三叩谢恩，拜别父亲，落了片白茫茫大地真干净。顾城呢，一把斧
头，一桩命案，生以写诗，死以沉默。那么决绝，像是早已不在此世。难怪他写“人时已尽，人世还
长，我在中间，应当休息。”。天才是可怕的。人间纷纷扰扰事，几多欢喜几多愁。斯人已逝。道德
之论不如放下吧。
2、记忆的碎片能否拼出一个顾城　　             夏学杰　　顾城如若不是杀妻，作为一个天才，他的一生
可以算得上差强人意了。不过，大多数人都纠结于他最后那个选择，那个几乎将自己所有都断送的选
择，走得太远，似乎已忘记了当初。在这本友人回忆录——《鱼乐：忆顾城》中，对此问题的纠结依
然饱含其中。　　为纪念顾城和谢烨逝世二十周年，北岛向舒婷、毅伟、王安忆、陈力川、尚德兰、
大仙、顾彬、顾晓阳、艾略特·温伯格、钟文、文昕等11位顾城的友人邀文，最后形成九篇纪念文字
。此书为何名为鱼乐呢？大概是因为顾城曾经送给北岛的那幅毛笔字吧，那幅字只有两个字——“鱼
乐”。顾城似乎对鱼情有独钟，他还曾送给尚德兰一幅字写着：鱼在盘子里想家。　　顾城的悲剧结
局，即便是如今，不论是读者，还是他的友人，都是无法绕开的一道墙。这不光是源于众人的好奇心
与八卦，甚至是消费，更是凝结着叹惋与幽怨。尽管王安忆理智地写道：“当事人均不在场了，我们
必须慎重地对待每一点细节。所有的细节都是凌乱破碎的片段，在反复转述中组织成各式版本，越来
越接近八卦，真相先是在喧哗，后在寂寞中淡薄下去。也许事情很简单，最明智的办法是不做推测，
不下判断，保持对亡者的尊敬。”但王安忆还是气愤地写道：“贾宝玉做和尚，还在完成功业之后，
并且向父亲三叩谢恩安。哪吒如此负气，也要最后喊一声：爹爹，你的身子我还给你！而顾城说走就
走，没一点回顾，天才其实是很可怕的。”　　几乎所有人对他的回忆，都绕不开他的死，绕不开这
个至今让人不解之谜。不过角度不一样，有人从精神层面分析，有人从感情裂变层面破译。钟文认为
，那是“一个本真的诗人无法逃避的悲剧”。“诗人为了追求纯真的本我，要么是疯，要么是死。要
么像荷尔德林、尼采、克尔恺郭尔都疯了，要么就像保罗·策兰、曼德尔施塔姆、海子都自杀了。”
舒婷回顾了自己所看到的顾城的生活细节，她认为顾城生活得太苦，“经济的重轭”一步步将他压垮
。陈力川在顾城早年的诗中找到关于他的死的伏笔，大仙则说：我们都是诗歌的难民。文昕认为他“
死在最不纯洁的情感纠葛里，成为污秽的牺牲品”。 顾城的母亲则说，悲剧其实在他小时候从窗户上
摔下去大脑受到损伤的那一刻就已经开始了。　　我不想谈伦理责任，人生不易，甘苦自知，但是我
也同样拒绝大仙式的抒情——“别跟顾城谈生命，别跟海子讲绝情——这是中国诗坛的座右铭”。　
　北岛在本书序言中写道：“写下词语与空白之间，要说记忆并不怎么可靠，但又是真实的：碎片的
拼凑或影像的重叠，构成我们共同的往事与梦想。”这些记忆的碎片，能还原真相不？能在读者头脑
中拼出一个顾城不？我看，都是奢望。一切都成为了历史，我们也只能自说自话了。谁又敢说了解别
人呢？北岛曾经让王安忆猜“鱼乐”那副字是谁写的，王安忆猜不出。王安忆得知后惊讶道：“想不
到那软软的小身子，永远不愿意长大的小身子，能写下力透纸背、金石般的笔画⋯⋯人们都将他想得
过于纤细，近乎孱弱，事实却未必。”“子非鱼，安知鱼之乐？”旁观人永远无法知晓别人的苦与痛
，即便是透过他的文字。　　我偶然间读到匈牙利作家马洛伊·山多尔的一段话，似乎可以用在顾城
与谢烨身上。马洛伊·山多尔在小说《伪装成独白的爱情》中写道：“真爱的目的不是幸福，不是田
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园诗般的浪漫，不是在盛开的椴树下，在沐浴着微醺灯光、散发着惬意香气的家门前手牵手地散步⋯
⋯这是生活，但不是爱情。爱是一道燃烧得更加颓丧，也更加危险的火焰。”　　北京师范大学文学
院教授张清华说：“从唯道德论的角度看，顾城也许不应该被写在这里，但是从一种更大意义的悲剧
和诗意的层面上理解的话，他就变得很有必要。顾城文本的影响力几乎超过了所有当代诗人，这是我
们无法将他绕开的理由。他的精神现象学意义虽然有更多负面的角度，但也正因为如此，他的诗歌中
也包含了更多幽暗的和深渊式的人性复杂内容，使其单纯的表达中蕴含了丰富的信息。”斯人已去，
唯诗流芳。　　像艾略特·温伯格说的那样吧，“这是道家的一个悖论：当你忘记顾城时，你开始去
阅读他。”这何尝不是最好的选择呢？
3、顾城总是赖在海滩上不走：我就埋在沙滩里，你们明天来刨我吧。童年时期顾城就梦想能有自己
的一块地：“风摇它的叶子，草结他的种子。”顾城说：花了二十多年，才跨过那个倒霉的世界，找
到想要的生活方式。可以说，顾城不在意烹调，也不仅仅是珍惜食物。他能饿，所以深知能吃饱的时
候，一定要努力吃饱。好像永远不知道下一顿在哪里似的。让人回想起来更加难过。谢烨说，顾城从
小能睡，最高纪录连睡两天50多小时。那时在这个小屋里，充满了温馨与快乐的气息。顾城也常常戴
着他自制的帽子，双手插在上衣口袋里，在屋子与天井里走来走去，自我欣赏。我去武夷路小屋，常
常见到顾城坐在天井里洗衣服，木盆里放着搓板，他在搓衣服。他说他洗衣服的诀窍是让衣服在水里
多浸一会儿，这样脏东西自然会掉水里，说这是科学方法，谢烨和我都说他这是懒汉理论。顾城谢烨
的木房子无人居住，由于人迹罕至，周边的树林越长越密。听起来，那木房子就变成了个小虫子，被
植物吞噬，顾城不是写过这样的句子：“我们写东西，像虫子，在松果里走路。”对。就是吃虫子的
松果。这样，童话就有了结尾。世界上只有难看的人，没有难看的树。树也会痛苦，但痛苦的树仍然
是美的。顾城讲话的时候，眼睛几乎不看听众，而是看着远处，好像不唯对眼前的听众说话。他的声
音轻柔，甚至单调，好像说话的不是他，而是其他什么人，就像西川描绘诗人孩子的语言时说的：“
仿佛沉默的大地为了说话而一把抓住了他，把他变成了大地的嗓子。”顾城和孩子都属于天才型的诗
人，对他们来说，诗和生活是一体的，诗就是生命，生命就是诗。“诗人的工作就是要把破碎在生活
中的生命收集起来，恢复它天然的完整。”真的话都是非常简单的，像用海水做成的篮子。可见真话
真到令人难以置信的时候，往往不会被当真。人可生如蚁而美如神。他是那么远离喧嚣，他干净得像
一条无人知晓的小溪，仅仅流淌在他自己远离尘世的深山里。生命醒来时发现自己是一树鲜花，在微
风中摇着。
4、顾城，朦胧派诗人，活在童话里的人。爱诗的人或多或少是有灵性的，因此我是个俗人。鱼乐：
忆顾城 中最喜欢的便是钟文写的，但文昕的文章更客观。读完，第一推断，谢烨害死了顾城，痛苦了
英子，也埋葬了自己。兴许她是阴谋策划者，但叫人无法恨她 怨她 怪她，因为她也是受害者。精神
维度上的渐行渐远，其实早对这份情感埋下伏笔，这是必然的分离，只是这令人发颤的的结局绝非意
料之中。文中说，极端的人才能理解极端的想法。我是赞成的。谢烨渐渐的不再铸造童话，并非说她
市井，只是她要活，要活必然要生，生的理想也渐渐使我们趋于平庸。对英子的接纳，起初我不明白
，且我认为这辈子我都无法理解，为何一个女人的心竟会这般大？只是后来我读懂了 ⋯ 照现在的说
法叫：套路。她要逃，逃离现在的生活，逃离顾城，她不得不为自己的离去做准备，她大方的接纳了
英子，不做深了解的人或许也如我最初那般感慨。（“文中多个作者多处谈及“死”可见谢烨之狠心
）然而这一切都是阴谋的开端，原谅我用这样的词，兴许该更为倚丽体，可事实尚如此。后来英子的
离去她是愤怒的，她愤怒英子毁了她为自己所构造的生活蓝图，且我认为英子早与谢烨有预谋，只是
英子更能掌握自己的船舵。但是无论如何，她知道英子在与否她都是要离开顾城的，因此我认为顾城
有无英子这一人物后续的存在，他的死—— 是必然的，但我想若没有英子，谢烨大概能活。英子绝情
却也无错，她本是“大我”，她活得真实，她根本无法进入那座童话城堡。我们只能感叹，世间竟有
顾城这般“大孩子”存在，“本真 本己”。这是我们所不能及的，倘若哪天，我们的心也这般干净，
那么医院和坟墓便是我们的去处。正如谢烨说“每个人都在自己的道理中活着，其实谁也不错，事情
只是在过程中进行。”是的，谁也不错。
5、近期阅读都是关于顾城的书，从他友人们的口中也慢慢拼凑出了他与谢烨相对完整的一生。顾城
的内心一直是个长不大的孩子，谢烨完美充当了他母亲的角色。孩子被溺爱久了就会把索取当成习惯
，直到母亲终有一天禁受不住身心的疲惫，策划自己在他的人生舞台退场。她主动帮他接来英儿，想
让她代替自己的角色，以为她能解放自己使她与儿子团聚生活。因为自从儿子生下后顾城就把他送给
了毛利人收养，顾城认为这个男孩的诞生破坏了他心中完美的“女儿国”，更痛恨这个孩子分散、夺
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去了谢烨对自己的注意力和关爱，他一边反感着自己对谢烨的依赖，一边又享受着她如母亲般的溺爱
照料。他不会做饭、不会说英语和打字，失去谢烨就等于他即将失去了生存能力，谢烨错就错在爱一
个人失去了自己，当她把积攒多年的愤怒终于一倾而出决定和他离婚时，他像个错愕无助的孩子，最
终酿成了这个悲剧，从始至终顾城和谢烨根本就是一对儿畸形的共生！
6、死亡的完成只是死亡的预演，这是死亡诡异的假面。死者解脱，游荡或转世，各自快活。活着的
人捡起带血的斧头和绳子，罗织种种美好或冲淡的语词，报名为阳间的殉难者。只是墓穴上即使种花
、培土，也依然带着不祥的颜色，越是掩埋，越是突兀。八十年代并不终于海子的夭亡，而是坍塌在
顾城疯狂的那个下午。与顾城不同，海子生前是寥落的，没有众人追捧，得不到一个心爱的女友。在
生命的尾端，海子练气功、喝闷酒，时常出现幻觉。顾城在生前身后都是王，可以征用他人的生命，
也可享受山呼海啸的拥戴。他的死，是蛮力的相互碰撞，而不是寂寥。他是一台虚假繁荣的戏终于再
也唱不下去，九三、九四年前后，那一代文化生产者断弦一样集体失声。摇滚、美术、电影、诗歌⋯
⋯无一例外。对顾城的审判当然不能以道德或法律的标准为基点，那足可保证他逃脱真正的裁决。他
的杀戮、自戕，只是文学上的罪终于不甘寂寞地现出本相，施力于真实的肉身。在诗人所可能拥有的
万千形态当中，顾城扮演的是最恶之一种。在与历史、现实、潮流的对峙当中，写作者将自身的脆弱
无力反转为诗句上的暴政。那些朦胧而至臻至幻的字眼满布恶意。修辞和想象，只是下三滥的钢管、
砖头、三棱刮刀抹上金漆或油彩，它们的创造者所奢求的，是百分之百的占有，是时间停顿，是通往
长生不朽之自我的神秘丹药。故友的回忆多少解释了顾城诗歌中所隐藏的那种莫名的空灵和唯美。在
跟随父亲下乡的童年，他曾被那个时代隔离于田间。因此他对植物、鱼鸟、四季和空间有种畸形的敏
感，整个天地万物都是其一生把玩的橡皮泥。捏一个裸体，捏一个作家研讨会，捏一个死亡。斧子挥
舞一万遍，一万遍都有优美的姿势、诱人的弧度，还他妈的是斧子。顾城是那些侥幸活过虚妄年代的
人所努力装点的恋物情结。他们需要一具尸体去控诉当下，标榜自我，但只需要一具，就那一具。我
们对八十年代需要一种深刻的检讨，而不是一再地、近乎无耻（知）地渲染那种玫瑰色的假象。它是
一场虚假的解放、虚假的革命，那些宏大的判断和口号与残酷的社会进程之间的断裂至今没有被认真
反思。而理解八十年代的密码本，恰恰是九十年代全面的缴械、溃退和变节。两者是一母同胞，甚至
是同一人的易容术。黑夜给了你黑色的眼睛，你还真以为自己在寻找光明。
7、还没有读完,先分享两句有意思的句子做一个人，就是一个必须吃东西的东西。山和山无法相会，
人和人总会重逢。坚持本真的诗人,生活在自己的童话镇,他拒绝学习外语,一直要以最本真的方式和大
家分享诗歌的魅力,世界的人都明白你的忧郁.
8、稍微了解中国当代诗歌的人，想必都听说过顾城这个名字。哪怕没有听说过的，或许也知道他那
首著名的《一代人》―――“黑夜给了我黑色的眼睛；我却用它寻找光明。”这首连标题和标点符号
仅有二十三个字符的短诗，充满了丰富的意象，是中国当代诗歌的经典之作，让整整一代人产生心理
共鸣。上个世纪80年代是一个刚刚思想解放的年代，多年的精神荒芜，让人们极度渴望丰富自己的内
心世界。于是，几乎所有的人都对文学和诗歌无比热爱。到处都在举行各种各样的文学沙龙和诗歌朗
诵会，而且场面热烈，让人窒息。据说某场诗歌朗诵会，一位诗人看着台下狂潮般的人群，激动地昏
了过去。当他醒来，对着下面喊了一句“啊，我的人民”，又晕了过去。可想而知，当时人们对诗歌
的狂热。顾城和海子，是那个年代最具传奇和悲剧色彩的两位天才诗人。顾城用纯洁的未受任何污染
的笔描绘着所看到的天空，而海子用热情似火的笔讴歌着深沉的大地。他们在艺术上取得了巨大成就
，然而在生活中，又都发生了令人心痛的悲剧。1989年，海子在山海关卧轨自杀。而顾城与妻子隐居
新西兰的激流岛，过着近乎原始的生活，1993年，让所有人震惊的是，顾城用斧头砍死了妻子谢烨，
然后上吊自杀。顾城是一个传奇的诗人，由于家庭的熏陶，他十七岁就开始写诗，他的诗歌总是用童
真的眼光打量着世界，而他也被誉为“童话诗人”。他常年带着一顶用牛仔裤管改成的长筒帽，奇特
的形象十分引人注目。而他的爱情故事也奇特而浪漫。在一次火车上，他与谢烨相遇。顾城一路画着
速写，谢烨站在旁边看了一路。虽然两人没有交谈，下车时，顾城却塞了一张字条，告诉了谢烨自己
的住址。而第二天谢烨就按照地址去找了顾城。谢烨被顾城的才华倾倒，而顾城也对谢烨一见钟情。
为了亲近在上海的谢烨，顾城还花了几千元钱，在上海买了个小房子。虽然他们相爱，但谢烨的母亲
认为顾城写诗不靠谱，甚至精神有问题，要求顾城去医院做个精神病检查。执着的顾城还真的去了，
和医生大谈弗洛伊德，把医生都折服了，医生证明顾城精神完全正常。最后，顾城和谢烨有情人终成
眷属。然而，美好的开始并不意味着一定会有美好的结局。随着时间的推移，一切都发生了变化。顾
城同时又喜欢上了英儿，英儿在顾城夫妇出国之前，当着谢烨的面向顾城表白，谢烨没说什么。再后
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来。谢烨帮着英儿办理出国手续，顾城谢烨和英儿在激流岛上，共同生活了一段时间。后来，英儿跟
着一个老外不辞而别。可以说，顾城是一个长不大的小孩，而谢烨和英儿是支撑顾城内心世界的两个
温柔的女人。谢烨之所以帮着英儿出国，据说是有私心的。因为顾城讨厌他们的小孩木耳，不让木耳
与他们同住，想独占谢烨的爱。思儿心切的谢烨，于是意图把顾城甩给英儿，从而自己可以去和木耳
生活。而英儿对顾城也由最初的爱慕，慢慢变成了利用顾城实现个人的出国梦想。最终，英儿的出走
，让顾城和谢烨备受打击，而后来谢烨也有了自己的情人大渝，并决意离去，则让顾城彻底失去了对
世界的热爱，一颗心慢慢变得冰凉。终于，也许是蓄谋已久，也许是意外失手，一把斧头，一根绳索
，顾城和谢烨一起离开了这个世界。2013年，是诗人顾城离世二十周年纪念。作为顾城的好友，诗人
北岛邀请了舒婷、毅伟、王安忆、陈力川、尚德兰、大仙、顾彬、顾晓阳、温伯格、钟文、文昕等十
一位国内外文学人士，撰写回忆顾城的文章，并集合成辑，是为《鱼乐：忆顾城》。这十一位文学界
人士，或自己就是诗人，或是诗歌评论家，或是国外的翻译家与诗人，他们都与顾城生前都有过短暂
而又印象深刻的交集，他们从生活，爱情、朋友等多个角度回忆了顾城独特的一生。读来仿佛看到了
过去顾城纯真而又敏感的一生，也了解了更多关于顾城的细节。十一篇回忆文章中，我喜欢舒婷的《
灯光转暗，你在何方？》、陈力川的《人可生如蚁而美如神》、艾略特. 温伯格的《猎人与野兔》、
钟文的《一个本真诗人无法避免的悲剧》，以及最后一篇文昕所写的《最后的顾城》。舒婷是顾城的
干姐姐，与顾城很早交往，感情很深，对顾城的回忆充满感情。钟文对顾城的诗歌进行了很好的解读
，尤其对诗人与死亡的解读十分深刻。他关于诗人和诗歌有如下十分精彩的论述――海子和顾城是为
数不多的有着“特殊的我”、“个别的我”的两位诗人。顾城写梦，海子写大地。小说家只有在写作
时才需要“痴狂”，而诗人在生活中也是“痴狂”的。因为诗人必须是一个“本真本已”的人。他还
引用了海德格尔的观点――诗人要不做常人，要做本真的人，要保真，你的灵魂势必变重，变重的灵
魂是理想化了的灵魂，但是变重的目标与变重的实施经常要与现实脱节，甚至断裂。这样的结果，死
可能是他们唯一的选择。这些观点我觉得分析的十分到位，也深以为然。而文昕与顾城、谢烨、英儿
三人都有深入的交往，英儿还是她介绍给顾城认识的，她细致地回忆了四人交往的许多细节，从中我
们可以看到顾城谢烨感情发展变化的历程，从而对顾城悲剧的一生有更深入的了解。总之，爱诗之人
，喜欢顾城诗作的朋友，不妨看一看《鱼乐》这本书，会对诗歌有更深入的了解，会对顾城有更全面
的了解。
9、“念完诗，课就散，顾城准备撤，谢烨自然上前呵护，温情地将一条长围脖为她的男人围好，仿
佛围住了顾城的一生。”对顾城怎样评价怎样缅怀，是一件让整个中国文坛尴尬的事情。他的诔文到
底该以罪行开头还是以艺术开头呢？艺术至上显得不近人情，伦理之上又显得保守，北岛新出的顾城
回忆录里的每一个执笔的作家无一不是欲说还休，努力躲避着这个悲剧的伦理核心。然而，这无非是
一次完全错位的爱情罢了。阳光的阴影一样存在于人性中的恶是那样常见，每个人鲜活的肉体中都不
停地进行着死，健康的细胞与坏掉的细胞时时刻刻保持同在，又保持斗争。顾城原本可以与他身体里
恶的一面稳定地活下去，甚至与他握手言和，只是谢烨在一开始放纵了他的恶，却在最后给予了他的
恶最致命的挑衅。谢烨已然仁至义尽，但不得不说她不明白怎样对顾城是最好，顾城童真，于是谢烨
便放纵他的任性；顾城才华横溢，谢烨便任由顾城在这份感情中的一味索取。一切的一切都是错位的
，谢烨只是在盲目崇拜顾城的才华，把顾城所有怪异的不合时宜的行为作为才华的附属物统统接受。
谢烨包容，可惜也只有包容。看过顾城访谈的人应该都知道顾城是很有理性，具有洞见，完全不幼稚
的人，可是谢烨却放弃了把顾城当成一个真正的人的选择，只把他当成一个物来供养着。一味给予和
一味索取都是在爱情关系里自取灭亡的行为。有的人的确需要引导，需要扎实的教训，这不会对才华
有任何损失，因为我们的确发现，顾城的新西兰时期的诗歌水平大不如北京时期，因为那时他的心理
已经被操蛋的生活压迫到了极点。他的才华已经偏居一隅，占领他的只剩一些神经质的呓语（见《滴
滴里滴》）。顾城是被惯坏的，被妈妈惯之后被爱人惯，在这种宠溺接力中一生都没有找到自己，找
到的只有迷途的悲哀。这种悲哀本身可以避免，因为顾城的死与海子的死在性质上太不一样了，海子
找到了自己，他死得其所，他死得让人舒心。而顾城呢？他是不小心坠落的，现实之箭射中了他永远
不想弯下的膝盖，他姿势难堪地掉下了悬崖，是最不优雅最low的死法。九三年十月八号，他砍死谢烨
上吊自杀，但是从书信中看，直到九月二十六号，他都是满怀信心想要回国好好活下去，甚至计划着
为朋友的杂志写专栏，他还说以后想在小说方面有所发展！结果事情的结局蓦然变成了我们今天知道
的样子。因为他后来知道了谢烨想推开他，谢烨受够了他，谢烨甚至让英儿与他们同住就是为了完成
对顾城的转交仪式。这也就能解释为什么谢烨能够忍受两个女人一个男人的生活，因为她已经没有了
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对顾城的任何留恋。顾城的恶就这样被挑衅了，他受到了作为人的侮辱，他第一次知道在爱情中他被
当成了物，他不假思索，他忘记一切，他失控了。而他最后的失控却仅仅是这个错位的爱情最初埋下
的结局，水到渠成。顾城虽然痴迷自然和纯真天性，却没有长出自己的保护壳，在谢烨无微不至的保
护下，他的皮肤是那样弱不禁风，吹弹可破。顾城浪费了一身的才华，我曾经从他的散文出发，想象
着他那静谧、跃动、通灵的语言最终成长为大河——小说的艺术，却也只能想象了。男儿身绊咏絮才
，又偏偏遇上一味纵容无法自拔的爱情。尽管这是一个诗人的故事，无疑也指向了所有恋爱中的男女
，这样看来，顾城悲剧中的善恶之辩并没有那么重要，历史自然会摆正善恶的天平。在他们作古的身
影中，你有没有看到自己？欢迎关注微信号“盲盲哒”
10、“念完诗，课就散，顾城准备撤，谢烨自然上前呵护，温情地将一条长围脖为她的男人围好，仿
佛围住了顾城的一生。”对顾城怎样评价怎样缅怀，是一件让整个中国文坛尴尬的事情。他的诔文到
底该以罪行开头还是以艺术开头呢？艺术至上显得不近人情，伦理之上又显得保守，北岛新出的顾城
回忆录里的每一个执笔的作家无一不是欲说还休，努力躲避着这个悲剧的伦理核心。然而，这无非是
一次完全错位的爱情罢了。阳光的阴影一样存在于人性中的恶是那样常见，每个人鲜活的肉体中都不
停地进行着死，健康的细胞与坏掉的细胞时时刻刻保持同在，又保持斗争。顾城原本可以与他身体里
恶的一面稳定地活下去，甚至与他握手言和，只是谢烨在一开始放纵了他的恶，却在最后给予了他的
恶最致命的挑衅。谢烨已然仁至义尽，但不得不说她不明白怎样对顾城是最好，顾城童真，于是谢烨
便放纵他的任性；顾城才华横溢，谢烨便任由顾城在这份感情中的一味索取。一切的一切都是错位的
，谢烨只是在盲目崇拜顾城的才华，把顾城所有怪异的不合时宜的行为作为才华的附属物统统接受。
谢烨包容，可惜也只有包容。看过顾城访谈的人应该都知道顾城是很有理性，具有洞见，完全不幼稚
的人，可是谢烨却放弃了把顾城当成一个真正的人的选择，只把他当成一个物来供养着。一味给予和
一味索取都是在爱情关系里自取灭亡的行为。有的人的确需要引导，需要扎实的教训，这不会对才华
有任何损失，因为我们的确发现，顾城的新西兰时期的诗歌水平大不如北京时期，因为那时他的心理
已经被操蛋的生活压迫到了极点。他的才华已经偏居一隅，占领他的只剩一些神经质的呓语（见《滴
滴里滴》）。顾城是被惯坏的，被妈妈惯之后被爱人惯，在这种宠溺接力中一生都没有找到自己，找
到的只有迷途的悲哀。这种悲哀本身可以避免，因为顾城的死与海子的死在性质上太不一样了，海子
找到了自己，他死得其所，他死得让人舒心。而顾城呢？他是不小心坠落的，现实之箭射中了他永远
不想弯下的膝盖，他姿势难堪地掉下了悬崖，是最不优雅最low的死法。九三年十月八号，他砍死谢烨
上吊自杀，但是从书信中看，直到九月二十六号，他都是满怀信心想要回国好好活下去，甚至计划着
为朋友的杂志写专栏，他还说以后想在小说方面有所发展！结果事情的结局蓦然变成了我们今天知道
的样子。因为他后来知道了谢烨想推开他，谢烨受够了他，谢烨甚至让英儿与他们同住就是为了完成
对顾城的转交仪式。这也就能解释为什么谢烨能够忍受两个女人一个男人的生活，因为她已经没有了
对顾城的任何留恋。顾城的恶就这样被挑衅了，他受到了作为人的侮辱，他第一次知道在爱情中他被
当成了物，他不假思索，他忘记一切，他失控了。而他最后的失控却仅仅是这个错位的爱情最初埋下
的结局，水到渠成。顾城虽然痴迷自然和纯真天性，却没有长出自己的保护壳，在谢烨无微不至的保
护下，他的皮肤是那样弱不禁风，吹弹可破。顾城浪费了一身的才华，我曾经从他的散文出发，想象
着他那静谧、跃动、通灵的语言最终成长为大河——小说的艺术，却也只能想象了。男儿身绊咏絮才
，又偏偏遇上一味纵容无法自拔的爱情。尽管这是一个诗人的故事，无疑也指向了所有恋爱中的男女
，这样看来，顾城悲剧中的善恶之辩并没有那么重要，历史自然会摆正善恶的天平。在他们作古的身
影中，你有没有看到自己？欢迎关注微信号“盲盲哒”
11、偶然看到这本书是在地铁里的某家季风书园那天我刚从图书馆出来，天色还早。对于开在里的书
店我早有耳闻，便进去转了圈。大概是工作日，书店里的人很少，放在书架旁的藤椅也都空空荡荡。
我一眼便看到了摆放在新书架上的这本书。吸引我的地方有两个。一是他的名字，鱼乐：忆顾城。二
是他的作者，北岛。早些的时候，学校里举办朗诵比赛，这两位都是我的坐上宾客。因而找了把椅子
便随性翻开。一看便看过了饭点。肚子空空，实在想要回家不可，却又舍不得放下手中的书籍。买回
去吧，一看价格39元并不便宜，且字数是很少的。一个小时便看完了一半多，想要后几日再来读却又
怕书籍被人买走或换了位置。想要网购，但在亚马逊上拍下再等上几天，恐怕等书到了兴致也没了。
我不知再那上面买了多少书，然而看完的又有几本？一咬牙还是买了，回家得意洋洋地炫耀，朋友却
说我傻。因为在那么多本包裹着塑料封皮的书中，我却唯独选择了拆开的那一本。我傻乎乎地以为自
己做了好事，买了没人要的”无脸书“。没想到过几天又路过那家书店，看到店员又拆了一本摆在那
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里，原来本就是放在那里让人看的呀。是不知被多少人摸过的样品书啊。我却觉得只有这本好，毕竟
我第一眼看到的就是他啊，拿了他看了这么些时间，如果因为没有皮就把他丢掷在一边，难道他不会
伤心的吗。第一篇便是舒婷的，隔着漫长时间我隐约记起，许多年前我便读过一篇舒婷怀念顾城的文
章。不知是否就是这篇，但却有不少重合的地方，特别是他写到，谢烨买了一个小玩具给孩子，顾城
一屁股坐在地上，那段情景一下子便浮现在我的面前。这么多篇里面，还是最爱舒婷笔下的顾城。不
知是否是先入为主。但总觉得那些国外作家终究是站在局外人的角度。而王安忆等人虽然文采斐然，
但亦未把顾城写活，与其是说在写顾城，不如说是在抒己见，这样的追忆，即使”三观“正确，或是
批判了何人，又有何用？终究是少了些共鸣。唯有舒婷，让人爱煞了她笔下的顾城。仿佛文字与人生
交融在了一起，照片上谢烨笑容灿烂，一双大眼睛扑闪扑闪，美丽得打紧。谁又会预料到悲剧的发生
呢，谁又会预料到那不可预料的宿命呢？一直想写写书评，却找不到时间动笔，也不知如何动笔。等
到来写，书里的内容也忘得七七八八。唯一印象深刻的是许多人都反复提及的两件事。一是顾城与谢
烨的相识。美好得仿佛不存在于这个世界，他们因人海中偶然的一次照面，便穿越了两座城市的距离
以及他人的阻隔，抛弃一切而决然地走在一起。 纵然他们始终过着贫困的生活，美丽的谢烨甚至捡漏
着舒婷的衣服来穿，有时候连吃饭的钱都凑不齐全。一生辗转，幸福的日子或许是有的，但毕竟是少
数。谢烨就如同母亲，抚育着顾城的成长。甚至后来有作者大胆猜测，谢烨烦透了顾城，因而想将这
烂摊子甩到英儿身上，为此不惜做低伏小，忍受着一段奇妙的三角关系。甚至不知是不是我多虑，我
甚至从一些语句中，读出了关于两名女性情愫的暗示。顾城的这份偏执贯穿一生。他在报纸上挖了个
小洞偷看谢烨，脱离尘世的情，一念执着。奇妙的是那人也竟是这样恰好地爱上，这样恰好的疯狂。
实在是太过妙不可言的一件事。其二是许多人都提及的顾城的讲课。他们无数次地用到”纯真“这样
的词语，说诗歌、诗意从始至终都是从他的生命里流淌出来的。因此，他的行事为人或许在世人眼里
看起来如此偏执与乖张，甚至谢烨的母亲曾提出要顾城去做精神鉴定。人们笔下的顾城好像是永无乡
里的彼得潘，永远栖居在欢乐的诗歌殿堂。他将谢烨带到了他的住所，他们度过了愉快的时光，然而
谢烨终会离去，而他却永远不愿也不会成长。爱情，最终都会归于琐碎。王朔曾如是说，于是当他在
火车上遇到了自己心仪的女子，他选择了擦肩而过，将那人发梢的芬芳、斑驳的倩影铭记在心而已。
人们甚至说，顾城仿佛是不属于这个世界的。就像是诗歌的精灵附体于他。他讲课的时候，眼神总是
空落落地对着白色的墙壁，仿佛已经飘去了另一个世界，畅游。这样的顾城或许更符合人们心中做出
惊世骇俗行为诗人的形象。而舒婷笔下的他反而显得更世俗也更真实，这也是我至今仍记忆深刻的原
因。顾城是她的一个朋友，而不是一篇新闻，一个事件或是一些谈资。供人消遣亦或是感叹唏嘘。然
而纵然是我，当我写下这些文字。我对于这个曾活生生地存在于这个世界上，三十七年，留下许多诗
篇，拥有一些人的怀念与记忆的人依旧知之甚少。而大多数人才开始阅读他，便已处于两个世界。这
个曾写下”黑夜给予我黑色的眼睛、我却用他来寻找光明“的诗人，从未如此准确地击中过人们的内
心。那样一份有些抑郁的气质一直是我心之所向，想到之前无意间了解到的一个歌手郁冬。老照片里
他留着长长的头发，忧郁的侧脸。高晓松称他是当年他们那些人里最有才华的一个。一首虎口脱险听
了无数遍”那是我最喜欢的唱片，你说那只是一段音乐，却会让我再以后想念“露天电影院里伤感的
声音盘旋不停他并未如顾城一样死去，却永远地消失在了音乐的世界里，留给人们的只有遗憾与怀念
。而顾城，如他的名字孤城，也许永恒的孤寂才是诗歌最后被留存的地方。他选择了死亡。
12、评价一个人们常常以是非论，要么对，要么错，功是功过是过，似乎只有这样界线分明才是对一
个人最完整正确的论断，但其实往往不是。人是最复杂的动物，对与错之间又是那么的难以分辨。如
果当做一个邢事案件来讲，一个是凶手，一个是受害者，那么就必有一个是错的。杀人者不可原谅。
可是若是放到道德社会里，放到人群中，所有的事情都会有前因后果，没有无缘无故的爱也没有无缘
无故的恨。一个诗人的理想国的破灭等于他人生的尽灭，不管始作甬者是谁，终归还是这个诗人性格
缺陷成为主要原因。可是若不是与众不同的性格，若不是他存的那难能可贵的天真，又如何有那些神
来之作。天才往往伴随着与常人不同性格际遇。但是我不想评论对与错。若论对，谁又全是对的呢？
若论错，谁又没有过呢？一切事情都是所有当事者在推动，直到屠刀举起，直到毁灭。而留给世人的
全部都是猜测和疑惑。这是一本记忆之书，一群人的回顾，不管站在哪一个角度，不管对事情能否还
原都不重要，重要的是，那是一个诗人离开我们二十年后再一次以这样一种方式与众人的见面。但愿
天国无忧，但愿爱情还在。
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章节试读

1、《鱼乐》的笔记-第102页

        一座被风云气象山川氤氲饕餮鬼魅青虫彩蝶围绕的孤城，绝不是众志成城，而是孤家寡人。

2、《鱼乐》的笔记-第46页

        山和山无法相会，人和人总会重逢。不知道从什么时候起我们都已经长大，明白了什么叫做聚少
离多，Hill and Hill never see, people to meet the Federation.

3、《鱼乐》的笔记-第102页

        在成千上万的中语言中只指定一种言辞——属于诗歌的言辞。我们都是语言上的不良者，修辞学
上的叛将，我们蔑视语法上的操行，我们擅长在逻辑混乱中安居乐业，我们诗人还有一个特殊性，即
——永恒之悖论。

4、《鱼乐》的笔记-第103页

        鱼生水，水生花，花生好人家。

5、《鱼乐》的笔记-第81页

        1.诗中说：“沿着水你要回去/票一毛一张”，我艰难的划动着河水，没有劲，因为我是死了的人
，活在必死的时刻。

6、《鱼乐》的笔记-照片页

        人没的时候，照片就特别好了。——城1993.6我一直很喜欢摄影，因为除开对于美学的感悟等等，
更多的是对于过往的记录与见证。
曾几何时，照相机还是个十分稀有的物件，而如今却已普及，拍人物、动物、食物，拍日升月落、四
季更迭。喜欢的便洗印下来，或是留存网络，未必常翻，却会在不经意的时刻看到，继而生出一股久
违的感情，乍悲乍喜。
现在，当我们翻开这本书，企图通过顾城好友的文字，更多地去了解这个人，这些旧照就如同时间的
潮卷着旧时的砂，滚滚而来。

7、《鱼乐》的笔记-第49页

        1.天才其实是可怕的。

2.他常常憎恶自己的身体，觉得累赘，一会儿饿了，一会儿渴了。

3.人和人的不同是多么奇妙，有的人，可将虚实厘清，出入自如，我大约可算作这类；而另一类，却
将实有完全投入虚无，信他所要信的，从这点说，对顾城的责备又渐渐褪去，风轻云淡。

4.如果不发生后来的事情，就什么预兆没有，可是现在，布满了预兆。仿佛彼得潘，又仿佛《铁皮鼓
》里的那个，不愿意长大的孩子。到处都是，而且从古至今，几乎是一种普遍的愿望，及早知道人世
的艰辛，拒绝进入。生存本就是一桩为难事，明明知道不可躲避终结，一日一日逼近，快也不好，慢
呢？谁又想阻滞而不取进，所以也不好；没希望不行，有希望又能希望什么？暂且不说这与生俱来的
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虚无，就是眼前手边的现实，如我们这一代人身陷的种种分裂和格局，已足够让人不知所措——顾城
选择去国，是为从现实中抽离，岂不知抽离出具体的处境，却置身一个全局性意义的茫然中，无论何
种身份背景都脱逃不出的。抽离出个体的遭遇，与大茫然裸身相向，甚至更加不堪。从某种程度说，
现实是困局，也是掩体，它多少遮蔽了虚无的深渊。

5.在一个诗人忧郁的感受里，这动荡生活本身和隐喻着的，必将得到两种方式的处理，一种是现实的
，另一种是意境的，这两者之间的关系如何平衡？抑或停留在心理上，终至安全；抑或滚雪球似的，
越滚越大，不幸而挑战命运。

6.这个岛屿不知怎么，让我总觉得有一些不自然，似乎并非从实际需要出发，更像出于刻意，刻意制
造一种人生，准确的说，是一种模型。所以，不免带有虚拟的性质，沙上城堡怎么抵得住坚硬的生活
。

7.真相先是喧哗，后在寂寞中淡薄下去。

8.走在远离家乡的美景里，有种恍惚，仿佛走在奇迹里，不可思议，且又得意。

8、《鱼乐》的笔记-第133页

        1987年，顾城写道：“诗人不过是个守株待兔的人。经过长久的等待，他才发现，自己就是那只
兔子。”不过这话一语成谶，六年后的他可怕而又可悲地撞到了那棵树上，几乎毁掉了他之前所拥有
的一切。

9、《鱼乐》的笔记-第64页

        他蜕下的那个蝉衣，也许还是一重甲，透明的表面底下，质地是坚硬的，坚硬到可以粉碎肉身。

10、《鱼乐》的笔记-第59页

        耐心背后是冗长的宁静以至于沉闷的时日，是那日头从东方升起往西方行行度去然后落下的时光
吗？

11、《鱼乐》的笔记-第161页

                在语言停止的地方，诗前进了。在生命停止的地方，灵魂前进了。在玫瑰停止的地方，芬芳前
进了。

12、《鱼乐》的笔记-第61页

        这才是诗呢，不是用笔在纸上践约，而是身体力行，向诗歌兑现语言。

13、《鱼乐》的笔记-第147页

        1.现象学有一个观点：我们每一个人，从出生那一刻起，就面临着一个“他人/他者”的问题。拉
康的镜像理论这样解释：当一个孩子第一次照镜子的时候，他发现镜子里的那个“我”是一个“他人
”，即便他的父母告诉他，那就是“你”啊，他都会觉得那不是“我”，而是“他人”。拉康的这一
理论说出了一个道理，即是：我们不论多么强调“自我”，都面临着一个他人的问题。

2.海德格尔认为，梦和奇迹再加上合适的语言就是最好的诗。
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3.顾城写“梦”，海子写“大地”。

4.海德格尔认为，诗人要不做常人，要做本真的人，要保真，你的灵魂势必变种，变种的灵魂是理想
化了的灵魂，但是变重的目的和变重的实施经常要与现实脱节，甚至断裂。这样的结果，死可能是他
们的唯一的选择。

5.在语言停止的地方，诗前进了。在生命停止的地方，灵魂前进了。在玫瑰停止的地方，芬芳前进了
。

14、《鱼乐》的笔记-第46页

        1
当年他把自己定格在三十七岁，以至于今天，当我们怀念他的时候，感受他还是那样年轻。
2
顾城写过一首诗，“在这里我们不能相认”，他说是在接谢烨放学时的感受，因为谢烨出于羞涩，不
愿意让同学们知道她有男友来接她。必须走得离学校远一点，他们才并肩而行。在这首诗中，可以读
到顾城那颗敏感的心，读到当时顾城与谢烨的恋人心态。
3
那一段时间，他的工作量很大，节奏很快，我们说他变得很敏感，其实这一切源于他的内心压力。
4
顾城作为诗人的许多性格特征和行为方式，为常人所难以理解。那些世俗的常人当然不会理解，顾城
竟然会为了一个火车上的邂逅，从北京跑到上海来买一所旧房子住下来追求爱情，也不会理解他没有
去找一般的工作，是因为他有着对于诗的热爱，有着自己的美学理想，作为一个在追求理想人，他必
然会对世俗有着毅然决然的背叛。
5
因为顾城绝不是一个习惯于忍受的人。
6
我们在山谷里照了相，奇怪的是回到上海冲印出来，几乎每张照片上，顾城的眼都是闭着的。今天当
我再看到这些照片的时候，我总觉得当时乃至于今天，还是有许多冥冥中的东西，我们无法领会，我
们都还没有感悟到。
法海的传说、寂静的山谷、不平静的秋天、寻找世外桃源的我们、在照片中闭着眼睛的顾城⋯⋯
7
原先顾城在上海虹口区多伦路亲戚家住的时候，因为眼睛做了一个小的手术，眼部包着纱布，他说自
己体会到了盲人的感觉，尤其是当天每天摸索着在纸上写诗的时候，他觉得这种感觉很神奇，感到自
己是在接受另一个世界传来的信息。
8
在武夷路小屋，顾城告诉我，他觉得人的梦里有许多神奇的暗示，因此他早晨醒来，总是要回忆自己
做过的梦，然后把那些梦的场景与片段，记录下来，他觉得这种冥冥中的暗示，可能是最好的诗，这
个习惯他保持了很久。这到底是顾城对于诗的悟性使然，还是弗洛伊德的理论在影响着他，我更倾向
于前者。
9
他会把自己放到离世俗生活很远的地方，让自己高高地靠近云天，再回头看这个世界，而在看这个世
界的时候，他多少是带着藐视的。
10
从未听到过顾城很具体地告诉别人应该如何写诗，也从未看到过顾城为写诗而陷入苦恼。他的阅读只
是在浏览，他没有说过和想过自己要成为谁，他生来就是为了写诗的，他是居住在诗里面的诗人，诗
构成了他的时间和空间，构成了属于他自己的悲欢交集的世界。
11
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人生或许就是一场雨吧，落下并且融化在水中。而诗，或者属于沧桑，或者属于上苍。
12
山和山无法相会，人和人总会重逢。
13
碰巧的是，自己刚好从上海游玩回家，看到这篇关于顾城在上海居住过的印记。武夷路和多伦路终究
都没有去，一是时间太匆忙，而是囊中也日渐羞涩起来。
尽管已经回家，但一想到顾城在上海逗留的时日里收获到了此生的爱情，就觉得这个城市变得浪漫了
起来。上个世纪的上海，见证了早期顾城追求爱情的上海，瞬间变得抽象起来，本以为几天时间的了
解，可以大概参透这个城市模样，看来上海，注定还要再去一次了。

15、《鱼乐》的笔记-第111页

        她问，为什么他，顾城，不学英语？他答：那会惹他的中国灵魂生气。这是一位英国记者1999年5
月15日这天在波恩的回忆。

16、《鱼乐》的笔记-第97页

        顾城的出现，戴着一顶象征他个性气质的白色厨师帽。搁现在，叫行为艺术；搁过去，叫什么不
知道。用当下最潮的话说就是：顾城当时那种旁若无人而人若无旁的状态叫作——高端大气走偏锋

17、《鱼乐》的笔记-序

        若人间有情，那是开始，也是尽头。
想起唐朝诗人李贺的一句诗——衰兰送客咸阳道，天若有情天亦老。
倘若老天生出了情意，也将因悲伤而终老。
倘若人间有情，这段情我们已看到了结局。

18、《鱼乐》的笔记-第45页

        那时，我当然不会觉得自己一语成谶。本是玩笑话，却也是如此泄露天机。
生活中的我们，有爱人，亲人，友人。每一秒都在变化着，我们曾经开玩笑说过的话，做过的事，不
知道什么时候也会变成这样的。

19、《鱼乐》的笔记-第67页

        1.“当我完全不在意这个世界对我的看法时，我就戴着这顶帽子，也就是说，我做我想做的事情。
不过这顶帽子确实是我和外界的一个边界。戴着它给我一种安全感。它像我的家。戴着帽子，我就可
以在家里走遍天下”。

2.“我摸白色的树桩，一种清凉的光明在我心中醒来，这真是个不可言传的事”。

3.“诗人的工作就是要把破碎在生活中的生命收集起来，恢复它天然的完整”。

4.“真的话都是非常简单的，像用海水做成的篮子”。

5.“是为了让一段历史，永远停息”

6.“睡吧！合上双眼，世界就与我无关。”
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20、《鱼乐》的笔记-第62页

                也许事情根本没有真相，要有就是当事人自述的那个，时间至少能够稀释外界的喧哗，使空气
平静下来，然后将人和事都纳入永恒，与一切尖锐的抵制和解。好比艾米莉·勃朗特的《呼啸山庄》
，最后的段落，听故事和讲故事的那个人，走过山坡，寻找卡瑟琳和希克厉的坟墓，石楠花和钓钟柳
底下的人终将安静下来。

21、《鱼乐》的笔记-69人可生如蚁而美如神

        当我完全不在意这个世界对我的看法时，我就戴着这顶帽子，也就是说，我做我想做的事情。不
过这顶帽子确实是我和外界的一个边界。戴着它给我一种安全感。它像我的家。戴着帽子，我就可以
在家里走遍天下。

22、《鱼乐》的笔记-第18页

        顾城鄙夷那些“满世界都是 吃来吃去的嘴巴”，可是他更明白：“做一个人，就是一个必须吃东
西的东西。我们要做人，可是无可厚非就是一个必须吃东西的东西。向往自由，但实质上，我们早就
被束缚住了。

23、《鱼乐》的笔记-第23页

        1
你相信了你编写的童话
自己就成了童话中幽蓝的花
你的眼睛省略过
病树、颓墙
绣崩的铁栅
只凭一个简单的信号
集合起星星、紫云英和蝈蝈的队伍
向没有被污染的地方
出发
心也许很小很小
世界却很大很大
于是，人们相信了你
相信了雨后的塔松
有千万颗小太阳悬挂
桑葚、钓鱼竿弯弯绷住河面
云儿缠住风筝的尾巴
无数被摇撼的记忆
抖落岁月的尘沙
以纯银一样的声音
和你的梦对话
世界也许很小很小
心的领域很大很大

2
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他不甘委屈，就算是饿肚子，也不能忍受红尘。

3
既然你已降落彼岸，就再不能
回到诞生的地方

4
顾城说：花了二十多年，才跨过那个倒霉的世界，找到想要的生活方式。

5
我曾经问：孩子叫什么名字？木耳。哪个木耳？白木耳的木耳。哦，顾木耳？不，没有姓，就叫木耳
。

24、《鱼乐》的笔记-第9页

        以纯银一般的声音，和你的梦对话。

25、《鱼乐》的笔记-第95页

        1.《一代人》、《远和近》：因为这首诗里有一种灵魂在细小的走动着，神秘而舒适，却又低缓而
强大。

2.顾城的目光游离而空幻，闪现出与世隔绝的光芒，他就像一个受伤的孩子，黑眼睛无辜而透明，与
世界之间，拉起一道长长的警戒线。他的眼睛不看任何人，只看教室对面的墙壁和天花板，偶尔也看
看窗外的夜色。他讲着讲着诗，就进入纯粹状态，陷入自我而不能自拔。这时他的脸上，会泛起童话
般的光泽，一种宁静而又不安的氛围向你逼近，仿佛要带着你一同回去受伤。而当你被顾城的眼神气
息以及他的精神惯性摄住心魄时，你绝对情愿跟他一同回去受伤，甚至愿意替他受伤。

3.顾城安之若素的念着诗，吐纳自居的感觉像是木鱼声声蝉蛹袅袅。可是，浅浅字句突然就像扎了你
一针，词语在寂静之中层层展开，就要迎来一个尖峰时刻，却又倏然转向底谷。顾城，将意象在刺出
之际轻盈收回，让我们猝不及防，愣在半途。

4.我不喜欢把顾城之死变成道德上的责难和伦理上的非议，同样，也不爱把海子的卧轨视为对现实的
激愤和对生命的反叛。实际上，我们都是——诗歌的难民！

5.别跟顾城谈生命，别跟海子讲绝情——这是中国诗坛的座右铭。

6.不能爱的人，里面有夜晚。

7.鱼生水，水生花，花生好人家。

26、《鱼乐》的笔记-第133页
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        1.“诗人不过是守株待兔的那个人。经过长久的等待，他才发现，自己就是那只兔子”

2.他痛恨城市，“那些含光的小盒子和溶化古老人类的坩埚”。他把自己看作是一只活着的昆虫，“
被钉在了板子上，却仍然在挣扎跳舞”。

3.“当时关于语言，最重要的东西就是不要改变它的形式，而不是你如何运用的问题——并非是拿一
块木材并从中做出一块木板的事情⋯⋯重要的是敲一下它，它变成了青草；在敲一下它，它变成了青
铜；又敲了一次，它变成了水。语言的质发生了改变。”

4.他告诉我，经常戴着这顶帽子，这样他的任何想法就都不会从头脑中溜走。谢烨说他睡觉时也戴着
这顶帽子，为的就是防止梦也悄悄溜走。

5.“在我的诗里”，他曾经写道，“城市将消失，最后出现的是一片牧场。”从其立场来看，这是一
种道教观点，正如法国境遇主义者1968年写在巴黎民主墙上的那句话所说：“道路之下，即是沙滩。
”

27、《鱼乐》的笔记-第95页

        他的呼吸是雲朵，願望是歌聲。

28、《鱼乐》的笔记-第46页

        山和山无法相会，人和人总会重逢。

29、《鱼乐》的笔记-第95页

        请打开窗子，抚摸飘舞的秋风
夏日像一杯浓茶，此刻已澄清
再没有噩梦，没有蜷缩的影子
我的呼吸是云朵，愿望是歌声

30、《鱼乐》的笔记-第102页

        他生活中在一种罕见而孤绝的寓言中，有着锐利的寓意锋芒，这锋芒用到极限，就会双向刺杀。
他甚至是——孤城中的千古绝城，一世伤城。

别跟顾城谈生命，别跟海子讲绝情——这是中国诗坛的座右铭。

31、《鱼乐》的笔记-人可生如蚁而美如神

        人可生如蚁而美如神。
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