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《金葵花焚烧的土地》

前言

编者序林贤治说起“乡土诗”，论本质，其实是新的。中国虽然是一个几千年的农业帝国，文人对丁
农事的歌咏，无论美化田吲风光，还是感叹稼穑艰难，作品都不多；况且，文人与农人的实际生活相
去甚远，即使有悯农之作，也多是出于儒教的民本思想，为王道设想，以观民情的。因此，谈不上是
“乡土诗”。惟有到了五四新文化运动时期，“劳工神圣”的社会观念，才头一次把农民请到了文学
的主角的位置；同样写的剥削与贫困，却是由于一种朴素的阶级意识，或是人道主义的理念的驱使。
乡土诗的先驱者有刘半农、刘大白等，诗句直白，倾向鲜明；这些知识分子诗人由旧入新，正处于蜕
变时期，在此所作的努力显得特别珍贵。上世纪二十年代后期，阶级斗争和革命文学理论为激进的文
学青年所接受，三十年代左翼文坛提倡“大众文学”，在这样的气候里，乡土诗有了进一步的滋长，
但标语口号化的倾向严重，缺乏优秀的代表性的诗人。这时，在国民党的监狱里，囚禁着一个地主阶
级的逆子，他以深沉的歌唱，表达了对广大农民的皈依之情。一部薄薄的诗集《大堰河》，为作者赢
得了“农民诗人”的称号，他就是艾青。在艾青之前，没有人使用这种洋气十足的自由诗形式来歌唱
这块苦难的土地和劳作于其上的褴褛的人群。他的影响是深远的。除了七月派的炽热的诗篇，四十年
代的一些成功之作，如力扬的《射虎者及其家族》，恐怕也都是同一根系长出来的果实。臧克家也写
乡十诗，半格律体，取一种近于中庸的形式，大体上也算是发端于五四新文学的一条支脉。延安出产
的乡土诗，主流是“民族形式”，民歌体，次民歌体。李季的《王贵与李香香》、阮章竞的《漳河水
》、张志民的《死不着》，都属这一类。艾青初赴延安，仍然用习惯的嗓音歌唱；田间是鼓点式，还
有一些青年歌者，如魏巍、陈辉等人，都是自由的行板。但很快，前者克服了后者。只要看艾青写作
《吴满有》，田间做《赶车传》就可以知道。1949年之后，乡土诗基本上沿袭了延安时期的诗风。除
了民歌体，较为流行的是半格律体，内容都是颂歌，或是田园牧歌。后者是前者的补充。专事乡土诗
写作，并且较有成就的诗人几乎缺席。六十年代严阵、陆棨等，较集中地写过一些关于农村人民公社
的诗，或者为文造情，或者图解政策，都是文学宣传品。至七十年代，连部诗人李瑛也有类似的制作
，1957年反右斗争时，艾青遭到批判，连自由诗体也被看作是一种贵族化形式而被否弃，自然更不宜
丁乡土诗使用。六十年代王书怀的写作值得提及，他的诗相对自由，很有泥土气息，虽然无例外地唱
着牧歌，在当时却是一种少有的风格。七八十年代之交，知识界一度活跃，诗坛的政治意味颇浓。老
诗人艾青等诉说多年被禁锢的愤懑，以及“第二次解放”的欢汴；以北岛及《今天》派为代表的“朦
胧诗”崛起诗坛，俘获了一代青年的心。这些诗人吁求改革，呼唤自由、民主与社会正义，憧憬新的
乌托邦，大大开拓了新诗的主题。此时，激变中的农村却成了诗人遗忘的角落。整个八十年代，专注
于乡土诗写作的大约只有一个青年人陈所巨。到了九十年代，顿时冒出了一群，而且散见于全国各地
。这时，工业化、都市化、市场化的步伐加大，很大程度上改写了城乡版图。城市像一块巨大的磁铁
吸附铁屑一样，吸附农村的土地、劳力和各种资源。男女青年纷纷外出打工，成为漂流一族，城市中
没有户籍的新移民。他们在城乡之间穿梭往返，感受其中的文化落差，诗歌帮助他们速记着种种生活
印象，风景、人物、故事，以及不泯的梦想，苦痛、不平、眷恋与迷惘。一些寓居于大学园区、公务
员大楼里的农裔诗人，也应和似地加入了群唱。就像野地里的蟋蟀，为虚妄的月光所诱，各自发声，
鸣声微弱，但是合起来是盛大的。在写作乡土诗的队伍中，杜涯、宗霆锋、王夫刚、郑小琼、李旭、
熊焱、江一郎、韩文戈等是特别坚执的儿位诗人，他们勤于写作，善于在饱浸着祖先的血泪和汗水的
土地中汲取诗情。杜涯是突出的，具有一个哀歌诗人的特色，她通过自然和人事的四季枯荣的编织，
不断重现古诗十九首那种传统的无常之感。宗霆锋把历史、民俗和现实生活融合到一起，随意挥洒，
雄浑中显深邃。郑小琼的《女工记》，写作100个女工，相同的命运，不同的经历，在追踪采访的基础
上，锲入曾经身为女工的痛感，真实感人。这样的作品，在近百年中国新诗史上是少见的，或简直是
没有的。现今，中国农村确实面临五千年未有之大变局。由于农村的嬗变，乡土诗的内容也就随之发
生重大的变化，中世纪式的淳朴、安谧，已为另一种躁动、喧嚣、混杂的景观所代替。作者基本上是
七○后、八○后在农村出生的青年人，他们是农村的叛逆者、背弃者，然而又不无俄狄浦斯情结、充
满内心冲突的一代。他们为梦想所召唤，又为梦境所放逐；其间，是不间断地奋斗，数不清的挫败。
在都市中，他们无法安妥自己，无法如他们的父兄那样写出生活的颂诗、雅歌和牧歌。但他们是真诚
的，在忠实于现实生活和个人感受的写作中，给乡土诗带来了不少新质。许多诗，在艺术表现上也有
许多创造性的尝试，论成就，超越了他们的前辈。本书编选了十多年来的乡土诗，冠以“新”字，无
非意在显示题材内容，作者的身份、思想及情感反应，以至个人化形式相对于三十年前的实质性的改
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变。这群青年诗人不曾奉命行事，因为乡土与他们的命运是有着直接关联的，所以不会乖违现实，只
需听从自己的内心写作。以时代的重大交易相比，这些诗篇难免显得轻浅，但毕竟有着很大的进步，
丰富了中国的诗歌。诗坛上有不少诗人生活在云端里，靠写诗维持诗人的风度；这里的作者紧靠在土
地上，唯靠写诗保持正常的体温、呼吸和心跳。写诗是生存的一部分，失去了诗歌，他们将失去可倾
诉的亲人，行动的伙伴，生活将因此变得黯淡许多。2012年8月4日
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内容概要

本书收入杜涯、宗霆锋、郑小琼、沈浩波、蓝蓝等著名当代诗人的乡土诗歌作品，描刻当代农村图景
，反思城市化、农村现代化进程，摹写当代农民的命运、忧伤与思考。这些诗歌用语朴质，情感真挚
，艺术手法纯熟，风格性强，具有很高的文学成就。
编选者林贤治先生对当代文学及社会有长期深入的观察和研究，本书内容丰厚，选稿全面，特别是诸
多不为主流文坛所关注的诗人作品，都得到了采集。是一部真正的当代生命的歌吟。
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作者简介

林贤治，诗人，学者。广东阳江人。著有诗集《骆驼和星》《梦想或忧伤》，散文随笔集《平民的信
使》《旷代的忧伤》《孤独的异邦人》，评论集《胡风集团案：20世纪中国的政治事件和精神事件》
《守夜者札记》《自制的海图》《五四之魂》《时代与文学的肖像》《一个人的爱与死》《午夜的幽
光》《纸上的声音》，自选集《娜拉：出走后归来》《沉思与反抗》，传记《人间鲁迅》《鲁迅的最
后十年》《漂泊者萧红》，访谈录《呼喊与耳语之间》等。主编丛书丛刊多种。
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章节摘录

宗霆锋朱砂记（组诗）白莲花开遍陕北祖母死去的那天白莲花开遍了陕北我的兄弟在莲花里牧放一群
黑山羊祖母将一把筷子立在碗底就返身跨上了纸马十二个大红纸人领着她走出陕北陕北呵你要记住我
的故乡陕北啊你要记住那莲花开放的日子我的兄弟姊妹也都不能忘记那日异乡人推开陕北的大门异乡
人骑着黑山羊来到陕北那日红公鸡站在陕北的山上说:你来的日子定会生长出乌云你来的日子十二个大
红纸人就要在月光下挥镰割麦 白莲花开遍的陕北就是你的歇脚地吗陕北呵你要记住 我的故乡陕北啊
你要记住这莲花开放的日子我的兄弟姊妹也都要牢牢记取异乡人弹拨起羊肠丝弦哑歌人唤来咩咩的黑
云老祖母六十年后梦回陕北我们正在莲花里合起双手唱一支老歌羊皮般宽大的雪片就纷纷落下覆盖了
我们庆典：丰收每一枚果核里都藏着一个乌黑的魂雨水和青瓦之间走来了穿蓑衣的神棨一碗亡羊的血
由我的亲人埋进大地于是我决意穿上鸟的衣服到桑树林去我站在风快的刀口上紧张地把天象观察你身
披羊皮游荡在另一个季节你不能脱下羊皮你夜夜梦见百合花丛中交欢的黑山羊
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编辑推荐

《新乡土诗选:金葵花焚烧的土地》编辑推荐：中国当代农村所发生的巨变牵系着这片土地上多少诗人
的目光和诗心，他们无可选择地为土地和土地上的人们或歌或鼓或哭。这里面有回不去的乡愁，有对
身份人性的思考，有对民族命运的探索，有对环境伦理的关注，也有城乡巨变中个人的疑惑⋯⋯他们
赤忱，真挚，勇敢，毫不遮掩，坦坦荡荡，在灰黑的现实面前，用自己的笔证明他们在场。而他们的
诗歌为后人所标记的将是中国诗歌长河中一个新的精神高度。林贤治编选，收入《新乡土诗选:金葵花
焚烧的土地》的文章，均为当代著名诗人关于乡土的代表之作；选文作者的眼光投向广袤的乡村，投
向三农，体现了深厚的人文关怀；文章尖锐深刻，发人深思，是目前罕有的乡土文学选本。
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精彩短评

1、当代乡土诗歌选集。
2、本来想找寻语感 莫名其妙拿起这本 可是 唉 离诗很远
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