

《外婆史诗》

图书基本信息

书名：《外婆史诗》

13位ISBN编号：9787532157326

出版时间：2015-11-1

作者：卢文丽

页数：380

版权说明：本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介以及在线试读，请支持正版图书。

更多资源请访问：www.tushu000.com

《外婆史诗》

内容概要

诗人卢文丽写起小说来语言泼辣，活色生香，柴米油盐处，人间烟火起，丝毫没有诗人腔。可是当我们读完小说，发现卢文丽依旧是个诗人，而且是个抒情诗人。

——李洱

卢文丽说，她这辈子只写一部小说，献给把她养大、已远在天堂的外婆。丰盈的细节透出亲情的暖意和恰到好处的幽默。一部怀念之书，也是一部愿望之书。

——艾伟

读卢文丽小说，如八月桂子飘香，初味淡雅，再闻浓烈。闻着香，吃着甜，杂有丝丝苦。亲密的人物关系，自始至终的饱满情绪，沾染别样的乡愁。

——叶弥

南方的爱情，家族史的叹喟，交织在西湖山水化育出的灵性文字中，如风中火焰，摇曳出一段萱草花般的华美人生。

——赵柏田

这是一部以作者的外婆为原型人物的长篇小说，讲述了“雪舫蒋腿”创始人蒋雪舫的曾孙女蒋小娥，这位中国普通劳动妇女坎坷而不平凡的一生。小说以纷繁复杂、时空交错的多角度、多线索的结构，细密沉着而又不乏幽默的语言，描述了中国近代风云变幻的百年历史，揭示了小人物悲欢离合的命运，弘扬了面对苦难不屈抗争、自强不息的民族精神。

《外婆史诗》

作者简介

卢文丽，1968年生，杭州人，中国作家协会会员，主任编辑，文学创作一级。1987年高考落榜，招工进邮局，1988起写诗并发表作品，1991年赴复旦中文系作家班进修，1992年7月调入杭州日报当记者，现为杭报集团《都市周报》副总编。著有《听任夜莺》、《无与伦比的美景》、《亲爱的火焰》、《沙漏的舞蹈》、《温柔村庄》、《我对美看得太久——西湖印象诗100》、《西湖诗雨》等诗歌、散文集。曾获浙江省优秀文学作品奖、浙江省鲁迅文艺奖提名奖、中国女性文学奖入围奖等。

1、自身的无限渺小和爱的浩瀚无边——卢文丽长篇小说《外婆史诗》读札黑陶卢文丽的《外婆史诗》，首先是一部向下的抽汲之书。全书的结实与饱满，让我对这位当代卓有影响的女诗人，有了重新发现和认识。在习见中，卢文丽是属于城市的，然而在这部书中，我们看到了同样属于诗人的、原先隐秘不彰的另一世界——中国南方乡村的深厚土壤，从更深意义上，承载并滋养了叫“卢文丽”的这一株植物。书中的每一个汉字，都使劲向下生长，经由白生生的旺盛根须，抽汲灵气和营养。这些根须的名字是：铜瓢。六谷糊。篾匾。八仙桌。油布伞。红漆小木碗。酒瓮上的黄泥盖。金橘饼。辣蓼草。回汤豆腐干。索粉。阵头雨。《女附马》。麦角。硬木条案。稻草结。蒲垫。油毛毡。罗口灯泡。空心毛竹。柴灶。用棕丝、油纸和箬叶编成的笠帽。用桐油、石灰和糯米浇铸的三合土……连她几乎所有的比喻都是有根的，远离了飘浮和空虚：“廿四间落了雪的门堂里，响起了一个奇怪的声音，听上去就像一匹布被猛地撕开，又像一条足够分量的鲫鱼鱼鳔，被一双千层布鞋底猛然踩碎的闷响。”中国南方乡村的人事、器物、劳作、饮食、民俗、风景，交融混杂所形成的能量团，让城市的、灵动的卢文丽，获得了地气和来处。在向下抽汲的同时，《外婆史诗》又是一部向上的超拔之书。书中主人公“蒋小娥”，这位东阳火腿世家的传人，既是作者挚爱的外婆，又是虽历尽人世苦难，却始终未改坚韧、未改达观的中国南方底层女性的象征。对于生命的短促、人生的无常，卢文丽异常清醒，正如此书题记所言：“此生迅速消逝，恰似钟声掠过湖面。”如此，人生的意义何在？写作的意义何在？通过书中的人物和故事，诗人告诉我们，生命可以短暂，自身可以渺小，但是，日常岁月中我们每个人所遭逢的爱、美感与深情，却浩瀚永存，足够安慰我们的人生。书中的故事是“形”，而超拔于“形”的全书之“神”，就是讴歌平凡艰辛人生中的爱、美二字。“倘若文学不能记录真善美，倘若艺术不能为人世带来梦想，写作又有何意义？”由此，我们获知了此书的精神内核。无法不提及这部书突出的语言特色：准确、精致，而又恣肆、幽默。有位外国作家曾经如此表示，诗人进入散文或小说，绝对是诗歌的损失，却毫无疑问又是散文或小说的福祉——似乎就是针对卢文丽而说。书中，诗人对于文本的“进入感”十分强烈。卢文丽的语言，像微型炸弹，她的语言，是语言流——不是单发的炸弹，而是连环引爆，像宏大的交响乐，酣畅淋漓，活色生香，让人读了感觉过瘾！譬如，自己出生与十月革命攻打冬宫交杂混写的片段，与表哥矮脚合伙偷吃霜糖的片断，全书中类似精彩的例证，触目皆是。尤其值得一说的，是卢文丽小说语言的“准确”性。一般而言，诗人属于浪漫写意，然而小说语言中的卢文丽，除了才情勃发的奔腾抒写外，也十分注意精确功夫，譬如，她这样写外公赵金川的抽烟：“头也不抬地摸了摸胸口，掏出烟壳，抽出一支，用拇指和食指撸了撸，又搁在烟壳上弹了两下，塞进自己很少出声的薄嘴唇。”——像工匠般严谨精准。而正是这种严谨与精准，为《外婆史诗》的成功，打造了坚挺周密的内在骨骼。因为《外婆史诗》，著名特产“金华火腿”和中国南方“东阳（廿四间）”这样一个地理空间，正式而又隆重地进入了当代汉语文学。这是卢文丽自己可能都没有意识到的一大贡献，对养育她的故乡的贡献。我的一位民间太极拳老师曾这样教我看太极图：太极图由内、外两部分组成，圆圈中的黑白阴阳鱼图案，是内；圆圈外的广大世界，是太极图的外——由此，太极图包涵全部世界。读《外婆史诗》，我也如此清晰地感受到了这部书的内与外——内，是令人歌、哭、欢、伤的南方人世故事；而合上书本之后，我读到了它的外，读到了属于作者私人的辽阔、寂静、怅惘，以及在热闹之下最为沉默不说的生命痛感。2015.12.17

2、诗情飘荡的生命讲述——读长篇小说《外婆史诗》彭程习惯了一种文体的写作，换成其他式样时，前者的印迹通常会依然鲜明。卢文丽起步于诗歌，且长时间也以之作为主攻，因此她的长篇小说《外婆史诗》（上海文艺出版社出版）也体现了浓郁的诗性特质。这种浸润是自然的，仿佛盐溶解在水中，对作品作为叙事文学的审美属性并未造成不恰当的打扰。它们体现在语感、节奏和意象之间，语言摇曳而富有弹性，流淌着音乐感，阅读时仿佛感受到裹挟了梔子花香的轻风的吹拂，水气的氤氲与迷离，老旧的宅子里飘荡的阴郁潮湿的气息。一种江南的情调跃然纸上。在这样的地域背景之下，一个女人平凡而坎坷的一生，如画卷一般缓缓展开。主人公原型就是作者的外婆。作为著名的浙江东阳名牌火腿“雪舫蒋腿”创始人蒋雪舫的曾孙女，蒋小娥生命最初的几年曾经快乐富足。但她的父亲因为生下的几个孩子都是女孩，在宗祠里受到羞辱，听信了过继出去一个女儿可以生下儿子的说法，忍痛将童年的她送给别人，从此小娥由凤凰变成了草鸡，过上了贫苦颠沛的日子。其后她的全部生命历程，命运的一幕幕场景，在作者的叙述中次第展现：第一个丈夫新婚后不久病死；后来嫁给了裁缝，养育了几个孩子，有的活下来有的夭折了。历经坎坷活到晚年，又照料作为高考借读生从省城杭州回

《外婆史诗》

到乡下的外孙女的生活——正是在这段时间里的日夜相伴，“我”得以了解外婆生命中的许多隐秘和无数细节，她的形象变得前所未有地丰满和生动。小说关注的是真正的日常性。涉及到的重大事件，日军的暴行、大跃进及其随后的大饥荒、文革浩劫等等，在小说中都是作为外婆人生中已然遭逢的部分被娓娓讲述。作者无意于发掘和表达个体生命之外的时代主题或意义，她一心只是要把外婆的故事讲好。仿佛透镜将光线聚拢于一点产生热能，小说心无旁骛地聚焦并讲述生命本身——生命的磨难，生命的创痛，生命的无奈，生命的坚韧。总之，是生命的百般滋味。通过外孙女“我”的视角描绘的故事，真切感无疑会得到放大和强化。在此之前，“我”的童年岁月的关键时期也是在乡村与外婆共度的，那个年龄的鲜活记忆生动地留住了当年外婆的形象，又与此刻的青春女孩敏锐而又时常显得乖戾偏激的感受相结合，拼接出了外婆的立体形象，造就了一种镂刻般的质感。外婆的音容笑貌，达到了一种工笔画般的效果。江南小镇和乡村的气氛，无数繁琐的生活细节，也无不栩栩如生，读来恍若身临其境。在溽热的江南夏夜，祖孙两人并肩躺在乡间的雕花床上，外婆讲述自己的一生经历，以及从命运中悟出的道理：“塌鼻啊，勿苦勿难勿承认，十苦九难方为人，阿婆这一身世，阎罗殿外都转了好几圈”、“种麻得麻，种豆得豆，自己的路，只能靠自己去走，后头的路，不管好走还是不好走，总归也是横在前头，日子就是这样一点点熬下来的。人的一生，就像手上的茧子，磨厚了，就好使了。人的一生，也像腌咸菜，石头越压，咸菜越香”。这是乡间老媪朴素却又扎实的生命感悟。有了这样的“重”，小说便获得了稳定性和方向感，仿佛被一只有力的手掌所操控的风筝，不会断线飘走。对自传性题材的写作，不是每个作家都能作出恰当的对待和处置。因为写作者与所描写对象的关系的特殊性，时常会受到某种顾忌的约束拘限而放不开手脚。但《外婆史诗》确如题目所示，将个人经历给予了诗化的表达，把现实中人物的身世变成了艺术呈现中的身世，以至于使读者在阅读中，常常会忘记主人公本来是有原型的。仿佛照相，面对镜头的五官清晰的正面照只是证件照，而要成为艺术照，要有姿势的变动、角度的选取、用光的虚化等。在由真入幻、由实入虚的过程中，真实的人物成功转换为了艺术的形象。在这一点上小说运用了多种手段，作者第二、第三人称的纯文学的叙述，保证了这部小说的品质。我特别想提到的还有结构。故事从外婆的葬礼写起，又收笔于外婆的葬礼。在这个颇为规矩的闭合式结构中，却显现了艺术表达的丰富性和开放性。叙事不是单一的线性的延伸，而是几条脉络、几种叙述语气的交织和穿插。以“我”和外婆的叙述为主，加上外公的叙述、以及嵌入外公叙述中的始终不曾出场的、终生痴恋外婆的国民党军官方世雄的叙述，补足了这个故事。其间的伏笔、延宕、暗示、断和续、藏和露、放和收，显示了作者结构经营布设的苦心 and 功力，也的确产生了繁复诡谲、跌宕迂曲的效果。读作品时有一个鲜明的感觉，就是叙述的调性有着明显的差异。外婆的口吻，鲜活、生动而又自然，泥土气息浓郁，完全符合人物的身份和性格。而外公回忆当年在上海滩做裁缝时的奇异经历的口气，特别是经由他转述的对外婆痴恋终生的方世雄的语气，华美、优雅、铺陈、梦呓般的色彩，与外婆的语调风格大为迥异。我猜想这是作者的主动追求，借以获得对生活的丰富性、人生的多样性、审美的某种宽阔度和复杂性的表达。应该说，这个目的一定程度上实现了，不过和外婆的口气中显露出的那种与生活、土地的血肉牵连相比，这样的腔调总还是显得有些夸饰。此外，有些想象性的段落描述过于放纵恣肆，有种涨满感，倘能适当节制，留一些空白让读者自己去填充和回味，效果当会更好。

《外婆史诗》

版权说明

本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问：www.tushu000.com