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《棔柿楼杂稿》

内容概要

跨度20年的杂稿
--------------------------------------------------------------------------------
--------------------------------------------------------------------------------
■扬之水
收在　《棔柿楼杂稿》　里的文字，最早的一篇写于一九九四年，最近的一篇完稿在三天前，跨度近
二十年的一堆“杂拌儿”，此番凑在一处，真是名副其实的“杂稿”。
数年经营文字的体会，是写人最难。《读书》十年，从众师问学，获益良多，然而以自己之笔拙，却
轻易不敢为众师画像，因此始终是藏于心者多，笔诸文字少。收在第一单元中的几则，实在未能写出
诸家风采，不过存此雪泥鸿爪，藉以寄托久寓心中的怀想和感念。
第二单元的文字，多为应命而作的序跋和书评，长长短短，体例不一，更见其杂。离开《读书》之后
，受辽宁教育出版社委托，组织了一套“小精装”丛书，便是《茗边老话》，作者多是年龄七十岁以
上者，这也是我编辑生涯中的最后一项工作，当日并衔命为丛书写一则总序，署名脉望。今检点旧稿
，却是发现两则，什么原因，已经完全记不得，今便一并收录在一个题目之下。《关于印刷术起源之
讨论的一点管见》，原是一九九六年间在遇安师指点和敦促下所作，曾刊发于当年的《中国文物报》
，此后则再也没有碰过相关的问题，今收入此编，算是留下一点往事的痕迹。《六十年家具研究综述
》一篇，是二〇〇九年北大的一位朋友为新加坡一家杂志组稿，命题作文，然而事不谐，小稿便搁置
至今。以文中所谈依然是书，放在这里，似也合宜。
最末一组中的《我与书》，是应《语文学习》之约而作。《院儿的杂拌儿》原初是分别发表的两则小
文（刊发其中之一的《街道》是一家很有特色的期刊，后来莫名其妙停掉了），今合为一篇。所谓“
棔柿楼”即在这“院儿”里边，也算是合了本书的题。
《棔柿楼读书记》，是我的第一本书，署名宋远，今接过这一书名，更名改姓，就此认了前帐。负翁
当年曾在此册小书的序言中为我画像，后来收入他的　《负暄三话》，许多人知道我，多是得自这篇
文章。我至今感念行公厚爱，不过也还应该说，文章中有不少文学笔法，其实我并没有负翁笔下的那
般传奇色彩。与同龄人一样，在不能读书的青年时代去务农，去做工，开卡车，蹬三轮，送白菜，卖
西瓜，等等，概为七十年代所历，那时候大家都是如此过来的。惟一不同的是，现在的学者、当年的
工、农，在恢复高考制度后都去考了大学，完成了高等教育，而我虽然也曾考取，却是阴错阳差终于
未能入学，只好通过自学完成学业。而自学，在我的同代人中也不是怎样的新鲜事。自己以为幸运的
是，我能够走进《读书》，十年后，又有幸遇到一位好老师。教人每每感念不置的是，我还有很多随
时相助的好朋友。这一回又是老友宁文兄邀我加盟“开卷”，或因此得以同更多爱书的朋友结缘，也
未尝不是令人期待的幸运。
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作者简介
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