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《恋恋民国风·一片冰心在玉壶》

前言

(一)    时间：1984年6月11日上午。    地点：北京西郊一座高等学校宿舍大院内的高知楼。一间清洁、
明亮的书房里。    一位慈祥的老者坐在我的对面。她的很有特点的面庞，能给任何初识者留下深刻的
印象——八十四岁的高龄了，肤色依然白里透红，除去又高又阔的额头上刻着几条明显的皱纹外，其
他地方仍然显得白暂细嫩。一双丹凤眼，眼角稍微有点下垂，但是还能射出熠熠的光彩。在这流动的
光彩中，与其说是流露出睿智，不如说是流露出了更多的慈爱和宽厚。嘴巴的线条很柔和，缓缓吐露
出来的语言．是聪慧的，谦逊而又严谨的，听起来非常入耳，带着有德、有望、有智的东方老人特有
的那种令人倾倒的修养。当我向她请教对于为她立传，可有什么意见时，她沉思片刻，慢慢地说出了
这样的一句话：“真。我希望写得能够像我。”这句话说得真好。    这句话像一道潺潺的清泉，顿时
流到了我的心里．使我感到滋润和熨帖。“真”，是冰心坚持了一生的文学观一她在年轻的时候．就
提出过自己的文学理想“只是一个字‘真’”，“能表现自己的文学，就是‘真’的文学”  (冰心：
《文艺丛谈(二)》)的主张。她在自己的小说《遗书》里，也曾借着作品中的人物宛因之口，抒发过她
本人对于写作“真”的文学的见解。她在长达六十多年的文学创作活动里，都在沿着她为自己规定的
这一“真”和“善”、“美”的文学理想而前进。正是她的文学主张和实践．使她赢得了一代接一代
的读者群，和文学晚辈们的喜爱与敬仰。    我本来的意愿也是想努力写出一个真实的冰心来。我想通
过冰心的全部创作活动，勾勒出她毕生对于文学艺术的追求，勾勒出她在五四运动以后的文学创作史
上做出过什么贡献，勾勒出她在自己的文学作品里写下了什么欢乐和痛苦、向往和追求，提出了哪些
人生的课题，她想告诉读者哪些内心的秘密！我想在对冰心文学创作活动的介绍中，请广大的青年读
者朋友们更加了解她，与她成为精神上的知心朋友。    我深深地相信：只有“真”，才具有顽强的生
命力，而虚假和伪善，不管用什么样的花言巧语包装，总要凋谢和枯萎，而最终总会被人们所抛弃。 
  歌德曾经把描写自己的传记称为《诗与真》。这个题目是意味无穷的。善的和美的文学艺术创作，
就是一首真实的诗歌。一位追求真、善、美的文学家和艺术家的一生，也是一首真实的诗歌。基于这
样的认识，我愿对冰心老人的“真”字，以及一切坚信“真”字的文学家和艺术家们顶礼。    (二)    年
轻的朋友们，请允许我把这本《冰心传》奉献给你们。    这是我为你们写的第三本传记。    我在几年
前出版的《萧红传》和《庐隐传》里，描写了那两位女作家坎坷而又短促的一生。当时，我是想要努
力写出真实的萧红与真实的庐隐来的。不过，对于我自己说来，那两本书还是探索传记文学创作的初
步尝试。然而，我在其中抒发的内心感情，以及对于真、善、美的向往，却引起了不少青年读者的共
鸣，这种现象的发生，给了我很大的鼓舞。当我捧读着许多陌生的朋友寄给我的信件时，我像是在一
片充满了真诚友谊的海洋里游泳。真诚的心是可以相通的，真诚的心灵就像一团灼热的火，能够彼此
照亮前进的道路，并互相温暖对方的心。有的青年朋友，甚至中年朋友告诉我，拙作曾经使她们为那
两位素不相识的女作家。流下了同情的热泪，我深为朋友们的善良心地所感动。但我真诚地希望：拙
作不仅带给她们(或他们)同情和忧伤，也带给她们(或他们)欢乐和鼓舞。我正是抱着这样的想法，来
撰写《冰心传》的。    在这本《冰心传》里，我要向你们讲述一位长寿的女作家的故事。你们之中的
绝大多数人，大概在童年时代就知道了她的名字，读过她的那些文笔清新秀丽的优美散文．也许有人
还与她本人见过面。为这样一位你们熟知的女作家写传记。是不太容易的，这就像为你们熟悉的人物
画像．比为你们不认识的人物画像更难一样。所以。当两年前。北京出版社文艺编辑室的负责人，让
我为他们撰写《冰心传》时，我曾经颇感犹豫。因为我虽然从戴红领巾的时候起，就读过她的散文、
小说和诗，并在做大学生的时候，在许多群众场合里见到过她，非常喜欢她的作品，但是，在这位既
是一代才女的女作家。又是学贯中西的女学者面前，我觉得自己太幼稚了。另外，我还觉得自己的气
质与这位老前辈的气质相距较远，因此，在这个课题面前，担心把握不准，曾经踌躇不前。然而，随
着对她生平、作品的逐渐熟悉和了解，我对她的为人也就愈来愈敬重。特别是她的那句：“真。我希
望写得能够像我。”这样朴实无华的话，竟然出自一位闻名中外的女作家之口，又使我对她的抽象的
敬意，升华成为亲切的景仰。    我愿意把我所理解的冰心，写成一个活生生的人物抽象。不是现在你
们见到的这位慈祥的老妇人，而是她所走过的道路——一个聪颖过人、喜欢幻想的小姑娘，一个才思
敏捷、温文尔雅的女大学生，一个虽然声名显赫但却仍然温柔含蓄的中年妇女，直到一位儿孙满堂的
幸福的老祖母。她是时代的宠儿，也是中国知识女性中很有福气的一个。时代为她提供了美好的背景
，她本人的聪明才智也为自己铺设好了成功的道路。    人，是一个多么值得研究的课题。几乎每一个
人都有自己不同的爱好、禀赋、气质、情操和性格。有的人战胜了生活，战胜了自己，替自己插上了
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《恋恋民国风·一片冰心在玉壶》

翅膀，在美好的境界里翱翔；有的人却无法做到这一点，他为生活的阴影所腐蚀，为自己内心的阴影
所腐蚀。为什么会这样呢?怎样才能够使自己消除掉腐蚀，使自己升华起来呢?对于这样的问题，也许
不会有人不关注的吧。    传记文学，就是研究人的，就是准备回答这些问题的。如果是一位严肃和高
尚的作家，例如罗曼·罗兰，他所撰写的传记文学作品，无疑就是人生的指路标，一直鼓舞着读者，
在自己迈步的阶梯上，攀向神圣和崇高的顶峰。莎士比亚曾通过哈姆雷特的口说过这样的话：“人是
多么了不起的杰作！理性是多么高贵，力量是多么无穷！”是的，只要每一个人都具有理胜，都发挥
创造的力量，世界就会变得愈来愈美好。    每一位为创造美好世界做出过贡献的人物，都是值得人们
敬仰，值得人们学习的。冰心是五四新文学道路的开拓者之一，五四精神——民主与科学的精神，冰
心贯彻了一生。民主，就是反对专制和暴政；科学，就是反对愚昧和野蛮。只有走民主和科学的道路
，中国才能实现真正的现代化。鲁迅是毕生为此而奋斗的普罗米修斯式的人物。那么，冰心为中国的
现代化做出了哪些贡献呢?本书就想讲述这方面的故事。    (三)    假若青年朋友们仍像过去一样地待我
——有兴趣读完这本书，那么，请允许我借用冰心老人六十年前的一句话，来表达自己的心情：    我
心中莫可名状。    我觉得非常的荣幸！
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《恋恋民国风·一片冰心在玉壶》

内容概要

《一片冰心在玉壶》共十章，主要内容包括：第一章童年；第二章北京；第三章五四；第四章问题小
说；第五章爱的哲学；第六章留学；第七章返国；第八章大后方；第九章战后；第十章归来；后记。
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作者简介

肖凤，女，北京市人，生于1937年。1959年毕业于北京师范大学中国语言文学系，现为中国传媒大学
教授，中国作家协会会员。1992年9月被韩国高丽大学文学院聘为客座教授。2000年被评为北京市“十
佳老电视艺术家”。主要著作有： 《韩国之旅》、《肖凤散文选》、 《文学与爱情》、 《父母双全
的孤儿》、《幸福家教》等。
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书籍目录

笫一章童年 爱  海  书  第二章北京 第三章五四 第四章问题小说 第五章爱的哲学 第六章留学 第七章返
国 第八章大后方 第九章战后 第十章归来 后记
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章节摘录

版权页：   有时候，她也领着三个弟弟在院子里做游戏，玩北京的儿童们最喜欢玩的花样儿——老鹰
捉小鸡之类。 除去口头讲述故事之外，她又像童年时代那样，第二次提笔练习写作小说。她写了一篇
讲述一位女革命家事迹的《自由花》，又写了一篇《女侦探》，都是用文言文写成的（那时，倡导文
学革命的高潮还没有到来，所以冰心的写作尝试还没有使用白话文，而是使用文言文）。而且都是没
有结局的长篇小说。这是女作家将来走上创作道路的第二次笔头练习。 这时的冰心毕竟是孩子。有时
，她也和弟弟们一起去玩耍——看花草、打秋千、跳绳、踢毽子。有机会的时候，还极有兴趣地观看
王府后门出来进去的满族贵妇人，她们身穿颜色鲜艳的旗袍和坎肩，脚蹬高底鞋，梳着“两把头”，
髻后拖着很长的“燕尾儿”，彼此见面、告别，都要不住地蹲下去、站起来，站起来、蹲下去，请安
问好，频频寒暄。这种架势，小冰心过去从来没有看见过，她觉得新鲜极了。除去观看旗人习俗之外
，只要“打糖锣”的担子一来，她也跟着弟弟们去参观。这“打糖锣”的担子给冰心的印象极深，直
到老年之后，她有机会与民间艺人面人张相识，还请这位面人张给她捏了一副“打糖锣”的担子，把
它摆在自己的书柜里，用来纪念自己少年时代的这段生活。 至于“谢家大院”以外的世界，她就几乎
很少接触到了。那时候的北京城里，可去的地方很少。故宫、景山和北海，都属于紫禁城区，不对百
姓开放。只由舅舅带着，去逛了一趟东四牌楼的隆福寺庙会。隆福寺离中剪子巷不远，步行十几分钟
即可到达。 庙会里十分热闹，各种各样的卖货小摊儿，栉比鳞次。有卖北京小吃的食品摊儿，什么煎
饼、油条、糖火烧、蜜麻花、蒜泥灌肠、白水羊头肉、豆腐脑儿，江米切糕、驴打滚儿、炒肝儿、小
枣粽子等等，真是品种齐全，应有尽有。也有卖服装鞋袜，各式帽子、布头儿、胰子、牙粉、胶鞋、
雨伞，各种日用品的小摊儿。还有卖古玩玉器、金银手饰的。除去卖东西的之外，还有说书的、变戏
法的、唱小戏的、算命的、练武术的，也都竭力地在吸引着逛庙会的人们。 不过，最吸引小孩子的，
还是卖玩具的玩具摊。这里有用彩纸扎成的戏装小人，有文官，也有武将。像舞台上的武将一样，这
些戏装小人的武将，也是全副盔甲，头上也插着翎毛，背后也扎着几面小旗子。这个卖戏装小人的玩
具摊，吸引了冰心和与她同来的几个小弟弟的目光，他们看啊，看啊，总看不够。
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后记

一九一一年，孙中山先生领导的辛亥革命，结束了我国长达几千年的封建帝制．在中国的历史上．第
一次建立起了“民国”的政权。之后不久，五四新文化运动爆发，它的中心口号是“民主”与“科学
”，一代宗师陈独秀、李大钊、胡适、鲁迅、刘半农、钱玄同、茅盾等先辈们。用他们的文章和讲演
，在报纸上，在杂志上，在大学校园里，发动了我国近现代历史上第一次声势浩大的思想启蒙运动。
与此同时，以“文学改良”、“文学革命”为开端的，以“反对旧文学，提倡新文学”为中心口号的
中国现代文学．也以崭新的面貌出现在纸媒上，成为新文化运动的一个重要组成部分。    正是在这场
运动的感召之下，一大批勇敢的青年智者，涌现出来，写作并发表了许多全新的小说、散文、杂文、
诗歌、戏剧等作品。这些反映现实问题、社会困境、人民大众遭受的苦难、知识分子内心的苦闷等等
。用现在的话说就是非常“接地气”而非无病呻吟的作品，立刻受到了广大读者的欢迎。    在这一大
批作家中，有几位特别值得注意的女性作家，其中就包括我的两位传主——冰心和庐隐。她们都是文
学研究会的重要成员，都赞同“文学为人生”的主张，都非常勤奋地写作，当时都很年轻。不过后来
，一位英年早逝(庐隐)，而另一位多福长寿(冰心)。她们都出生于福建省，但作品风格却完全不同。    
我为冰心先生写传，是二十世纪八十年代的事。那时，我的前两部女作家传记《萧红传》和《庐隐传
》已经先后于一九八○年和一九八二年出版。由于读者和媒体的反响强烈，北京十月文艺出版社便知
道了我。当时，他们正在策划出版一套中国现代作家传记丛书，在认真地考虑了之后，他们决定约我
撰写《冰心传》一书。    拙著《冰心传》于一九八七年九月由北京十月文艺出版社出版后，受到了读
者和媒体的强烈欢迎。《人民日报》、《光明日报》、《文论报》、《文汇读书周报》、香港《新晚
报》、《书林》杂志等报刊都发表了书评，对此书加以评介和赞誉，《中国妇女报》还把此书评为一
九八八年向全国妇女儿童推荐“最佳图书”第一名，此书共印刷了七次。    十年后，中国华侨出版社
于一九九七年四月出版了《冰心传》的第二版，他们删去了书中对冰心作品的评论部分，易名为《冰
心简传》。之后，广东教育出版社又出版了《冰心传》的第三版，他们让我加人了照片二百余张，易
名为《冰心罔传》，此书获得了“世界福州十邑同乡总会” (总部在马来西亚)颁发的“冰心文学奖”
。再之后，中国社会出版社又出版了《冰心传》的第四版，他们给书名加上了一个“评”字，易名为
《冰心评传》。    如今，天津教育出版社策划的一套系列丛书“恋恋民国风”又把拙作《冰心传》纳
入其中，使得此书在初版问世了将近三十年以后，又以崭新的面貌呈现在新一代的青年读者面前。在
此，我要向天津教育出版社表示衷心的谢意，也要向有兴趣读完此书的读者朋友表示衷心的谢意。    
我敬仰冰心先生高尚的人格和高贵的文品，在这个愈来愈纷乱的世界上，在这个充斥着恐怖和暴行，
充斥着谎言和诽谤的世界上，冰心先生所倡导的“爱的哲学”，所信奉的“有了爱就有了一切”的理
念，是多么的温暖人心，又是多么的难能可贵。冰心先生健在时，我有幸与她老人家多次见面，亲耳
聆取她老人家那些“实话实说”的温馨教诲，如沐春风。作为一名文学晚辈，我庆幸自己有过这样的
难忘经历。在青年时代，我本人的价值观里，就有深受冰心作品影响的成分，比如她老人家在短篇小
说《我的学生》里面阐述的女性择偶标准，就对我产生了重大影响。    冰心先生是五四新文学运动的
开拓者之一，五四精神——“民主”与“科学”的精神，冰心先生贯彻了一生，她为中华民族留下了
宝贵的精神遗产。    我真诚地希望：有更多的新一代读者，能够认识她，了解她。知晓我国现代文坛
的老祖母——冰心先生不一样的人生历程。我更希望的是：有更多的新一代读者，能够阅读她的那些
讴歌真、善、美的作品，并且喜爱她的那些讴歌真、善、美的作品，让母爱、童心、大自然等等一切
美好的事物，占据我们心灵中最柔软的那块天地。    肖凤    2012年秋于北京
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编辑推荐

《一片冰心在玉壶》是恋恋民国风系列之一，民国，一个人们在黑暗中梦想光明，在怀疑中找寻信仰
，在失望中孕育希望的时代。这一时期登上文坛的女子，不同于前代，亦有别于后代。她们精神独立
，向往自由，而家庭、社会时时压抑着她们。她们在迷惘中呐喊，在冰冷的现实中追求爱与温暖。苦
难磨砺了她们的才华，她们用矜贵、风华、美丽以及睿智，书写了不朽的传奇。
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精彩短评

1、一片冰心在玉壶，写就冰心伟大的一生，文字清丽，但相比其他冰心传记多了份主观。
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