

《宜蘭一瞥》

图书基本信息

书名：《宜蘭一瞥》

13位ISBN编号：9789570845333

出版时间：2015-5

作者：舒國治

页数：224

版权说明：本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介以及在线试读，请支持正版图书。

更多资源请访问：www.tushu000.com

《宜蘭一瞥》

內容概要

一旦停駐，就不斷想重返的風境
回眸一瞥，人文山水、田園風土
宜蘭，是台灣的絕美！

知名作家舒國治最新作品《宜蘭一瞥》，書寫宜蘭！

舒國治：我喜歡的城鎮是不少家庭能擁有一小塊菜地。能符合這條件的，我心中想到的似乎只有宜蘭，包括它的市、鎮、鄉。那種隨地勢、地形出現的畸零地，受到人的巧思將之化為菜圃，是城市生活中最可貴的福氣。然而西方人會選這樣的鄉下地方嗎？我喜歡城市裡有極多的大樹。這也是西方城市比較占優勢之處，他們一逕保存，而我們不斷的砍。我也喜歡城市裏的房子不要太高，這點西方城鎮也多符合。他們已放慢建設速度，而東方人卻死命的往高處蓋。

宜蘭是文學之鄉，也是文學家心底一逕縈繞的鄉愁。此地多雨、多山，多綠意也多田畝，美麗的自然風光，至今滋養著許多文學創作的根莖。各個世代的作家們，皆用自己的方式，書寫著宜蘭的人與事、情與景。

《宜蘭一瞥》是知名作家舒國治結合文學與土地的融會之作。本書不僅描寫了宜蘭的鄉野景致，也道出了作家舒國治與蘭陽這塊土地相遇、相識乃至離離依依的柔情土地詠讚，書中的田園景色、街巷吃食與水塘風光，宛如一幅橫卷長軸的蘭陽水墨畫，雞犬桑麻的舊時農村情韻活現紙上。

隨著現代化與都市化的推進，宜蘭的城鄉景象也與舊日有了不一樣的面貌，但宜蘭的文學則如這方土地上豐沛的河川，始終伴隨著宜蘭人的生活起居，綿延流轉而未曾停息，並在不同的時光中，展現獨特的地方文學風情。

作者簡介

舒國治

散文家。1952年生於台北。先習電影，後注心思於文學。70年代末以短篇小說《村人遇難記》深受文壇矚目。80年代浪跡美國，返國後所寫，多及旅行，被視為台灣旅行文學的重要奠基人。論者好言他文體自成一格，文白相間，堪稱「舒式風格」。2005年於《商業周刊》撰寫小吃專欄，自此小吃寫作又成了他另一塊招牌。

著有《讀金庸偶得》、《臺灣重遊》、《理想的下午：關於旅行也關於晃蕩》、《流浪集：也及走路、喝茶與睡覺》、《門外漢的京都》、《台北小吃札記》、《窮中談吃》、《水城臺北》、《台灣小吃行腳》等。

書籍目錄

自序、心中最寶貝的鄉下

一、宜蘭風景

甲、經典景觀的排序

乙、蘭地風景之獨特格調

丙、宜蘭的雨

丁、何以宜蘭開不成舊書店

二、說鄉下

甲、鄉下，是我玩宜蘭的主題

乙、去鄉下，要找到鄉間的路

丙、宜蘭賞鳥

丁、宜蘭一日遊程舉隅

三、宜蘭的水流

四、宜蘭的房子

甲、民宿，成了鄉下的點景

乙、童夢場景之實現地

五、純樸的宜蘭人

六、高山密林的遊賞美學

七、宜蘭的吃

甲、宜蘭小吃之出色

乙、蔬菜是宜蘭一景

丙、宜蘭的乾麵風景

丁、肉羹讚

戊、宜蘭小吃舉隅

八、索引

《宜蘭一瞥》

精彩短评

- 1、不如之前的好。
- 2、还是吃的最好
- 3、舒叔新作。图多字稀，外加n多留白，个别语句和图复制粘贴。水，非常的水。
- 4、有人说台湾是大陆的桃花源;那么我要说宜兰就是台湾的桃花源。在这里，水光漫天，幽清澹远；生活简单纯粹、知足笃实的乡民有着属于自己的讲究。舒国治写完极尽精巧的京都，再写极尽拙朴的宜兰，一样精彩。
- 5、购于香港诚品，有舒国治的亲笔签名，买它主要是这个原因。翻了一半没有继续下去，隔了几个月拿起又不想再读了，一是间隔太久没有连贯性，二是没有读到好书的共鸣。
- 6、两分给写吃食的部分.....看不出作者的感情，文笔也几乎没有.....封面很好看，内里配图比较粗糙，图不配文且有重复.....幸亏是借的书。
- 7、迷人的“乡下”

1、p8 宜兰于我最大的吸引力，是它的[乡下感]。这是我心中窃想台湾最了不得的私密。p11 又宜兰僻处一隅，雪隧未开前，可说极其封闭，甚至游人罕至。今它的乡、它的荒、它的少建设、它的缓慢、它的朴拙气，它的傻劲……静悄悄的、幽清清的，冷锁在那厢。这令我每次窥见它，皆像是[好不容易又来到这块乡下]矣。这是极美的一种经验。p12 雨，带给了农事不少操劳，甚至迟缓了收成的速效，欲也替自然留存了更多的美妙洒脱质朴。p16 然这或许是我观光客说风凉话所看出的好。实地住此勤耕苦犁，与水谋生的庄稼人家未必不是受足了辛酸叹够了怨气。p55 观看田，最好移动的看，这发展出观赏宜兰不妨是水平式移动的来看。于是宜兰的乡间道路阡陌纵横下都是极珍贵可喜的路径，几乎就是天成的电影摄影轨道似的。这在早前它们还只是零星细窄田埂是不可同日而语的。那时只能定点眺看，如今大可以移动滑看。前者如同静照，后者可同电影。p57 便因村庄，便形成了乡下之不同于原野。村庄若太大，则就看不出风景；宜兰有一特点，便是村庄小。此于土人的恒产言，可称穷僻；然于外地过客的眼神赏识言，则不啻是一种得天独厚。村家三五之数，屋舍俨然，而屋前小塘，屋后竹丛，田坡上水牛低头，稍远有小河，树影婆娑，树下扁舟系著，像是风声紧时通往桃花源的河道。此种风景，最是疗目，也最是养心。p58 而村口有大树一株，这种风景最经典。p59 乡下风景，常在于一种[不规则]，也就是大自然本身经过岁月划下的凌乱痕迹。p62 圳水清澈，淙淙而流，源源不绝，见了此景，已然心旷神怡，倘更有老妇在岸边洗衣，更是活脱脱[农家乐]三字的最经典注脚矣。p63 如今的宜兰乡下，是打理过的乡下。昔日的[原始]乡下，愈来愈少见矣。身边田畴、土堆、小溪、竹丛所形成的乡下，是孩童平日玩乐的空间。那种称不上[天然胜景]如瀑布、湍流、海滩等的家居景观，已然很教孩童流连忘返、每日玩而不厌、这就是我一经追求的乡下。至若[往瀑布去][往海滩去]根本已是许久一次如同节目般的[旅行]矣。p64 那种乡村破败景意，然那就是全世界原本尽皆得有的马克吐温[顽童流浪记]的场景，却如今全世界都视为极度珍贵罕见的情状。p66 宜兰最美是乡村路，或者应该用英文字表达，country road。这种路多不胜数，在其上缓缓滑行，可以随处看到水田、民家、远山、桥梁、河流，甚至广阔的原野。p68 更别说清脆鲜香无所不飘荡的湿润空气。p80 又河道旁的堤防，近年打理得极美丽，是慢跑者的极大福音。p82 鸟，是很细腻纤弱的动物，随时更换停点与觅食处，但凡一个地方愈富天然之利，愈令鸟类多所来棲。正因为宜兰多水且散布均匀，流经的各种生态范围最全面(自高山至河谷，再至平原、树丛、田畴、河岸，更有沙漠、泥滩，最后来至出海口……)，是鸟类心中最感到全备又丰富的生活空间，来抵此，牠们的心最笃定也。p92 吃完午饭有杯咖啡，原本最好，但为了省时间，我常在神农路的[神农甘蔗汁]喝一杯现榨的甘蔗汁，便算是很美的饭后甜饮了。p119 尤其民宿的名字，道出了开店者自己于旅游与玩乐的梦，像[依依不舍]、[恋恋小栈]、[小城故事]、[大姊的家]、[阿嬷的民宿]、[阿宏厝]等，再就是像[烟波庭]、[星空下]、[水云轩]、[轻井泽]、[罗胜堡庄园]等。p119 到了枕山，原以为民宿能以这座山为赏游景区或以果园为旅游重点，然不少民宿仍是以[店内]之享受为主。p121 当然，太多的民宿之开办，是要使住宿者获得一种[下榻的舒服享受]。好比说，舒服的房间，雅致的布置，美味的料理，甚至，强调富美感的建筑设计。便因此念，则地点选于何处，便似乎不重要矣。很多时候，业主为了实践自己设计的梦，或对于[住得舒服]理念之施展，遂下手盖成这民宿也。p124 有一种可能，农家出身、备尝田土之苦者尤其盼想一改乡貌而成为某种自己亦不甚了解却又富含西洋梦境的那种天堂。只是这天堂，目前仅得弄成这些个版本。p130 好比说，宜兰人在生活中不好打扮。路上所见行人，甚少丽锦华服者，八九十年代以后，全台湾逐渐晓识西洋名牌，而宜兰人即使偶于出国购得心爱佳品，却于坊间市街甚少佩戴，一来羞于炫耀卖弄(尤其不忍于乡亲街坊前展露)，二来深有节俭之心，往往不舍得穿戴(尤其女儿买赠母亲者，母亲常以藏纳来保存永新)。p131 孩童不以赤足为羞，村嫂甘于粗布，人人以乡农装扮现世，这份坦然，自然是生长于土地之人爱土、亲土、不嫌土的先天自信。p132 雨乡之人便自然而然与[阳光之乡]的人有些不同；他们即使羡慕阳光人的乐观与开朗，却没法令自己一时三刻便眉开眼笑式的大刺刺畅享人生。故而宜兰百姓较倾向于反求诸己，比较自省，有时也比较习惯于认命。p134 看惯了这种天灾，看透了这种世事无常，宜兰人中往往不少早培植了某种[出世之想]。也于是对于追求荣华富贵，相对的比较不特强求。付诸流水四字，宜兰人最能体会。p136 在宜兰乡野或市镇，有一现象颇值得提。富二代开名车呼啸而过，以示炫耀，这一类举动，于台湾其他地区比，宜兰也甚少。p139 [兰人虽贫，男不为奴，女不为婢。][贫女虽清苦不为婢妾，老妇岁饥寒不为媪保。]然此气节，来自何处？窃想宜兰居山海一角，自成封闭空间，很难假于外求，只能自耕自食，一切依赖脚下所踩之土，有一点与世无争又有一

点世外桃源的味况。一旦水土佳美，父老教化善良，如何不能永世安居？p141 宜蘭人的清淡哲学，实也来自水的丰沛不缺。水土既美，何须加粪加料？宜蘭子弟出外负笈，成长后任职于大都市，若与同事或长官同赴餐馆，点菜总是说[什么都好]，或[简单些最好]，甚少东挑西挑、呼来唤去、尽找fancy菜肴来点的情形，为此有些宜蘭子弟还谦称[自己实在太土]，显得难为情，我则认为是宜蘭人最可贵的品质。p142 办桌的菜烧得好，而坊间的大餐馆不多，这意味何者？意味实质的东西制作得一丝不苟而花哨之外围装饰不注重也。这便是乡土气之最可爱处。近一、二十年，世风微有变化，商业上的宴请也开始多了，宜蘭的大型酒席餐厅也开了许多，然大部分的人仍是小吃吃得多，不事追逐大餐馆也。p143 宜蘭的乡下好，从而发展出贴心的、人溺己溺的[社区营造]据社会学家观察，惟有优质的社区营造，才能做到[乡下人不会厌弃乡下]的正向思维。其中[长青食堂]之设，菜蔬鲜嫩，米饭饱亮，连游览经过的观光客也羡慕不已。p145 这些风水平凡的村庄，出来的子弟，若是日后获取功名，是这些子弟自己的努力，非由风水庇荫也。这也是宜蘭最了不起的地方。p146 贫者照样温饱，亦照样挺胸做人。富者亦照样不至放肆豪奢、锦衣玉食、昂首傲人。在外飞黄腾达之士，既未必返乡起建豪宅，又未必享受名贵跑车，甚至吃食也喜粗茶淡饭，说什么几片白切三层肉、煎一尾肉鲫鱼、两碟青菜萝卜或豆腐，便最满足矣。又加宜蘭原本没啥夜生活，故而太多殷实人家，其娱乐不过是夕阳时分出外散步，见田间鹭鸶振翅飞翔，脚下溪水淙淙而流，逝者如斯夫，不捨昼夜，再抬头，远山烘托着将要沉入的日头，这份美，虽每日见之，亦足撼人，于是心中恒常不自禁浮出一股清旷的怀抱，而此时他人生之美学已隐隐缔造矣。这样的人，哪怕自己的财富渐有积累，从来不懂亦不念及挥霍与享乐，最后常有将之捐赠出来之举动。p147 宜蘭人不善表达，也惟有藉默默捐钱之行为表达了他胸中木讷的善于爱。你若赞他有崇高的情操，他往往谦称说这就是在这片砂矿土地、冲刷流水的天地之间，一个人能做的原本之事罢了。故我说，宜蘭徒弟造就了宜蘭百姓。土地越瘠越涩，则人越纯越朴，这真是今日无怀氏葛天氏之乡也。p158 乃你进入森林里，不用多久，先是眼睛、皮胃、口鼻感到从未有过的清新，接着你即很自然的将整个人投身在这个沐浴里。p160 此种在森林中的[寻见]，不同于赏景，是我所谓的探索。而森林赋予的探索，是无尽的，是次次不同的，有时你去过某条步道好几次了，许多黄花、紫花皆早见过了，可你仍有太多的新事物可看、可初次新识，或你还不急着低头去钻研它，乃你可能抬头看见猕猴的踪影，听见山羌的蟋蟀声，以及太多的随时出现的鸟类，牠们在这个舞台上此一时彼一时的登场，而你只是参与其中看戏罢了。这一幕戏是马拉松，永远也演不完，你看多少是多少。也于是这个一次游过，下次还要再游。至于你看到何种风景，到山下与人说起，竟说不出什么。这是很奇怪的经验；你可以一直游，获得不少感受，却难以明白诉说。p161 也于是在高山密林中的览游，不是看风景了，而是看察触接知识了。人变得无法用[全景镜头]矣，只能一个特写镜头接一个特写镜头的看下去。p162 然后五分钟过去了，十分钟过去了；然后三百公尺过去了，五百公尺过去了；两或三小时后，一段步程完成了。而竟然十分教你平静，也教你身心舒畅。但你回想，似乎途中并没出现什么高昂激奋的时刻，却依然心旷神怡。循线而行的游法，很适合听从步道讲解员的解说。他们开启了另一种贴近森林的好方法，将我们原本陌生于格格不入的观念经由诸多的自然界知识而逐渐把周遭的冷、湿、阴暗、危险等一层层化开了，令身边无一物不呈现友善与可亲的关系。p163 一天中倘上午下午各有一趟步道之旅，不至于太累，而晚饭时歇脚于山庄，会是卸下一身微疲的那股松闲，这是最宝贵的时分。这当儿，几个山友可以好好吃饭，喝上两杯，聊聊山上的见闻，何等愉悦！太平山的山庄，亦是极好的渡假锁在。然人不宜只是全天待在山庄里，还是白天尽量选取步道去游去探，方能在一日将尽时感到饭菜是那么香、山友们皆回巢了是那么聚众温暖、而不久以后的床铺是多么让人抗拒不了的想一头倒下去呼呼大睡。p170 再像甘蔗汁，宜蘭也不会缺席，要有那种现榨、百分之百原汁、在你眼前榨出的店铺。p172 凭什么那么多的县市连一家碳烤的烧饼铺子也无、而偏偏就宜蘭有？好问题，我也在探索原因：有一个可能是，宜蘭原本僻处深乡，人一经守着[不求闻达]的默默本业，行之愈久，逐渐形成一种执着，便是这股执着，散花成宜蘭美好的小吃。p179 这造成宜蘭很大一部分的蔬菜是主掌在本分栽植它的人手上，而这栽植者，许多在贩售上是属于[业余者]。他今早收了多少，便担着到街上贩售多少。这几乎已是人生最高境界。至若嗜菜者一摊一摊的买过比较过，或许与他聊上几句，继而听她如何顾护土壤、如何不施农药，如何节制收成，聊至后来，颇认同他的理念，甚至产生与他合作之关系。p187 更有一可能，宜蘭人早年所谦恭恪守的乡贫式[清淡]饮食观，尤得一经保持至今。哪怕近年雪山隧道开通后，新式的奔放纵情式享乐观已一步步的要进入矣。p189 客人多来了几个，嘱他同时多投几坨面下锅，他说：[你要赶快，那你到隔壁吃那快煮的东西好了。]一次丢两坨，为了水温够烫，面的熟度可期。若是同时投多坨面，大多皆在半熟不温水中闷熟，便毫无火候可言。

《宜蘭一瞥》

这种坚持，我称之为[兰陽式细心]，不只是一家店如此，其实太多店家甚至太多宜兰制吃者皆流露此种情操也。p191 在宜兰，大多的肉羹皆是一整块肉的，绝少用碎肉掺搅者。在这儿你吃惯了，此后在别乡再碰上碎肉里搅之肉羹，说什么也不吃了。p192 这又是涉及宜兰的优势了。宜兰人被誉为做事最顶真坚持，并挑剔，于是宜兰的制吃业者最一丝不苟态度会流露在食物上。p192 阿庆师一早去市场买肉，买后腿肉，总是自己亲手挑，绝不让肉贩送货，这便是我称的[兰陽式执拗]，很教人佩服。p196 我左思右想，或许与宜兰多年僻处偏乡、故而宜兰的业者尤大多有[乡心笃守]的沉静恒心有关。p196 我们每次去皆一买就买三、五十个，放在车上。出游时，上车下车，总闻到饼的香味，教人心神一爽。这种伸手入炭炉的工作，很是辛苦，但已是一门活的民间手艺，连大陆的大城市亦不之见矣。苏北、淮北的小市镇也不容易存绩，难怪大陆的游客见到，继而一尝，几乎要落下眼泪。宜兰县推动传统工艺，也推广村落美学，一定很庆幸自己县里有这么宜家笃守老艺作的小吃铺子呢！p204 假如你是生长在多雨又冬天湿冷的宜兰，那么你绝对会对水雾茫茫的早上有人开店卖烤的烧饼、热腾腾豆浆、小笼包这种早点极度感激。p205 大陆的观光客，被行家带来此地，吃着招牌的葱烤饼，喝着援救熟悉的热豆浆，再尝一张充满台湾体贴的蛋饼，觉着这趟旅游太有风味也。个人微信公众号：理想的下午

版权说明

本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问:www.tushu000.com