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精彩短评

1、此书可视作一部专题思想史，它属于”西方古典政治思想新视野“丛书，而不是”经典与解释“
这个系列。将从柏拉图对话中归纳出的“苏格拉底式公民身份”置于密尔、尼采、韦伯、阿伦特和施
特劳斯五位思想大师的审视之下，这本书是一部思想史的力作。
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精彩书评

1、现今，瘦成为了多数人认为的美的标准，对外貌的关注甚至达到了“颜值即正义”地步。听到有
人说：“瘦人怎么穿衣服都好看”，甚至还有人说：“不知道蒙娜丽莎好看在哪里，她的嘟嘟脸能够
变成尖下巴、小眼睛能够再大一点就好看了”。“白”成为了中国女人的审美追求，为了避免太阳晒
黑，搽防晒戴帽子恨不得把自己的脸全部包住只露两只眼睛，据说“脸基尼”成为了新的时尚。如此
说来，白皮肤的白人理所当然就美了，黑皮肤的黑人则完全丧失了美的可能性，本来就是黄皮肤的中
国人竟然要寻找到自身人群中特殊的“变体”——显白的黄皮肤，并认为这就是美。不瘦就抽脂，下
巴不够尖就削骨整形，为了大多数人认为的“美”，流汗流血在所不惜。剖腹产刚刚能下床的太太想
要吃苹果，妈妈连忙试图阻止：太凉！拗不过的妈妈服软，第二天带了苹果来。打开一看，冒着热气
——蒸熟的苹果。“产前医院开的课都白上了嘛，医生说可以吃水果的，这蒸熟的维生素都流失了！
”妈妈也理直气壮：“医生的话怎么能信，这是习俗，忍一个月就好了”。在妈妈眼中，习俗才是正
确的标准。艾希曼本人“既不残暴也不疯狂”，却担任了纳粹种族屠杀计划的执行人。在耶路撒冷的
审判上，他为自己的辩解：我“对犹太人没有仇恨”，我之所以会将犹太人送到集中营中处理掉，只
不过在兢兢业业地“服从”纳粹德国的“法律”，而元首希特勒的命令显然就是国家的法律，不服从
它才是没有“道德”。他的行为引起了阿伦特的思考，对极权制度无思（thoughtlessness）服从就会生
产恶，艾希曼是这架恶的机器上的“忠诚”螺丝钉。无思，并不是鲁莽或者冲动的情绪，而是指人们
在共同体中好模仿的性格。菲利普·津巴多请斯坦福大学的学生做角色扮演试验，随机指定一部分人
扮演警察，另一部分人扮演囚犯。这些原本正常的普通学生穿上制服后就“入戏”了。在不到7天的
时间里，阿布格莱布监狱的“虐囚”事件就在这群普通大学生中发生了。几近隐形的制度权威使得无
思服从于权力的人成为恶的生产者。无思服从多数人对美的看法，即便失去自己本来的容貌和自我也
可以收获多数人的赞美；无思服从习俗和传统，“随大流”反正不会错的想法减少了自己动脑学习思
考的麻烦；无思服从制度权威，能够保证政治正确，却逃不过理智良心的惩罚。无思服从的后果就是
个人丧失自我、失去自由，也会生产出无尽之恶。共同体为了维持自身的稳定总是试图维系一套共同
的行为标准和道德规范。让多数人不经思考地服从于这套道德规范，诚然能够维护共同体的利益。但
是，共同体的道德规范本身有可能就是未经反思的，而缺少了理智正直的道德就成了恶的源泉，大众
对这些道德的无思服从将生产出巨大的恶。丹纳·维拉从纳粹大屠杀、欧洲宗教战争这些西方历史的
灾难中学到的是：任何国家所犯下的不义都有着政策和法律的效力，从而国家的不义“都被赋予了虚
假的合法性”。可以说，国家对于道德真理的垄断会生产恶，而且这种恶会“罪恶滔天”。国家对道
德真理的垄断造成了人民的盲从，人们往往不经思索反射性地相信“自己的民族、共同体或群体与道
德或真理建立了优先的联系”。进而，这种条件反射式“爱国主义”在现实政治中区分出“敌我”，
将“我们”的政策和行动看作是必然正义的，将“敌人”的政策和行动看作是必然邪恶的。然而，这
种垄断真理的傲慢自大遗忘了至关重要的一点：从道德上来说，“每一个民族都有着许多应当羞愧之
处”。如何才能够从道德盲目的状态下清醒呢，如何能够逃脱无思服从的好模仿状态呢？维拉提出的
解决办法是：用理智正直省察道德，重新恢复“无知之知”，用诘问法的反思消解能力制约道德-政治
的狂妄盲目。维拉从“自知无知”的苏格拉底身上获得了灵感，塑造出一种“哲人型公民身份”，这
种公民身份不是建立在（可疑的）共同价值和真理之上，而是建立在怀疑、理智诚实和避免不义之上
。 首先，不积极参与城邦公共生活的苏格拉底也可能是好公民。“积极参与”无法成为好公民的标准
，如果这个标准是有效的，“积极参与”屠杀犹太人行动的艾希曼是就是好公民的模范。苏格拉底的
参与方式与艾希曼不同。他从城邦的公共政治空间中抽身退隐，在市场和公开聚会这种非官方的公共
空间中与其它公民进行交互诘问，询问正义、美、虔敬、勇敢等问题。只有在这个非官方的公开领域
中，人们才更能够毫无顾忌地说出心中信念。其次，政治需要哲学的检审与节制。不像那些宣称拥有
道德知识的政治家一样，苏格拉底认为在涉及道德的问题上，没有人是有智慧的（。苏格拉底用诘问
法质询那些自以为拥有道德知识的人，揭露那些人所拥有的道德知识不过是幻像罢了，却又不提供一
组新的道德知识以提供慰藉作用。在苏格拉底所创建的非官方公共领域中起作用的并不是政治演说的
修辞和劝说，而是理智正直的净化和检审。苏格拉底是城邦的持异议者，不是像政治家那样利用民众
的激情、动员民众、让民众变得更加不节制，而是要揭示出“什么是道德”这个问题上每一个答案所
必然伴随的教条和偏见。所以说，“自知无知”的苏格拉底是最有智慧的人，没有人完全掌握了道德
真理。苏格拉底作为城邦的“牛虻”确实对城邦造成了威胁，但也能够避免让公民成为城邦制造幻像
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的无思服从者，成为无思作恶的工具。哲学的检审确实对城邦共同体的稳定造成了威胁，但这是城邦
必须要承担的风险。还有，思与行动适度疏离，避免哲学理想主义的狂热变成现实的革命序曲。即便
遭受了城邦不义的判决，苏格拉底却并没有做出革命的号召，颠覆城邦。哲学也需要避免对于城邦共
同体的破坏，苏格拉底并没有因为自己遭受了城邦的不义，就转变成为道德狂热者，颠覆城邦他并没
有选择逃亡“斯巴达或者克里特”那些寡头政体，而是选择服从法律的判决死在雅典。因为，只有在
自由的雅典城邦之中，苏格拉底才能够践行自己的政治技艺：劝诫和省察他遇到的每一个人（无论他
们“年轻抑或年老，异邦人抑或同胞”）来驱除不义。他想要做的事情是让这个他热爱的城邦变得更
好。如此看来，苏格拉底不但是一个公民，而且是一个好公民。维拉受到了“未经省察的人生是不值
得过的”这一箴言的启发，以苏格拉底为原型创造了“哲人型公民”。这是一种怀疑的、批判型的、
用理智正直节制反思道德的公民身份。在《苏格拉底式公民身份》一书中，维拉用更大的篇幅阐释了
约翰·斯图尔特·密尔、弗雷德里希·尼采、马克斯·韦伯、汉娜·阿伦特和列奥·施特劳斯对于苏
格拉底遗产的继承与背叛，讨论了苏格拉底的理智正直用在现代公民身份中的可能性。这些伟大的思
想家们有一个共同的倾向性：他们都在某种程度上继承了苏格拉底的理智正直和怀疑观念，但却又认
为这一能力只属于少数人，不应当将它使用在政治领域之中，以防破坏城邦共同体的安全和稳固。这
些伟大的思想家得出了令人震惊的一致悲观结论：苏格拉底式公民身份难得适用于今日。维拉并不感
到悲观。他勇敢地与这些伟大的思想家争论，他们之所以无法将普通公民看成是潜在能思的个体，也
许正是看到了这一现实境况：大众政治时代，更多毫无政治技艺的人进入到政治领域的亮光之中。可
是，将思的能力归属于少数人，让多数人处于沉睡之中接受少数人的教导不仅很难实现，而且“垄断
真理”制造幻像会产生“罪恶滔天”的现实灾难。其实，苏格拉底在雅典城邦中的省察工作也并没有
区分少数人和多数人，而是对“遇到的每一个人”（无论他们“年轻抑或年老，异邦人抑或同胞”）
进行交互质询。哲学教导也不能区分少数人和多数人，那些能够“听到”的人，那些能够跳出自身境
况的人，那些没有因群体、宗教或者民族的“共同意识”的限制而导致思的能力永久发育不良、甚至
畸形的人，都是哲人智慧教导的对象。区分少数人和多数人只是增强了幻像，仿佛哲人能够完全摆脱
幻像，成为伟大的立法者和教导者。制造的幻像终究是幻像，泡沫吹得越大就离破灭越近。正因为每
个人都无法完全跳脱出自己的境况，每个人都无法完全避免偏见；正因为诘问反省的工作不是一次完
成的，而是要对那些自我证成的和看似无可辩驳的东西做出持续不断地、甚至是循环的追问，所以苏
格拉底的诘问法是一种近乎循环的追问。思是永不停止、永不安分的活动，追问本身就是目的。（作
者：张鑫焱，转自《羊城晚报》）
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