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《現代藝術，怎麼一回事？》

前言

　　「我不懂藝術啦！」「看不懂現代藝術在做什麼耶！」每當聽到這類的謙遜（或推諉）說辭時，
心中總是油然升起婉惜之情。難道說接觸藝術、認識藝術，是如此地拒人於千里之外嗎？不是說「人
人皆為藝術家」「處處是藝術」嗎？這樣的說辭絕不是口號，而是有跡可循、有法可行。　　記得有
一次與非藝術圈的朋友提及被《時代》雜誌（Time）選為二十世紀最偉大的藝術家及作品，畢卡索與
他劃時代的經典巨作──「亞維儂姑娘」（請參見第43頁）榮登榜首。朋友嗤之以鼻地說：「那女人
畫得這麼醜又不像，怎麼可能是最偉大的傑作呢？」我跟他解釋說：「傳統的古典畫作是在二度的平
面空間裡，透過透視法，讓觀者看到宛如三度空間（有景深深度）的真實景致；但是，畢卡索卻顛覆
這個主導我們幾百年看畫習慣的繪畫傳統，讓我們在二度空間的平面上，同時看到不同角度的景致並
置在同一個畫面裡。」朋友這才恍然大悟發現到：「原來愈了解藝術發展過程中的原委，才愈能開放
並接受不同的藝術創意表現。那我應該多聽聽、多看看才對囉！」　　在強調創意思考的今天，藝術
正是改變慣性思維的最佳媒介。藝術不只是藝術，它是一種態度，一種視野，一種正面能量，及一種
「具化的哲學思維」。哲學愛好智慧，哲學是對人類經驗做整體而根本的反省，從中獲得啟發後，再
指引到實際生活上。而藝術就是將這樣的智慧直接與生活連結、和生命對話。　　看看古往今來的作
品，藝術談的其實離不開人類生活經驗的陳述與反芻，而所謂藝術的態度及視野，就是讓我們的日常
生活作息，不再受限於慣性思考，能夠延伸想像的空間，開展創意的想法，養成對事物深刻的反省與
觀察。　　舉例來說，美國藝術家克魯格的作品「無題」（你的凝視打在我的側臉上）（請參見第134
頁），就帶給了我很大的震撼。每個民族、每個社會都有各自獨立發展的美感判斷準則，就像泰北的
長頸族、或是台灣的瘦身美女；而克魯格的作品卻強烈點出：在這種集體的美感強迫制約下，我們是
否還能把持堅定的自覺能力，去關照隱藏在社會壓力之下的種種不平等、不合理對待？　　而如果單
就審美的角度來看，審美的第一個階段就是「所見即所得」（What you see is what you get.），也就是說
作品的意義如你眼睛所見。但是，如何讓我們的眼睛所見如「海納百川」般的細膩有深度呢？想要看
得深、看得廣，審美的眼光必須經過鍛鍊，更需要知識的豐富。如果你知道「現代藝術之父」塞尚為
什麼要將我們觀畫的自然再現原則，翻轉成用幾何造形來重現自然，也才會明白為什麼畢卡索要把畫
得像的東西，反而把它畫得很不像，如此也才能成就他藝術原創的崇高地位。　　有了對藝術史的這
層基礎認識後，你或許就會明白「當代藝術之父」杜象放在美術館內展示的小便盆（請參見第69頁）
，是在搞什麼飛機？！因為他就是要讓你去好好想一想：小便盆不是藝術，那什麼是藝術呢？若是你
更進一步質疑：「那我也會做藝術啊！」好，那到底誰是藝術家呢？在此恭喜你了！因為你已經看懂
現代藝術了，而這也正是這本書寫作的目的！　　在台灣，父母對藝術的認知多半是孩子能畫並且畫
得像，因此美術教育多是以寫生畫畫為主。但是，藝術的珍貴並不是建立在人人都能成為藝術家，而
是應該能夠將藝術鑑賞當作創作的一部分，進一步讓藝術的美感經驗與創新視野，延展落實到每個人
的生活體驗上。譯者本身的藝術學習道路，就是從藝術史的學習開始，透過藝術的潛移默化，領悟到
：「懂藝術是生命的幸福擁有。」從現在起，把「現代藝術」變成動詞，讓藝術帶給你每天反省與成
長的力量，從今天起，問問自己：「你今天現代藝術了嗎?」
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《現代藝術，怎麼一回事？》

内容概要

現代藝術是指興起於西方20世紀初發展起來的新的、非傳統的藝術，由於其體現的 變革性理念，它常
常為大眾所費解。本書是第一本寫給大眾看的現代藝術入門書。本書用最淺顯的方法，以及最具親和
力的圖文說明，介紹現代藝術的發展，讓讀者 找到欣賞的方法和樂趣。本書讓讀者認識30個1870年迄
今最關鍵的藝術流派，例如野獸派、未來派、達達派、表現派、超現實主義、波普藝術、裝置藝術等
， 鑑賞85幅選自世界頂尖藝術美術館珍藏的經典傑作，認識110位重要的現代藝術大師。其中既包括
作為現代藝術誕生之初的印象派作品，比如莫奈與畢加索等人 的畫作，也包括後來發展過程中出現的
以杜尚等人為代表的先鋒藝術作品，還包括了一些21世紀前後以新媒材為表現手段的作品。為了進一
步方便讀者學習現代藝 術，追蹤進展，本書還提供了豐富全面的全球藝術網站鏈接。
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章节摘录

現代藝術可以是任何東西，舉凡一幅精巧的油畫、一個正在溶化的雪球、或是一間燈火明滅的空屋，
都可以被稱為現代藝術。令人驚訝的是，遠在1850年代，人們即以「現代藝術」這個名詞來描述藝術
。它聽起來感覺好像不是很現代，但是卻被當時的藝術家，以一種十分激進的方式，重新去思索他們
創作的目的與觀念。表現風格大不同幾世紀以來，多數的藝術家嘗試在畫布上創造出一種真實的錯覺
，就是所謂的3D（三度空間）的景象。但是，到了十九世紀後，這種單一的創作表現開始有了改變—
—部分原因來自於1830年代發明的攝影術。在這之前，人們依賴藝術家來捕捉事物的外觀，然而一旦
攝影可以達到這項要求時，有些藝術家就覺得他們應該轉而做點不一樣的東西。並且，在過去多數藝
術家都是靠有錢人資助，依照他們的喜好來創作作品；然而這種現象到了十九世紀時也有了改變。藝
術家開始先做作品，然後才銷售，也因此給了藝術家更多的自由空間來實驗。以作品「空幻」3和「
桌上的吉他」2二件油畫來做比較說明：兩幅畫作都是靜物畫，都在表現物件的配置，或者說一種靜
物的排列，這是傳統的作畫主題；然而，在這兩幅畫中，其差異點卻遠比相似點來得明顯多了。強調
作品原創性多數人都以藝術家的繪畫技巧來評論其藝術的價值——所以大家對於繪工精細、栩栩如生
的繪畫作品如「空幻」，就比實驗性作品如「桌上的吉他」來得有印象多了。但是，對現在許多藝術
家來說，原創性遠比技術性重要多了；骷髏頭或許看起來很有說服力，但是吉他的簡單造形和鮮活色
彩，讓「桌上的吉他」更具吸引力與創新的想像。這⋯⋯是藝術嗎？在今天，藝術是如此地強調原創
性，也因此當藝術家不斷去挑戰我們所認知的「藝術」界定時，也就不讓人感到太過驚訝了！今天當
你去參觀一間畫廊，你可能會看到一幅全然泛白的畫布、一個瓶架、一排小圓石、一個漢堡形狀的巨
大墊子、或是宴會後留下來的一堆垃圾等等。這些對你來說算是藝術嗎？「藝術」原意指的是「由人
創作」的作品，但是上面提到的這些東西，根本非藝術家所創，有些也不過是被藝術家發現而已。你
根本不預期會在畫廊看到這些東西。難道就因為在畫廊看到它們，它們就因此而成為藝術了嗎？新視
界的震撼許多的現代藝術作品都故意弄得很新奇嚇人，為的就是要讓你吃驚，並促使你從新的角度看
待事物。但是，如果你對這些現代作品仔細觀閱後，又會發現它們常常是我們所熟悉的舊主題。就像
作品「在人類心中，對死亡的物質不可能性」1所示，英國藝術家赫斯特（Damien Hirst, 1965-）因為
將死去動物作為作品而聲名狼藉，他想要去表達死亡的主題，就像那幅十七世紀的油畫作品「空幻」
一樣。那個被保存下來的鯊魚，就像那被畫出來的骷髏頭一樣，都是要讓我們去聯想死亡。但是，鯊
魚看起來如此地鮮活，以至於讓人無法去面對它死亡的事實——就像赫斯特的作品標題所示：「在人
類心中，對死亡的物質不可能性」。引發爭議辯論現代藝術能夠引發激烈的爭辯，有時候甚至成為法
院偵辦討論的案例。每個人都有不同的觀念和想法，也因此要去解決所有歧見，並不是件容易的事。
例如，雕塑家布朗庫西（Constantin Brancusi, 1876-1957）曾經控告美國海關，因為海關要他去證明他
的雕塑作品是「藝術」，結果他贏了＊。但是，美國雕塑家塞拉（Richard Serra, 1939-）就沒有如此幸
運了。他為紐約市府廣場創作了一件以巨大彎曲鋼牆為造形的公共藝術「傾斜之拱」 （Tilted Arc），
這件作品引發了當地民眾的不滿，因為他們認為這件作品讓他們無法方便地使用這個廣場空間。對塞
拉而言，這就是他想要呈現的重點——他企圖改變民眾對這個空間的認知。但是，法院公聽會後，法
官判定這件作品必須被移走。
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编辑推荐

◎聯合推薦高美館館長／李俊賢北美館館長／黃才郎台北當代藝術館館長／賴香伶◆第一本寫給大家
的現代藝術入門書◆所有人一看就懂、一點就通的簡明版現代藝術史◆認識30個1870年迄今最關鍵的
藝術流派◆鑑賞85幅選自世界頂尖美術館珍藏的經典傑作◆認識110位重要的現代藝術大師◆提供豐富
全面的全球藝術網站連結◆附現代藝術大事年表、藝術家及藝術名詞簡介你真的懂得如何欣賞現代藝
術嗎？藝術不就是把東西畫得很像嗎？抽象畫到底在畫什麼？為什麼小便盆也算藝術？現代藝術家為
什麼常做些奇怪的事情呢？如果你一直搞不懂現代藝術在做什麼，《現代藝術，怎麼一回事：教你看
懂及鑑賞現代藝術的30種方法》用最淺顯的方法，以及最具親和力的圖文說明，介紹現代藝術的發展
，讓你找到欣賞的方法與樂趣。
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