

《望远镜》

图书基本信息

《望远镜》

内容概要

望远镜：新小说新一代作家作品选，ISBN：9787540424206，作者：（法）帕德里克·德维尔（Patrick Deville）等著；李建新等译

《望远镜》

书籍目录

豪华旅馆

望远镜

下城

活着

《望远镜》

精彩短评

1、如果他们坐在一张圆桌周围，比方说，喝茶，我会选择坐在帕德里克·德维尔的侧面，而不是伊夫·拉维。当然，埃里克·洛朗和欧仁·萨维茨卡亚也会让我有愿意侧面欣赏的兴趣。帕德里克·德维尔，你看，他很瘦，瘦而且干，瘦而且精神，更重要的是，你会就此相信他描述的蝗虫的叫声：克里克。克里克。谁能把句子写得如此像自己的脸孔呢？还记得小时候的简笔画吗？就是这种感觉。那么，欧仁·萨维茨卡亚更像是一个——足球运动员？不一定。也许像一个数学家。但是不管怎么样，《活着》不是这种感觉，不是确定无疑的、完整的或者严密的。所以当他说“天地万物的构成起始于一次极度的吮吸其张力应予放松。它们的形成起始于这次吮吸而且带着一种勉强发声的吻的声音。”我首先感到的是一种入密的触觉——而不是宏大的构建。这就离一个数学家很远了，离欧仁·萨维茨卡亚那张逻辑清晰、表面光滑的脸，远了。玛丽·雷东内和他们中的任何一个都不同。我是说她的发型，不是性别。她那蓬乱的假发套——如果不是假发套，就是假发套一样的头发，和《豪华旅馆》带来的感觉极为相似——“自从外祖母去世后豪华就不再是它过去的模样了。必须不停地疏通抽水马桶的下水道。由于潮湿，墙纸都从墙上脱落下来。”此外，“我很随和”、“突然之间我发现自己已不再年青”，都确凿无疑地指向眼前这个雀巢头女作家。是的，这样看来，如果我告诉你我最喜欢帕德里克·德维尔，你应该不会再感到惊讶了吧，尽管你一开始就看到了他——刀削一样的脸，以及脸上的褶子。那里面，隐藏着句子最微妙的变化：语音的，意义深远的，指向过去的。现在我们想象一下，“他玩弄安东·莫克塔尔的打火机；用拇指掀起盖子，转动滚轮——火焰，用食指关上盖子。”当然这其实是斯科尔兹的动作（别误会，这里没有心理描写，尤其没有被表面化、具象化的心理描写）：“斯科尔兹在玩弄打火机，打开盖子，转动滚轮，火焰。吧嗒，什么都没有了。打开盖子，转动滚轮，火焰。”

2、《望远镜》，又一种窥视的方式，可以任意拉近距离，放大细节。故事中的鸟类学家科尔贝（长期以来到处漫游，编撰一部多卷的《大型鸟类学地图集》）随身携带一部用来观察鸟儿（这些鸟儿带着它们的拉丁文学名在整部小说中飞来飞去）的望远镜，有时也拿来窥淫（不过是无意的，因为是那只金翅鸟[Carduelis carduelis]飞到了那个裸体女人的窗前，也就是说：不是看人，是看鸟），有时则成为狙击手的瞄准镜（幻想中的谋杀中止于侦察阶段）。另一位，唯理主义科普教育家、摩托车骑士、年轻帅男斯科尔兹，在假期中负责看管和教导鸟类学家的（失散了的）女儿吉尔，他的安排的课程依次是：一元二次方程、“法国哲学喜剧”、在封闭器中相遇的白色和蓝色原子、麦克斯韦魔鬼、气候学，等等。除此之外，他还驾驶着摩托带着这位年龄偏大的洛丽塔多次从一头骆驼身边驰过。地点是在卡萨布兰卡的荒郊野外。故事的叙述者（一位画家）则反复“张开双臂：鹰巢，或窥淫者的窝”。他在来访的鸟类学家面前班门弄斧，向他解释“鸟为什么用嘴挖它们的羽毛”：鸟身上有虱子。鸟羽能产生可食的皮屑，虱子就以这种皮屑为生。因为虱爪上渗出一些蜡，一种小寄生虫就在那里定居下来，以食腊为生。但是，这种食物实在太丰富了，寄生虫不能完全消化，便排出一种甜液，而另一种既小又招人喜爱的生物便可尽享这种美味，如此等等。（P159）《望远镜》充满机智、奇趣，尤其是幽默。作者具备画家的锐利眼光，诗人的凝练语调，轻松玩转现代到后现代所有纤细而绚丽的技巧，并且不把这一切当回事。让我忍不住去翻封底的作者照片。而且一翻再翻。既然是新“新小说”，自然也充满了景物描写，但《望远镜》的景物描写简练、精确、富于意趣，快感不断轻爆。和他比，纳博科夫太饶舌，博尔赫斯太玄远，克洛德·西蒙太滞重，甚至罗布·格里耶（附带提一句，《望远镜》中多次出现8字形物体，显然是向《窥视者》致敬）也显得太迟缓。在状物方面与之风格近似的是安德列·别雷的《彼得堡》。参考卡尔维诺在《未来千年文学备忘录》中提出的美学理想，试举几例说明《望远镜》的艺术性。“轻逸”的例子：他闭着眼，后颈仰在靠头垫上，观察一个念头就像沼气穿过一块沼泽地的绿色和灰褐色的泥浆向着他慢慢地升起来，这个念头像乳白色的球，像带有彩虹的肥皂泡，升到表面时爆炸了，一只红蓝色的蜂鸟从中脱身而出，现在在他眼皮后面飞舞。（P183）“迅速”的例子：对于睡醒的孩子而言，很难认出这个老人的躯体已经很长时间以来成了他的躯体了。（P118）要明白为什么这个例子是“迅速”，请参看普鲁斯特的《追忆逝水年华》第一部。“准确”和“可见”的例子：一个间有黄色和淡紫色的闪电劈开漆黑的天空，接着响起沉闷的爆裂声。海滩上落雨了，雨急风骤。斯科尔兹将报纸折起来。他们弯着腰跑起来，双手扶着尖帽子，黑水从帽子上淌下来。从各处，从海滩服务处，从水库冒出一片风帽和雨伞。母亲们喊她们的孩子，孩子们抗拒着，不情愿地放弃在猛烈轰击下变成废墟的沙堡。地上满是刮具和桶。一些浮标象滚圈一样滚到海里

《望远镜》

。楼梯上涌满了人。……雨随着阵阵骤风拍打着玻璃屋顶。雨水在楼梯的空旷台阶上冲刷成沟，携带着水淹花丛的黄土，冲走花瓣和叶子。惊慌失措的鸟在科尔贝的头上漫天飞舞。现在只有科尔贝一人，白发蓬乱，衣服湿透，停留在三角楣下。一股热乎乎的巧克力气味从他身后的客厅飘过来。在他面前，海滩阴森森，空无一人。（P174）这种如在目前的漂亮段子，中国也有，在《老残游记》里面。所以不妨说《老残游记》也有点儿“新小说”的意思。不过这样的话，我似乎还是没有说出《望远镜》的特质，好吧，让我再试一下。其实《望远镜》在最后一页上点明了主旨：法蒂玛夫人放上了一小杯橄榄和一瓶冰镇苦艾酒，立在那里，成为大漩流中心的惟一固定点，是平静的飓风眼，其周围是这些偶发的，混乱的运动。（P186）《望远镜》的最重要的写作方法或哲学就是，利用同时性、联想和焦距的突然变化，把逻辑上无关的人、景物、动物（特别的，鸟）并置到一起，这些事物往往除了有趣以外几乎没有任何内在联系。另外一点就是作者的博学（或伪博学：文中连一只鸚鵡都会说德语和阿拉伯语），特别是在自然科学方面，这一点和博尔赫斯专门引用真实存在或虚构的生僻典籍的学究（或伪学究）气倒是有异曲同工之妙。要想充分证明该书的魅力，我最终发觉必须引用整本书，因为整本书都很精彩。所以干脆就不再引了，想看的人自己去买一本吧。蓝皮的“午夜文丛”之新一代新小说家作品选之《望远镜》（集中第二篇），作者帕德里克·德维尔。我记住这个名字了。沙

门2001/5/27 23:49

《望远镜》

版权说明

本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问：www.tushu000.com