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《20世纪的两位知识分子》

内容概要

二十世纪的两位知识分子：萨特与阿隆，ISBN：9787214029720，作者：（法）让-弗朗索瓦·西里奈
利（Jean-Francois Sirinelli）著；陈伟译
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《20世纪的两位知识分子》

作者简介

让-弗朗索瓦·西里奈利  法国里尔第三大学教授，先后通法法亚尔出版社出版了《一代知识分子——
两次大战之间高等师范的预备生和正式生》（1988）、《知识分子与法兰西激情——20世纪的声明和
请愿书》（1990）等著作。并领导编写了《法国右派史》（伽利玛出版社，1992年）
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精彩短评

1、有关这对基友至今看到的最佳阐述！西里奈利大人简直了！知识分子史这个研究方向真心开阔眼
界⋯⋯翻译可读，西里奈利对历史学者的思考频频见诸叙事之中，对于双方并不横加褒贬（鉴于这个
时代萨特黑实在太多，作者相对持中的观点遭受了一些学者的批判），而重视对于事实的还原。我们
可以看到一个波伏瓦文字之外的萨特和一个神话光环之外的雷蒙·阿隆，这，就够了⋯⋯作者对知识
分子现代性危机考虑的比较深入，当然这一点他还显然是有所保留的。Anyway，对于当代法国知识分
子，这本书还是非常值得欣赏的。
2、了解二战前后欧洲思想界左右派斗争的两大棋旗手的好书，让读者深思。
3、打开老爷子的书就跟上他的课一样，用词都不带变的⋯⋯
4、萨特求“善”，阿隆求“真”。翻译较流畅，并加了很多背景资料性的译者注，错字有点多
5、萨特和阿隆两位1905年生的＂小朋友＂生前积怨颇多，他们的矛盾其实也是一个时代不同倾向知识
分子之间关系的缩影。法国是一个知识分子大国，其知识分子研究也就格外发达，将来可以把它作为
系统研读的方向之一。
6、去广州来回读完了。历史读物，掺杂一点历史分析。不过分析很到位
7、实在不明白他有什么资本和萨特并论
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精彩书评

1、“在我们这一代人中，任何友谊都没能战胜政治观点的分歧，为了避免分道扬镖，一些朋友不得
不同时改变政治立场，这种情况既情有可原，又值得悲哀。”1956年，已是年过半百的雷蒙·阿隆如
此无可奈何地指出他们那一代知识分子的状况。当中国人眼中的“右派”雷蒙·阿隆这样陈述事实的
时候，他暗指着他与萨特之间的关系，至少，他与萨特之间的关系正是法国知识分子之间关系的一种
“寓言”。存在主义大师、小说家、“左派”让-保尔·萨特与自由主义思想大师雷蒙·阿隆，都出生
于1905年，1924—1928年在“思想大师的摇篮”巴黎高等师范学校时，是形影不离的“小朋友”。但
这并不意味着两人拥有终身的友谊，他们之间在学校时就显露出了“向左走、向右走”的潜在倾向，
当然这种向左走向右走不是几米漫画式的，而是基于世界观、政治立场、思想上的巨大分歧、互相攻
击。萨特总是在有机会时就不遗余力地攻击与嘲讽阿隆，而阿隆方面呢？他的代表作《知识分子的鸦
片》一书干脆就以萨特为灵感与分析对象。让-弗朗索瓦·西里奈利在《20世纪的两位知识分子：萨特
与阿隆》一书中述评了20世纪最重要的两位公众知识分子萨特与阿隆之间的友谊与分裂、区别与共性
。如果说萨特是知识分子的左手，阿隆就是用于平衡的右手，如果说萨特是资本主义的撒旦，阿隆就
是平衡撒旦力量的天使，或者可以说：阿隆是萨特的反义词。两人的生涯大略相似：出身于中产家庭
、上过高师预科学校，读完高师哲学专业，都去德国呆过，都受过哲学家阿兰的影响，都成为法国的
公众知识分子。但是，走出学校之后，他们决不存在相同的时候，就象两条铁轨不曾相交过，是的，
没有相交，只有交锋。年轻时并不关心政治的萨特，在二战中被俘之后，法国解决之后，成了积极地
干预政治生活的健将，并逐渐地完成了从存在主义到共产主义之间的靠拢，成为共产党的同路人。而
阿隆则一直以怀疑的眼光去看时代与历史。虽然在年轻时两人关系并不是特别铁，但也还是有往来，
直到冷战爆发之后，两人分道扬镖。  在看待苏联问题上，萨特与阿隆之间的区别是根本性的，也是
这种对苏联的态度促成了两人之间的敌对。早在1939年，阿隆就在《形而上学和道德杂志》上发表过
一篇题为《埃利·阿莱维的专制时代》的文章，在文章中他把纳粹主义和共产主义相比较，他认为：
“苏联的社会主义是对拯救人类信仰的颠倒和讽刺，而法西斯主义已经不知道什么是人类。”此时萨
特尚未涉足于政治，而到了40年代最后几年时，萨特已明显地认为：反共至少是一个错误，也许是一
种罪恶。到1954年，萨特从苏联访问归来后，向《解放报》声明：“在苏联，人们有绝对的批评自由
。”而此时阿隆在干什么呢？他已经在进行核战略的思考了。有趣的是，当年罗曼·罗兰从苏联回来
后，所写下的关于苏联的文字被他要求死后五十后再发表，他与萨特一样被当成苏联的“好朋友”，
而纪德的《访苏归来》则让他成为苏联的敌人，也成为法国左派知识分子的敌人。阿隆没有去苏联（
他不可能得到这种只对法国与同路人的机会），但是他凭着思想一直在反对苏联，自然也就成为法共
的头号敌人。除了在苏联问题上的不同之外，在阿尔及利亚问题上，在越南问题上，两人之间的看法
也是如此的不同。甚至对发生于本国1968年的“五月风暴”，两人的反应也不相同。在萨特眼里，这
是“另一种秩序的希望”，他在《雷蒙·阿隆的巴士底狱》一文中如是说，借此机会，会对阿隆这位
昔日的“小朋友”进行了谩骂。而阿隆则冷静地在他的《无双的革命——关于五月事件的思考》一书
中，看出的是“现代秩序的脆弱性”，五月事件不过是一出“心理剧”而已，绝不是革命，最多是一
场模仿性质的革命。在历史的关头，在重大事件面前，萨特表现出一种混合了存在主义的文学乐观性
，这位表现出对民主制度与议会制度永恒敌意的知识分子，总是在此时发表他的预言，他曾因为对社
会主义的好感而预言苏联将在1964年在经济上超过法国，也曾预言越南战争中越南将会“拯救全人类
”，更在阿尔及利亚问题上预言法国的衰落，所以，在五月风暴中他预言这是一场新的革命，会出现
新的秩序。所以让-弗朗索瓦·西里奈利不无嘲讽地写道：“萨特的预言大部分都遭到了历史的否定。
”萨特是个在政治行动上积极的人，他是法国的知识分子中在请愿书上签名最多的一位，出问苏联，
在有关场合煽动共产主义热情，他是个永远在前台的大师级蹩脚演员，自二战后就一直演出到谢幕。
而阿隆则一直象个舞台下的观察家，虽然他不断地在《费加罗报》《现代》等媒体上上发表政论，但
相较萨特而言他更喜欢冷静地思考，然后发言，与萨特那无知的大胆相比，他的这些话更显出他冷静
的智慧：“我们生活在一个灾难的时代，危机重重，深刻而复杂，以至于人们即使真正理解了正在发
生的历史，也只能得到微不足道的教训。只有那些非常愚昧无知、非常自命不凡事人，才敢于称自己
找到了全部的意义和历史的归宿。”所以让-弗朗索瓦·西里奈利如是评价：“如果说在法国解放后的
几十年里，萨特被认为是这思想活跃的30年中‘思想大师’的化身，那么，阿隆则逐渐成为当时知识
分子伤口的‘包扎大师’，后来又成为这些伤口的医治者，而这些伤口都来自于这光荣而浮躁的30年
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。”这就是两种知识分子在历史面前的区别，左派的萨特象迷狂的巫师一样躁动、预言、煽动、攻击
⋯⋯而右派的阿隆则象一位胸怀宽广的大天使长一样冷静地分析、医治，哪怕冒着被“先锋们”攻击
的危险。法兰西与中国一样，都是非常躁动的国家，热爱动辄讲国民性讲革命讲左右区分，但是，唯
一的区别是中国只流行萨特一样的极左的思想，没有阿隆一样的思想家来平衡掉左派的魔力。所以每
每在中华民族集体情绪暴动的关头，只有煽动无知群众的左派与民粹主义者，而没有敢于直言和批判
的右翼思想家，这种缺乏平衡的后果是：民众被简单地不道德地划分为两类，例如在当下的中国对法
国的民间情绪中，就以是否抵制法货而将人们粗暴地分成了“爱国者”与“汉奸”。在法国遭袭击的
火炬手金晶，因为护住了火炬而被称为民族英雄，但当她不赞同抵制家乐福时，马上被认为是汉奸—
—没有比这更荒诞的划分了，左派们与民粹主义者们从网络到现实中都主宰了中国人的情绪，但是，
我们没有阿隆那样发出冷静而理智的声音的知识分子。面对历史，法国的知识分子们都发出自己的声
音，无论是左还是右，但面对一群网络暴民和无知民众，中的知识分子统统选择了沉默。如果要说有
一些声音，那也不过是萨特式的迷狂的预言家，他们从对家乐福的抵制中看到了中华帝国的崛起⋯⋯
“冷战的折腾几乎没有给这些知识分子留下友谊的机会。”让-弗朗索瓦·西里奈利近于冷漠地分析道
，因为没有留下友谊的机会，所以二十世纪的法国成为一个巨大的思想角力场，面对历史，面对正在
发生的事件，萨特与阿隆，就这样扮演了最闪亮的两个战士。而遗憾的事，在今天，中国仍然没有成
为这样的战士，所以，中国不是思想角力的大剧场。
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