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《禁忌祈禱書》

内容概要

流轉500年，一本瑰麗的禁忌之書，可以召喚出多少人性的至善與至惡？又蘊藏多少愛書與毀書的故事
？
★美國獨立書商協會2009年最受歡迎小說、School Library Journal最佳書籍、新英格蘭圖書獎、瑪麗．
雪莉獎、2008年澳洲書商獎年度最佳書籍與最佳文學小說。
★普立茲文學獎得主最新力作，紐約時報、亞馬遜暢銷書。
有一本書，完成於它不應該出現的年代，上過高山、浸過海水、經歷過焚書之禍與戰爭洗禮，在500年
後仍舊美麗如昔。到底是誰創造了它、擁有過它，又是誰曾保護過它？
《塞拉耶佛祈禱書》，成書於15世紀，是史上最古老、史無前例以圖像繪製的猶太祈禱書。這本珍貴
而神秘的手稿，在塞拉耶佛圍城事件中消聲匿跡，4年後奇蹟般地出現，拯救它的，竟是一名伊斯蘭
教的圖書館館長！
澳洲古籍維護專家漢娜，接到了這份「一生難得一回」的工作：檢視與修護《塞拉耶佛祈禱書》。她
在手稿中發現了幾項微物證據：一個疑似遺失的書鉤痕跡、一片昆蟲翅膀、一小片酒漬、一小撮鹽及
一根白髮。循線追索，漢娜會有什麼驚人的發現？又會牽扯出什麼不為人知的秘密？
作者揉合歷史與虛構，精采呈現了這本世上最珍貴的書背後，最醜陋與最高貴的人性。讀著每一段故
事，我們也會自問：當身陷險境或面臨掙扎時，我們是否也能放下成見與自身利益，去守護一種值得
珍視的價值？
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作者简介

潔若汀．布魯克絲（Geraldine Brooks）
生於澳洲雪梨，曾任職於雪梨前鋒早報與華爾街日報。在任職華爾街日報期間，採訪足跡遍布波士尼
亞、索馬利亞和中東地區。她的第一部小說《Year of Wonders》便獲得2001年紐約時報、華盛頓郵報
與芝加哥論壇報的年度最佳圖書獎。第二部小說《March》更獲得2006年普立茲文學獎的殊榮。她也
寫過數本非文學類書籍，包括《Nine Parts of Desire: The Hidden World of Islamic Women》等。目前與她
的作家先生居住在美國麻薩諸塞州。
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精彩短评

1、老书的故事
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《禁忌祈禱書》

精彩书评

1、《禁忌祈祷书》是一部在创意、意旨和手法上都极为出色的作品，如同一部写意画，作者借由几
笔简单的勾勒，便呈现出一个恢弘壮丽的山川景象。《禁忌祈祷书》的创意基础建立于一部著名的宗
教绘本《塞拉耶佛祈祷书》，以这部宗教绘本在历史长河里的去向，带出人类历史上几次重大的宗教
、种族斗争，以及在这个过程中，人们如何跨越宗教和种族，相互帮助与扶持。小说的意旨在于传递
宗教与文化的多元本质，以此提示人们对其他宗教与文化的包容。小说的创意和意旨虽然宏大，但作
者却透过简化的写作手法，以过往历史中几个重要时间点里的几个小人物的小故事为基石，以著名绘
本在历史中的身影为轴线，进而撑起庞大的故事架构。作者将小说的焦点聚集在各个人物的故事上，
将历史事件和主旨淡化进背景当中，以生动的人物故事吸引读者的阅读兴趣，再默默地将小说意旨渗
透到读者心里。创意：《萨拉耶佛祈祷书》《禁忌祈祷书》是以犹太教古籍《萨拉耶佛祈祷书》为创
作起点。《塞拉耶佛祈祷书》是一件极富盛名的罕见珍品，是一部绘有丰富多彩图画的希伯来文手稿
，大约创作于中世纪的西班牙，作者的身份、名字已经不可考。《萨拉耶佛祈祷书》之所以珍稀和重
要，主要是因为犹太教“不可崇拜偶像”的戒律。犹太教的信仰寄托于旧约圣经，在《旧约》（出埃
及记）中告诫信徒“不可为自己雕刻偶像，也不可以做什么仿佛百物的形象”。由于这种严禁任何绘
图、雕塑形式的戒律，犹太教中没有宗教雕像供信徒膜拜，也没有宗教绘本引导信徒对经典的理解，
世人普遍相信，中世纪犹太人基于宗教理由，一向都抑制具象艺术的发展。因此，当《萨拉耶佛祈祷
书》在一八九四年出现在萨拉耶佛时，书中所绘制的微型画颠覆了原先对犹太教的观念，也重新改写
了艺术史。意旨：多元文化的本质与珍贵性作者之所以选择《塞拉耶佛祈祷书》作为小说的创意基础
，除了因为这本绘本自身的历史意义和艺术价值外，还和这本绘本后来的经历有关。《萨拉耶佛祈祷
书》首次出现的地点萨拉耶佛，是第一次世界大战的引爆点，之后更经历了第二次世界大战和一九九
二年发生的种族冲突事件。在这段战乱的时代，《塞拉耶佛祈祷书》作为犹太教的重要古籍，自然地
成为火线下的焦点。然而这部绘本最终得以完好地保留下来，却是因为几个伊斯兰教博物馆馆员冒着
生命危险将其抢救和藏匿起来。《萨拉耶佛祈祷书》的具体创作时间已经无法考据，仅知道它是完成
于西班牙，有可能早在十四世纪中叶的“和平共存时期”便完成了—这是犹太人、天主教徒和伊斯兰
教徒彼此和平共处的时期。确定的是，这部绘本在1609年时来到了意大利威尼斯，一位天主教神父在
绘本上的签名，让它逃过被教宗的宗教审判法庭焚毁的命运。一部犹太教古籍，因为一位天主教神父
的题词签字、两位伊斯兰教博物馆馆员的抢救，才得以流传至今，《塞拉耶佛祈祷书》不仅改写了艺
术史，更见证了人类文化在经历宗教、宗族的排外主义后，仍旧走向多元性的发展方向，而人类对艺
术和历史的热爱，也超越各种人为强加的藩篱和仇恨。因此，以《塞拉耶佛祈祷书》在历史长河中的
轨迹为故事线，自然而然便展现出了人类文化多元性的珍贵和不可抗拒性。手法：在历史里发现意
义1996年，《塞拉耶佛祈祷书》在经历的波黑战争后，再次出现在世人面前。故事便以此为起点，分
开两条故事线，一条向前、一条向后延伸开展。在处理“漫长历史”和“一件珍宝”这样的主题时，
大多数的作者会选择以一个家族在时间长河里的兴衰来呈现，或者是以追查珍宝的过程来回顾曾经发
生的历史转折。前一种手法通常是以人物在历史中的悲欢离合、喜怒哀乐为描述重点，呈现的情绪是
主观的、深刻的，往往会造就一个大部头的文学作品，例如马奎斯的《百年孤寂》或托尔斯泰的《战
争与和平》都是这类型的作品。后一种手法则通常是以一个与历史事件不相关的人物为描述重点，着
重描述这个人物探访珍宝来历的过程，并以此间接地回顾过往历史中曾经发生过的幸与不幸事情，作
品所产生的情感相对客观冷静，历史事件在此之间的功能更多是为小说增加趣味性与可读性，如果再
为主角人物的探查行为添加波折，则往往会塑造出带有悬疑色彩的类型小说，例如丹-布朗的《达芬奇
密码》或萨芬的《风之影》就是这类型的作品。《禁忌祈祷书》的作者在写作手法的选择上，折冲了
上述两种方式，同时以两条线来铺陈故事，一条线是以第一人称、单一视角、顺时序方式，呈现调查
古籍的经历，一条线是以第三人称、多人视角、逆时序方式，透过一群人的悲欢离合来展现历史的真
实样貌，并架构出过去500年间，犹太教、天主教和伊斯兰教间的销蚀。两条故事线以古籍上的蛛丝马
迹为结，彼此相扣，最后再以古籍本身作为汇合点，融合过去与现在，呼应多元文化的不可磨灭本质
。比起深刻的情感和阅读的趣味，作者更重视的是“真实性”，是在真实历史这个庞大模板上倒入情
感与趣味的颜料。因此，在调查古籍这条线上，作者并没有杜撰出离奇的危机和智慧，主角单纯按着
真实古籍修复专家的研究工作来动作，找到的蛛丝马迹也都在现实范畴内。在回顾历史这条线上，作
者也舍弃了某个环环相扣的家族兴衰，而是选取几个关键的时间点、侧绘某几个不相关的小人物在历
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《禁忌祈禱書》

史狂潮来袭下的经历，以此带出当时的环境与氛围。在撰写这部小说时，作者进行了详细的考究，内
容中大部分的历史事件都是真实发生过的，选取的人物事迹也有相当大部分是真有其人其事，即使是
纯粹杜撰之处，作者也尽可能地以史料文献为参考，描摹勾勒出写实逼真的情节与人物形象。加之故
事数量充足、编写有序，因此搭建起一部规模庞大、内容紧凑、细节逼真的优秀作品。故事：跨越藩
篱的人性澳洲籍的古籍维护专家汉娜被召唤到塞拉耶佛，为重新出现世人面前的《塞拉耶佛祈祷书》
进行鉴定与修复。汉娜原本并非希伯来文古籍维护的第一人选，但由于种种政治因素，犹太人和德国
人都被排除在候选人之列，于是历史背景单纯的澳洲国籍便成为汉娜雀屏中选的主因。汉娜在鉴定和
修复的过程中发现羊皮纸中有昆虫翅膀、羽毛、酒渍、盐渍、白发等几项细小异物，且书帧上留有书
扣的痕迹却不见书扣的踪迹。随后汉娜带着这些异物的取样到世界各地的著名实验室进行化验，试图
通过这些异物来推论出古籍曾经出现的地点。例如在检验之后确定，羊皮纸上的昆虫翅膀属于一种很
普通的绢蝶，这种绢蝶的特色是只生长于阿尔卑斯山系的高山上，至于手抄本是何时、如何去到阿尔
卑斯山，汉娜便无从得知。每一样异物之所以会沾到《塞拉耶佛祈祷书》上，都是因为某个人在某个
时间、某个地方留下的某个故事，而这些故事，就是《禁忌祈祷书》这部小说所要叙述的故事。昆虫
之翅/1940年塞拉耶佛这是一个犹太少女萝拉的故事。这是德国民族主义肆虐的时代，萝拉在侥幸地从
集中营的死亡命运中逃脱后，加入青年护卫队的游击行动以寻求保护，最终却遭到苏联共党的背叛，
被遗弃在荒山中自生自灭。不同于当时在萨拉耶佛的大多数犹太人的是，萝拉后来得到一对伊斯兰教
夫妇的救助，这对夫妇先是将萝拉藏匿在家中一段时间，然后将她送到偏远的意大利区朋友家，让她
能安然度过整个战争时期。在送萝拉离开城里的时候，这对伊斯兰教夫妇在阿尔卑斯山区的清真寺做
了次短暂的停留。这对夫妇中的丈夫是一个博物馆馆员，正当德国军官来到博物馆接收《塞拉耶佛祈
祷书》时，丈夫冒死将《塞拉耶佛祈祷书》从博物馆中抢救出来，并在此刻将它藏进了清真寺的图书
馆中，而一小片绢蝶的翅膀就在此时掉落在手抄本的书页之中。羽毛与玫瑰/1894年维也纳这是一个犹
太医生法兰兹的故事。法兰兹是一个在维也纳执业的著名医生。当时的维也纳是奥匈帝国的首都，满
城充斥的是浮华的气息和排犹的浪潮，犹太人因为放贷聚敛的大笔财富引起群众的不满。，不过法兰
兹并不担心，因为另一样席卷维也纳的东西，确保了他的不可替代性，那是梅毒。法兰兹有个叫做米
特的病人，米特是当地的一名古书装帧工，患了严重的梅毒，双眼视力受损，四肢的行动也受到影响
。米特的生活并不宽裕，为了得到新药物的治疗，米特请求法兰兹让他以一对银质书扣来付款，那书
扣被制成玫瑰的形状，并被一对羽毛翅膀给包围着。禁不起米特的苦苦哀求，法兰兹接受了这对书扣
，他请工匠将玫瑰的部分做成耳环送给了情妇，然后将羽翅部分制成另一对耳环，送给妻子。这对书
扣是米特从正在装帧的古书上偷来的，这部古书是《塞拉耶佛祈祷书》。酒渍/1609年威尼斯这是一个
犹太拉比阿耶的故事。阿耶是一个学识丰富、口才辨给的拉比，在威尼斯颇负盛名。当时罗马新教宗
正逐步收紧对异教徒的监管，唯独威尼斯还保有稍微开放的态度。阿耶经常代表犹太出版社团与负责
审查出版物的宗教法庭进行协商，为犹太文物争取法庭的许可。了不起的阿耶私底下有一个不为人知
的弱点，那就是他深陷于赌博的泥淖，每当城里办起嘉年华会，阿耶就忍不住要带上面具、穿上披风
，走进赌场一试手气。那天，城里一个改信天主教的犹太信徒约见阿耶，请他设法为祖传的一本祈祷
书取得宗教法庭的认可签字。这位信徒是为了能够继续在城里做生意，才佯装成一个改信天主教的人
，如今苏丹国王队犹太人伸开欢迎的双手，这位信徒决定投靠苏丹国王，恢复自己的信仰。分开前，
这位信徒交给阿耶一大笔钱，让他代为分发给需要的犹太人，结果可悲的阿耶当夜就将所有钱都输个
精光。在良心的谴责下，阿耶跪在一个天主教神父的眼前，苦求神父无论如何都要为他手上的古书签
下许可。神父面对哭求的阿耶，起了轻蔑之心，两人在拉扯之间将酒滴洒在书页上，这是《萨拉耶佛
祈祷书》，神父最终还是在上头签下了同意的字样。盐水/1492年塔拉戈纳这是一个犹太抄写员大卫的
故事。此时天主教在政治上拥有莫大的影响力，就在不久后，西班牙斐迪南国王将排除异教徒，并下
令驱赶所有犹太人，造就欧洲史上最大的一起驱逐案。大卫原有一双儿女，但儿子为了心爱的女人改
信天主教，不得已下，大卫毅然宣告自己的儿子已死。然而大卫的儿子却突然遭到天主教审判法庭逮
捕，因为他保存了一则希伯来文经文。法庭对大卫的儿子实施极其残酷的折磨，要他承认自己是异端
，并供出其他的共谋。这是没人能忍受的酷刑，大卫的儿子最后供称自己的妹妹是共谋，以此换得好
死。当法庭的士兵上门抓人时，大卫的女儿并不在家，他们竟然毫不留情地将大卫活活给打死。当时
大卫的女儿正和装帧工在偷情，这名装帧工受大卫的委托，为他刚完成的手抄本装帧封面和制作书扣
。这是《塞拉耶佛祈祷书》，不过书中的图画并不是大卫绘制的，是他从市场上一个又聋又哑的奴隶
手中买来的，大卫只是为这些图画添上美丽的希伯来文经句。大卫的女儿得知消息后，带着刚装帧好
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的抄本从海边逃走，就在此时，海盐沾上书页。白发/1480年塞维亚这是一个阿拉伯女孩萨拉的故事。
萨拉出生于一个富裕的伊斯兰家庭，在帮助父亲工作的过程中学会了绘画这门特殊的技能。在一次旅
行中，强盗夺走了父亲的生命，萨拉也被卖到西班牙南部的萨维亚当奴隶。从八世纪开始，塞维亚就
是伊斯兰教摩尔人的统治范围，但到十五世纪末，天主教的卡斯提尔王朝便开始扩充势力，并对非天
主教徒展开种种压迫。当时摩尔人的领头强掳了一个天主教女子当妻子，并在赦免“不得崇拜偶像”
罪行的情况下，要人为其妻子绘制各式肖像。萨拉就是那个负责绘制肖像的人。在皇宫的两年当中，
萨拉和领头妻子培养出深厚的感情。领头妻子有个又聋又哑的弟弟，在摩尔人即将覆亡的前夕，领头
妻子将萨拉和弟弟托付给她的医生，让他将将两人带出皇宫，并带在身边照顾。就是在这之后，萨拉
为这个聋哑的弟弟绘制了圣经的祈祷书，让具象的绘画图案帮助他理解圣经经文的意义。在最后一幅
图案里，萨拉将自己的形象绘入宴会宾客当中，并在极其隐晦的地方，以只有一根猫毛所做成的画笔
，签上了自己的名字。这是就《萨拉耶佛祈祷书》的微型图，其中那个黑人女人就是萨拉，而如同白
发般的猫毛则被掉落在书页之中。萝拉/2002年耶路撒冷萝拉在伊斯兰教夫妇的帮助下安然躲过战争的
迫害，但也在战争中失去了所有的家人。萝拉后来来到了耶路撒冷，一个属于犹太人的地方。由于没
有任何技能，萝拉只能做各种扫除工作，包括为以色列大屠杀纪念馆打扫。在清洁图书馆书架上的书
籍时，萝拉看到了一本她在那对伊斯兰教夫妇家中曾经看到过的绘本。这是《萨拉耶佛祈祷书》，萝
拉当即通报了有关当局，有关当局也立刻展开调查，因为这本书不应该在以色列，它应该在萨拉耶佛
才对。作者：人道主义精神的写实家作者洁若汀-布鲁克斯出生于澳洲，担任过记者，曾经到过塞尔维
亚、索马里亚等地进行采访，凭借作品《March》获得2006年普利策文学奖。小说作家当中，大凡做
过记者、获得过普利策文学奖的，大多有类似的风格，就是作品很强调内容的真实与客观，并强调人
道关怀的立场。这种风格在《禁忌祈祷书》中也很清晰。无论是在描述汉娜的文物勘验修复工作时，
还是在描述其他人物在面对历史转折时的经历，洁若汀-布鲁克斯都在最大程度上引用他人的报道或记
录。事实上，除了&lt;白发&gt;和&lt;盐水&gt;这两个章节，其他故事都是参照真实人物事迹来描绘或转
借。客观冷静的笔调、生动详实的细节、恢弘完整的史实是《禁忌祈祷书》最显著的特点，但过于强
调真实也就不免会在情感方面有些许的欠缺。在每一则小故事中，作者都展现了一齣人物众多的历史
剧，紧凑而起伏的内容，让人震慑和着迷，但对人物情绪波动与心情挣扎的轻浅勾勒，则难以激起强
烈的同情与理解。此外，对“真实”的强调，也使得非真实、作者自行杜撰的部分显得有些虚弱，例
如在&lt;白发》这个章节中，萨拉以女扮男的方式蒙混过奴隶阶段，为领头妻子绘制肖像并日久生情
的部分，就显得过于离奇。而主角汉娜在后来发现自己的亲生父亲竟然是一个犹太裔画家，也流于戏
剧性。虽然不免有瑕疵，运用少量的商业套路，但《禁忌祈祷书》让人激赏的是，在每一个小故事里
，《塞拉耶佛祈祷书》都只是如附带品般地从故事中一闪而过。这种叙述方式比起一般类型小说的笔
法更贴近现实，人们生命中不免会有些事物会穿过历史长河，在未来的某一刻成为举足轻重的珍宝，
但在此时此刻，在为生命、为生活挣扎的岁月中，构想一个人物或一个家族为了这个事物而拼命、甚
至终其一生都守护着这个事物，未免就过于荒诞不经，即使是《萨拉耶佛祈祷书》这等珍宝，在开始
的一段时间内、在被肯定历史价值前，不过就是一部精美的手抄绘本。犹太教大约创立于西元前一千
年的巴勒斯坦地区，天主教/基督教则是在西元三十年左右从犹太教中分出来。在此之间，罗马帝国占
领了巴勒斯坦地区，将犹太人纳于统治旗帜之下，许多犹太人纷纷移民到欧洲地区。也是从这时起，
开启了天主教/基督教、犹太教、以及其后的伊斯兰教之间的漫漫斗争历史，而在天主教/基督教席卷
欧洲后，更掀起了一波波驱赶犹太人、迫害犹太教徒的悲惨历史。三大宗教有着相同的起源，信仰相
同的上帝，却不断地冲突、战争。宗教原本是为了安抚人心，但一旦和政治结合后，便成为一种致命
的武器。在这种背景下，《禁忌祈祷书》从迫害、冲突中找到美好，在差异、排斥中找到共性，将人
们对艺术、对文化的追求置于宗教和种族的狂热之上，展现出一个开阔的胸襟和崇高的人道主义精神
，是一部美好的作品。
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