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《文字還能感人的時代》

内容概要

《文字還能感人的時代》全書由“屯門雜思錄”、“心中的長城”、“我記得”及“傳香火”四個單
元組成，共有49篇散文，大部分為作者於近年報章專欄的「雜思」。
從《吃馬鈴薯的日子》到《文字還能感人的時代》，我們不難看出，「身兼文學教授、散文家、翻譯
家多重角色，出入於中外古今及方言國語之間，含英咀華數十年」（見黃子平〈序〉）的劉紹銘一生
之理念和追求。孜孜不倦，甚至苦口波心，難得的是這些畢生的堅持，這些人生的智慧，這些深刻的
心得，卻用最「敏感，敏銳，敏捷」的文字表達出來，揉合了現實生活和思想深度，充滿了個性和情
趣，讀來輕鬆舒適，好比「仲夏之夜，手執一卷，等雨來」，身心得到愉快的滋潤。
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《文字還能感人的時代》

精彩短评

1、看金庸的书从没哭过，反而倒是看孙晓的英雄志有，看来让人哭的书不一定艺术造诣就高啊。
2、第一次买港版书 看的很痛苦
3、让人哭的书不一定艺术造诣就高啊。
    是啊 ，只能说每个人都有自己的软肋。有时候只是恰巧触动到了⋯⋯
    让我哭得是《云海玉弓缘》哎⋯⋯
4、　　幾乎每個星期天都看劉紹銘在蘋果的專欄，這已成了一個慣性閱讀，要比較劉紹銘在蘋果方
塊專欄和這本散文集的文章，我大概會更喜愛他在蘋果的專欄了，不是說專欄文字比散文集的文章寫
得更好，只是當數千字的文章與數百字的專欄讀來同樣的不溫不火，我便會選數百字的專欄了。劉紹
銘的文章象清水，清水是很難感人的，不過，誰都知道，清水是健康有益的，當垃圾愈來愈多，清水
亦成了珍貴。
5、幾乎每個星期天都看劉紹銘在蘋果的專欄，這已成了一個慣性閱讀，要比較劉紹銘在蘋果方塊專
欄和這本散文集的文章，我大概會更喜愛他在蘋果的專欄了，不是說專欄文字比散文集的文章寫得更
好，只是當數千字的文章與數百字的專欄讀來同樣的不溫不火，我便會選數百字的專欄了。劉兆銘的
文章象清水，清水是很難感人的，不過，誰都知道，清水是健康有益的，當垃圾愈來愈多，清水亦成
了珍貴。
6、　　刊于2010年2-3月《书声》（总第六期）电子杂志
　　
　　
　　文字不能感人的时代
　　
　　
　　文 | 江北土著
　　
　　
　　刘绍铭老师写过一个千字文，名曰《文字还能感人的时代》。在港台一班良莠不齐的写手队伍中
，文字始终能够保持一定的水准，且不随头童齿豁而江河日下的，刘老师算一个。刘老师的这篇文章
看似怀旧，其实悲伤，为汉语的逐渐没落而人们并不自知悲伤。
　　
　　在人类的所有文字中，汉字是唯一从诞生以来，到目前为止依然没有断气的文字。这是所有使用
汉语的人值得骄傲的，不过在我看来，她的元气正在减弱，她本身应该承载的文化意义被卸下了，她
在变得轻浮、油滑，乃至无聊。其明显的特征之一就是人为造词，而且造得狗屁不通，一不留神竟然
也能流行起来。近几年，若干自诩有写作才华的人动不动就会写一个词：“因了”。一点也不撒谎，
我第一次看到这个词，以为是尼姑的法号。文章读到最后也没尼姑什么事，这个无中生有的词就像钉
子一样戳在那里。后来我发现男男女女都爱用这个词，因了长因了短，用得特别欢。与这个词有亲戚
关系的是“耽美”。这也是一种匪夷所思的组合，据说它来自日本，本意唯美。外来词汇当然不是不
能用，我们现在整天挂在嘴上的“自由”一词就是外来词，严复当年翻译穆勒的名著《论自由》为这
个词伤透了脑筋，开始将该词翻译为“在宥”，“在宥”一词当然其来有自，典出《庄子》。后来参
照日本人翻译的名词“自由”，不过严复始终不认可这个词，最后也没有照日本人的译法，可见他有
多慎重。外界时尚趣味上的哈韩哈日毕竟短暂，所谓时尚就是一种丑，丑得我们无法忍受，以至每不
到六个月就必须换一次。这是王尔德的名言，他说的没错。而文字是更注重内在的，她要是突然变得
流行，甚至以讲某个词为时尚，而且还可能是舶来品，那她基本是轻浮的。
　　
　　胆大包天的造词是自以为是的表现。细究起来，自以为是这个词也暗含玄机。同样是刘绍铭老师
的作品，《浑家 拙荆 夫人》写得妙趣横生，说他参加学术会议，不止一次听到来自大陆的学者很得
意地介绍身边的女人：这是我夫人。刘教授听得一头雾水。我夫人？尊称别人的妻子才叫夫人，“我
夫人”该怎么讲？就好比称自己的父亲叫我令尊，貌似严肃端庄，实质浑然不搭界的说法。事实上这
种感觉上很尊重却笑料百出的称呼可不止流行于大陆学术界，上到达官下至走卒，在无数正襟危坐衣
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《文字還能感人的時代》

冠楚楚的场合，一口一个“我夫人”的大有人在。
　　
　　马原在多个场合表示过他不读活人的书，太多了太滥了，读不过来。不如读读死人的书，留下来
的自然是经过时间的检验的。马原小说写得好，他有底气说不读活人的书。我们平头百姓，有点阅读
小爱好，可不敢放言读谁不读谁。问题是汉字走到今天，要说她发展了，事实能证明她没有。不仅没
有，更有无数的才子佳人在自以为是地糟践她。我个人的选择标准有这么几条，很简单，但验证下来
很实用。在一篇文章里，一眼就能扫到几个“因了”这样狗屁不通词汇的，一定是末流文章，赶紧跳
过，不用浪费时间；文章里的句子，平均长度在20个字以上的，赶紧跳过，不用浪费时间；读过文章
开头三百字，依然不明白作者想表达什么的，赶紧跳过，不用浪费时间；在文章里见到“凯旋”与“
归来”连用，或者将“差强人意”视为“差劲”、将“灯火阑珊”当作“灯火辉煌”的，赶紧跳过，
不用浪费时间。
　　
　　字词句章。不识字，甚至乱造词。动辄意象乱叠，驴唇对不上马嘴。这样的神人写出来的文章你
说还能感人么？
　　
　　
　　————————————————————————
　　《书声》是由长沙读书人俱乐部和长沙熬吧会所共同主办的一份以阅读、影评、思想评论、原创
文学为主的，非盈利性质的电子杂志，每期一期，月底出版。 
　　欢迎来稿。 
　　投稿、联系邮箱:shusheng2010@tianya.cn 
　　———————————————————————— 
　　
　　2010年2-3月《书声》下载地址： 
　　1、新浪共享：http://ishare.iask.sina.com.cn/f/7440172.html 
　　2、名师网《书声》专区：http://www.mingshi.com/s/2010shusheng/
7、　　印象深刻:
　　这一段:
　　开张爱玲座谈会,有人说:为何不把张爱玲请来呢?
　　误把古人当今人.
　　另一段:
　　如果某天人家问你:为何不把鲁迅请来一起吃饭,你就说:&quot;这家伙,横眉冷对,想来一起吃饭也不
痛快&quot;....
8、　　听到这个题目，着实有了小小的震撼-----和这个充满了泡沫一般网络文学和天马行空的无厘头
所谓巨作的时代相比，那个时候的文学是怎么样的呢？
　　很久都没看书了，更别说读后感。之前以龟速来阅读的盗墓笔记让我突然给仍了，因为某一时刻
，我突然觉得里面精彩的故事只能成为故事，而无法有感动。所以我猜测着他们被路过的直升飞机从
魔鬼城接出来了，从此主角投身茶叶生意，他的三叔去浙大当了历史老师，而其他的一些人也开始了
各自光辉的生活。我就这么小心的骗过了自己------当然如若坚持看完，肯定也能吹上好多。而要说到
感动。。。。。。真是许久未见了。
　　可不是，在这个连纸质书的销量都惨不忍睹的时代，真的越来越难能体会到书香中能够给你一身
鸡皮疙瘩和眼泪趴撒的感动了。虽说文艺青年一直有着这方面让人羡慕的优势，不过，在我国，普通
青年和2B青年还是在数量少有了更大的优势。
　　接触到了刘绍铭先生好多的看法，一直对“文学”，有着执着的追求。也很难去记下他的关于生
活的琐碎和事物的看法了。只是书中很多地方，提到了张爱玲先生，奇怪啊不得。
　　我对张爱玲很是不了解啊，小时候在朱阳天骚客上得知是个伟大的作家，写了很多悲情小说和优
美散文，连刘绍铭先生都有崇拜的情感流露，大概，他很是被张阿姨的文字所感动了吧。
　　那个文字能感动人的时代，人们都还有时间去用成语和写诗，当然不止用在追女孩子这方面，而
是生活的交流，情感的表达和文化的传承，最后一貌似不是很恰当。那个文字还能感动人的时代，国
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际之间的文化交流除了各种电影，饮食，品牌等等的交流外，还有文学方面的，他们能够感受到我们
的诗词的魅力，我们的作家的情感，和国外诗词流露的心里的微妙的体会。那个文字还能感动人的时
代，坐在一起讨论文学不会被说成是马呵和日农包，而是装着虔诚的心去瞻仰这门文化，去大胆描述
心里的美丽世界。
　　那个文字能感动人的时代，一篇阅读，无论是外语还是中文，现代还是古代，读懂他的思想是不
值什么分的，他们有的只是可怜的叫做感动的东西，同样，写出了《金锁记》或是《半生缘》这样文
章，下载量是会让作者欲哭无泪的。
　　
9、看他寫生活經歷，或咬文嚼字，很愉快。學院中人，也可以有趣。
10、楼主蛮有趣啊~~可惜我看的是&lt;天龙八部&gt;,不过没看完= =太长了
11、200812
12、　　 张爱玲说过：“我们这一代人是幸运的，到底还能读懂《红楼梦》。”听起来好像甲骨文专
家的沾沾自喜。
　　   
　　 《红楼梦》我读了不下四遍，没掉过一滴眼泪，第一遍读已经上初三，读完还在想宝黛到底有没
有在谈恋爱。但我小学三年级时读《神雕侠侣》（在那个武侠作品被视为黄色读物的年代，我这算早
熟）却哭得跟泪人似的：绝情谷小龙女假意不认杨过，杨过不明就里肝肠寸断、如痴如狂；我在心里
一遍遍地替他喊：“姑姑，你为什么不要过儿啦？”当时眼泪就顺着脸颊滴在书上。十岁的孩子当然
不知情为何物，“神雕”又是金庸最浮躁的作品，因此当年那场的泪雨算是我生命中的未解之谜。
　　    
　　 我们固然不会抱着本《新华字典》或康德的《批判性批判》唏嘘落泪，就是小说散文这样的感性
文字成为催泪弹的几率也少得可怜。既要作者的妙笔生花，更要有读者的心有灵犀，书的价值完成离
不开消费者的通力合作。作家心目中的完美读者，应该要具备理想的年龄、学识、感悟力、社会经验
等等，也不能忽视阅读时的心理和环境因素，甚至天气季节的影响（此《幽梦影》所谓：读经宜冬, 
其神专也; 读史宜夏,其时久也; 读诸子宜秋,其致别也; 读诸集宜春,其机畅也）。如此说来，人一生要为
书洒上几滴泪，也是风云际会，可遇不可求的事，用范老师的话讲：“缘分啊！”
　　    
　　 回想我的阅读经历，只有两本半的书曾让我泪洒衣襟。第一本就是《神雕侠侣》（献丑！），第
二本是余华的《活着》，如果说哭“神雕”是场阵雨，那哭《活着》就是整个雨季。很长一段时间，
对于有勇气拿起这本书的人我一律建议准备一到两包纸巾，我甚至断言如果中国有人获得诺贝尔文学
奖，那一定是写了《活着》的余华。这股子热情多年后才渐趋平静，如果现在要我用一句话来总结这
本书，我只会说它讲述的是一个天煞孤星是怎么炼成的：反复上演的死亡游戏难以掩饰背后的空洞与
乏味。
　　    
　　 至于那半本，是我一直没读完的《呼啸山庄》，凯瑟琳·恩萧一死我就放弃了——书的灵魂已随
她而去！那时我正陷身于一段痛苦的感情，也如希刺克厉夫一样孤僻而且桀骜不驯，晚上身心俱疲地
躲在被窝，读到凯瑟琳与内莉的那场对话，眼泪默默地流个不停，梦里我一会儿是凯瑟琳，一会儿是
希刺克厉夫，醒来被头湿了一片。“我对林敦的爱像是树林中的叶子：我很清楚时光会将它改变，就
像冬天将改变森林一样。我对希刺克厉夫的爱恰如脚下永恒的磐石：虽然看起来它没有给你多少欢乐
，可是这点欢乐却是必不可少的。”相信如果希刺克厉夫能够听到这些，在没有凯瑟琳的岁月里他或
许会过得快乐些。
　　    
　　 试想当年，孤灯只影，捧书夜读，任由心灵最柔软处被锋利的文字深深触痛⋯⋯这样的场景那么
幸福又那么遥远，多年后翻到书页上的点点泪痕竟也是三分凄美七分满足。
　　 
　　   
　　
13、　　      张爱玲《馀韵》一书书名，在大陆被“简化”为《余韵》。刘绍铭大为不解，以为完全失
去了本来的韵味：那么“余年四十”是说“剩下四十年”还是“我四十岁”呢？

Page 5



《文字還能感人的時代》

　　    语言变得粗暴，思想就容易变得简单。譬如《1984》里老大哥就恨不能让所有人都用一种极其
精简的语言，久而久之，人的思想就会萎缩。
　　    刘绍铭虽然说起来是淡淡的，但字里行间总掩不住那丝丝的忧郁和悲伤。
　　    《文字还能感人的时代》，听起来像是某种墓志铭。写给已经长眠地下的文字。
　　    我只能算对文字有略微的敏感，幸而父母青年时代都对文学颇有兴趣，祖辈居然还能写几笔诗
，虽然粗陋，但毕竟对文字有一分尊敬在。几度搬家，最多最重的就是几柜子的书，那种旧式的发黄
封面在搬家时分就散放在地板上，搬家工人进进出出，对我们的碗碟都好奇不已，却完全没想过揩这
些书的油水。
　　    中学时代在念到韩愈《祭十二郎文》，忍不住流泪，自己觉得不可思议，然后觉得羞愧不已。
　　    在这个粗糙的时代，被文字感动，已经成为一种不可告人的，充满愧疚感的体验。越麻木，越
粗俗，就越“不装”。我们用石头磨呀磨，把心磨坚硬。
　　    
　　    所以，我们这些人对“余韵”“馀韵”之类毫不敏感。追捧老一代的文人，不过就是让自己多
点谈资，不致面目可憎而已。对于文字本身，往往草草而过。至于“僧敲月下门”（其实我认为“僧
推月下门”更好，推门的声响更为静谧清幽）和“春风又绿江南岸”之类的典故，是真的已经“死绝
”了。
　　    这几天去西湖。在这个萧瑟的时代和这个萧瑟的季节，西湖居然还是美不胜收。这种美简直让
人觉得可怕，不知道此身何处。仿佛苏东坡的小舟撞上对岸楼房的灯火阑珊，白居易的马蹄踏上柏油
路。
　　    可是不会有人再写出“白苹红蓼西风里，一色湖光万顷秋；不会有人写出“欲把西湖比西子，
浓妆淡抹总相宜”；不会有人写出“几处早莺争暖树，谁家新燕啄春泥”。
　　    能够写出这些诗句的人，已经死绝了。
　　    我们今天只能拍下苍白的照片和影像。无论回味多少次，心中所想都再也无法化为文字。
　　
　　    我们不特读不懂，我们也说不出。
　　    都说“文章憎命达”，但今天你就是给我们十倍于过去的哀怨惆怅，百倍于过去的离乱痛苦，
我们也写不出魏晋文章，写不出唐诗宋词和明清小说。
　　    远的不说，单指文革以后的“伤痕小说”和“寻根小说”等等，空有一腔情感和一身体验，文
字却往往显得粗糙。
　　    情感和体验永远不会死绝，但文字死绝了。这是个文字死绝的时代。
　　
　　    刘绍铭的文章好比一曲曲挽歌，是遗老遗少突然发现往日赖以为生的莎士比亚和古诗词已然死
去，于是慢慢刻下优雅的墓志铭。
　　    故国神游，多情应笑我，早生华发。一尊还酹江月。
　　    
　　    
　　
14、最近喜欢上这类散文，絮絮叨叨的好似自言自语，读起来非常有意思。
15、ESSAYS
16、超级好运，在联合书店特价10元买的，很不错的文章
17、於我心有戚戚焉---悲叹！
18、每每读你的文字，都敬慕，很受用。
19、看了题目就买了下来。我怀念那年代，文字还能感人。还不是话语。不是建构与解构。不是任何
一种姿态
20、　　一些作家，因其成长、求学和治学的环境特殊性太大，使得其人其文都对内地读者具有强烈
的吸引力。这些人包括夏济安夏志清兄弟、思果、李欧梵、董桥以及本书的作者刘绍铭。也正是如此
，无论是他们的学术著作还是议论小品，其资讯内容和见识都让人眼前一亮，相信读过《鸡窗集》、
《中国现代小说史》的人都有同感。本书是江苏教育出版社“刘绍铭作品系列”中的一本，大多为报
刊而写。在文字追求快感而非感人的年代，刘绍铭也实话实说：因为我为人老派，所写文字自己看来
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有些地方确也食古不化。这些千字文中的确也有冷峻之笔，尤其是在闲笔之间也有“痛语”，比如“
我们念前人作品，时而欲仙欲死，时而痛不欲生。这种感情用事的习惯，乃立志从事冷静分析者大忌
。”
21、其实不是文字本身的原因，是读者的原因。
    　　《呼啸山庄》我看的时候年纪已经二十五了，所以怎么也不可能感动了。初中的时候看《天龙
八部》乔峰误杀阿朱一段，高中时候看《围城》唐晓芙拒绝方鸿渐一段，那是伤心欲绝啊，呵呵。
    　　《红楼梦》一直不喜，不知为何，看过4次，从未看完过，也是一件奇事。
    　　《活着》一般我觉得看是不会流泪的吧，会有悲怆。
    　　《云海玉弓缘》感到金世遗的孤独，都是小时候的事情了。
    　　看《纯粹理性批判》会被感动的，如果你投入的话。
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精彩书评

1、幾乎每個星期天都看劉紹銘在蘋果的專欄，這已成了一個慣性閱讀，要比較劉紹銘在蘋果方塊專
欄和這本散文集的文章，我大概會更喜愛他在蘋果的專欄了，不是說專欄文字比散文集的文章寫得更
好，只是當數千字的文章與數百字的專欄讀來同樣的不溫不火，我便會選數百字的專欄了。劉紹銘的
文章象清水，清水是很難感人的，不過，誰都知道，清水是健康有益的，當垃圾愈來愈多，清水亦成
了珍貴。
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