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《肖斯塔科维奇回忆录》

内容概要

肖斯塔科维奇1906年9月25日生于圣彼得堡，是苏联最重要的作曲家之一，也是当代世界著名的作曲家
之一。他的创作遍及各种音乐体裁，特别是15部交响曲使他享有20世纪交响乐大师的盛誉。此外，他
还培养了大批苏联当代著名作曲家，深受苏联人民的喜爱。1975年8月9日卒于莫斯科。
在肖斯塔科维奇生命的最后4年，他与年轻的音乐家伏尔科夫成为密友。在伏尔科夫的鼓励下，一个
“从棺材里逃出去”的计划逐渐形成，他决定秘密口述一部回忆录，将真实的自己和真实的历史告诉
大众，从而纠正那个“令人心碎的奴颜婢膝的形象”。他为伏尔科夫提供材料，讲述往事，肆意评价
那些曾经的风云人物。在伏尔科夫完成写作后，他通读了全书，并逐章签名确认，同意在他死后将书
稿送西方出版。
1975年9月，他死于肺癌，被葬在莫斯科新圣女公墓。如他所料，他被东西方阵营各取所需，大卸八块
。苏联宣称他是“国家最忠实的儿子”，西方国家则称他为“20世纪最伟大的作曲家之一，苏维埃政
权坚定的信徒。”一切仿佛盖棺论定，但他的幽灵却从强权与意识形态的铜墙铁壁中钻了出来，并顺
手打了它们一记响亮的耳光——1976年，他的回忆录被伏尔科夫带到了国外，几年后，回忆录面世，
题名《见证》。
这是他一生哀乐的见证，也是一个时代的见证，往事已然如烟，生灵早已涂炭，回首前尘，他的心中
只剩一片怅然，就像他在生前向伏尔科夫讲述往事的时候，时常忍不住说的那样：“回头看，除了一
片废墟，我什么也看不到，只有尸骨成山⋯⋯”
在自己的回忆录《见证》中，他口述了为苏联国歌作曲的趣事。当时，斯大林政府决定《国际歌》不
再作为苏联国歌，因为考虑到《国际歌》是外国作品——法国的。他们匆忙拼凑了新歌词交给作曲家
。对音乐充满好奇却又一知半解、被民间喻为“文化秃鹫”的斯大林命令哈恰图良和肖氏合作谱曲。

肖氏对此回忆道：“这个主意愚蠢之至，哈恰图良和我风格不同，工作方法也不同，气质也不同。何
况有谁愿意在作曲家集体农庄里干活？但是我们不得不服从。”

评判专家显然认为哈恰图良和肖氏合写的这首最好，但副歌需要作少许修改。斯大林问肖氏需要多少
时间，他说5个小时。

肖氏回忆道：“其实，我们5分钟就能弄好，不过如果我说我们当时就能在斯大林的桌子上改好，似
乎不妥。尽管如此，斯大林当时一定想：国歌是国家大事，只要5小时就能改好，这不严肃。” 有趣
的是，他和哈恰图良合作而成的国歌最后落选了。
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《肖斯塔科维奇回忆录》

作者简介

1981年一本内部出版物《见证———肖斯塔科维奇回忆录》的秘密流传，所带给他们的精神震撼。王
小波在自己的文章里就提到过回忆录的内容。
德米特里·德米特里耶维奇·肖斯塔科维奇(Dmitri Shostakovich 1906～1975)生于圣彼得堡。 1917年
，11岁的肖氏开始创作。一些重大事件如第一次世界大战、二月革命和十月革命等都在他心里引起过
震动。在十月革命的日子里，还是少年的肖斯塔科维奇在彼得堡街头亲眼看到沙皇警察打死儿童的情
景，后来把它反映在标题为“十月献礼”的《第二交响曲》中。

西方的现代派、形式主义音乐与1920年代开始形成的苏维埃音乐文化曾经展开文化意义上的“激战”
。肖氏的某些作品也表现了现代派的特征，曾引起舆论界的争议。肖氏作品的命运是离奇曲折的，忽
被抛上云天，忽又被掷入谷底，在激烈的跌宕起落中，他的精神和肉体都受尽了严峻的考验。他的歌
剧《姆青斯克的麦克白夫人》在1936年被《真理报》斥为充满“刺耳的噪音”，“否定了歌剧的原则
”，“彻头彻尾的非政治倾向的虚构”。
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精彩短评

1、历史不是娼妓。历史是个女人，有人爱她，有人嫖她；有人不懈追求她一生一世，也有人不怀好
意地逗弄。
2、了解苏俄体制第一手资料
3、好吧⋯⋯我承认我看得很欢乐，我是个爱看热闹的人⋯⋯
4、想到了鲁迅的《死》，其中都有真正的自由
5、我的收藏
6、现实意义很强。
7、血淋淋
8、说实话真好，匆匆的寒露天，嘈杂的一年眼见就要过去了，预料的到，这是年度最佳。
9、是谁使生命除了连接不断的丧失而外一无所有？

10、老肖大牛，读此书获益良多，确是一本值得精读的书。
11、通篇神吐槽，语气把握到位，料多货猛，还能让人潸然泪下。
12、在学校的图书馆，在状态最差的时候，读的一本书。从此爱上老肖的音乐。
13、肖斯塔科维奇的回忆录里确实像一部私密的日记，把自己隐藏的一生尽力保存了下来。艺术作品
同政治一直是有着联系的，不少绝妙的作品还是政治的直接产物，但是当政治作为一个枷锁将创作者
禁锢榨取他们时，那个时代无疑是个悲哀的时代。肖斯塔科维奇算是同行中比较幸运的一个，但是他
也受到了迫害，更不要说那些在大清洗和斯大林时代因为自己的作品而被永远抹去的那些人了。书中
肖斯塔科维奇语分幽默，但是藏在黑色幽默中是他对对那个时代犀利的洞察以及深刻的警醒。见证，
正如他书名说的那样，他所想做了就是把发生在他自己身上的事情流传下来，这就是他的生前最后的
愿望。
14、这本书十分之屌！不是因为叙事清晰，不是因为政治。因为作者为人。肖斯塔科维奇年少时给别
人打工别人以艺术这么高雅的东西怎么能谈钱为借口拖欠工资，肖不为所动，最后打官司。当肖出名
后那人死了，肖被邀请去葬礼，在葬礼上如实说往事，众人大骂，那个年轻的混蛋是谁（肖还没那么
有名）？
15、饱经风霜，却有灵魂。每次说“肖斯塔科维奇”，都像是在说爱人的名字。
16、极权之恶；灵魂膨胀之恶；不在于左或右，这个主义或者那个主义；而是任何主义，以大写的历
史的名义展开的扭曲、压迫和屠杀——这类苦难永远不可能上升到价值的地步，而且没有丝毫悲剧性
的成分，只是单纯的愚蠢；人真是种唯恐避之不及的可怕生物
17、他常常提醒我们，作曲中最重要的因素是复调。当格拉祖诺夫坐下来在钢琴上向我们作什么示范
演奏时，他总是强调伴奏声部和上行及下行的半音阶，这使他的弹奏听起来丰满、富有生命。 我个人
认为这是钢琴艺术几大秘密之一。梅耶霍尔德发痴似地爱她。我从来没有见过这样的爱。很难想象在
我们这个时代居然还有这种爱情。这里面有种不祥的东西——结局的确很惨。
他们俩的事情使人想到：若要保住某件东西，最好的办法就是不去理它。爱得太过的东西容易毁灭。
要冷眼对待一切，特别是你心爱的事物。那样，它们生存的机会反而会多一些。这大概是我们生活中
最大的秘密之一。
卑下的灵魂必然会反映在音乐里。瓦格纳是个有力的例证，但是远不是唯一的例证。在重要事情上必
须坚持原则，在非重要的事情上就不必了。这可说是对待生活的秘诀。
18、诚实，没别的可说了。
19、没想到只是随便跟你说了一下你就真的看完这本书并把它放到我面前。断断续续花了许久看完还
是有很多乱七八糟的想法的。。。
20、相当“反动”！就是不知道那些是肖的原始想法，那些是西方为了搞苏联而添加的
21、“难道你认为历史不是娼妓吗？”有一次他这样问我。
22、肖斯塔科维奇 在德军围困列宁格勒时候写了个欢快的交响曲，又在列宁格勒解围的时候写了首悲
哀的交响曲。你说这啥意思？波兰来的狼崽子养不熟？？
23、2014.6.24标注的皆为高中时代读物
24、吐槽帝肖斯塔科维奇
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25、遗憾的是现在网上还是有很多引用当时官办评论的内容介绍肖斯塔科维奇以及他的作品，他仍然
被人误解，尽管误解他的人听说过有这么一本《见证》。翻译倒是真不错，很流畅并且能看出直译的
痕迹
26、读的新版
27、多年前读过的书。对照英文本简单核对了一下翻译（中文110-150页），发现翻译得基本准确，但
也有不少错误。英文版出版于1979年底，这个中译本出版于1981年，当时和国际接轨速度真快。这一
版未标印数。
28、笑中带泪，又轻蔑又无奈，没想到肖斯塔科维奇这么有个性，希望本书不是伪作
29、我时常很不恰当地想，肖斯塔科维奇和鲁迅竟有几分相似？
30、INTP辛酸的幽默。
31、老肖很有趣 明白了吗？
32、讀的是作家出版社2015年11月版（https://book.douban.com/subject/26666131/）
33、做人还是要取法乎中
34、“请在我们脏的时候爱我们。。” 
35、肖斯塔科维奇，他喜欢普希金，契诃夫，勃拉姆斯和巴赫，恩，这只是我的猜想。
36、翻译很不错⋯⋯真的很好的书
37、听人说这本传记是伪的，不过还是读完了，真是很少读传记啊
38、不觉得怎么样，蛮无聊的。
39、书的真伪有争议。就目前这个文本来说，读起来是相当有趣的。去掉文中大量的段子不谈，仅就
全书所描述的那种恐怖氛围而言，虽不中，亦不远矣！即便该书是假的，无论作者是谁，其中许多极
富生活智慧的警句，对于知人论世而言，也算是大有裨益。所以，还是五星。有时候，书的真假并不
是很重要。假的东西可能往往比真的东西更“真”，别太执着了，否则早就没人把“文学”当书了。
40、很久没有一本书，让我看完之后有点不舍。这也许算是看的第一本回忆录，虽然以前也看过一些
传记，但仔细回味起来，那些传记多少带有美化装饰的味道，不真实。这本书读起来就像是一个老者
在对我娓娓道来他的一生，也难得的是没有有些翻译作品读起来的艰涩，随着回忆的事情，一面悲伤
，也有好笑的部分试图去想象那个时候的历史背景，但毕竟只能是残缺的想象。
之所以如此不舍，也是被里面真实和满带细节的叙说所感染，在那么多被刺穿的谎言和华美后，有一
种侦探发现真相的快感。
如果要把那些逝去的名人归类，我会把肖斯塔科维奇归到非常敬佩的一类吧，他纯朴而又有很高的道
德自省，还有并不快乐的一生。

41、刚才中午在读这本书，读完两条广播就不见了（不知道谁转的）。有恍恍然之感。
42、段子王，看完想买一本
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精彩书评
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章节试读
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