苍茫时分
出版社:中国电影出版社
出版日期:1984.10
ISBN:SH8061-1827
作者:山口百惠
页数:182页
作者简介
据日本集英社，一九八年十一月二十五日第十四次印刷本译出。
-
本书是日本著名的电影演员和歌星山口百惠的自叙传，在日本是一本畅销书。
山口百惠于1972年十三岁进入歌坛，后来主演了《伊豆的歌女》《绝唱》《风雪黄昏》《雾里的旗帜》《古都》等十八部影片。1980年11月，二十一岁的山口百惠与演员三浦友和结婚，同时退出艺坛。影片《古都》是她告别影坛的纪念作品。她的退出影坛在日本曾引起极大轰动。她在书中以随笔的形式，追述了自己不幸的身世、进入演艺界的经过、八年艺术生活中经历的事件和所闻所感、恋爱的经过以及引退的过程等。读者从中不仅可以看到她的奋斗历程，也能从一个侧面了解日本社会的现况。
发布书评
精彩书评 (总计10条)
-
这是一本只比我小半岁的书。发现它纯属偶然。初三暑假，我去老爸学校图书馆乱逛，沿着一排排落满灰尘的书架漫无目的的晃着，眼看在夏天西晒和蚊子大军的凶猛攻势下节节败退，无意识的一瞄，“山口百惠”几个小字映入眼帘，顿时精神抖擞。笑~ 谁让我那一阵子狂听百惠精选呢。打开发黄的封面，借阅卡掉在地上，捡起一看我乐了。上面显示最近的一次借阅日期是1984年，而且借阅者是老爸的同事，一个一本正经、严厉可怕的数学老师。看来，无论怎样严肃到一见就发怵的人，都有年轻追星的时候。我把它交到图书馆阿姨面前，阿姨的表情很精彩，一副诧异的模样，然后大呼小叫：这书在架子上呆了十来年没人看，竟然还有像你这样的小孩跑来借。我无语的微笑。一种很微妙的感觉，有点自豪，那时候总想特立独行一把；有点懊恼，为受到别人嘲笑；有点生气，为百惠被冷落漫长岁月。 也许吧。也许我异于常人，但女神不该被遗忘。 少年时代，我将酒井法子比作甜美可爱的公主；安室奈美惠是在舞台上光彩夺目的女王；而山口百惠就是优雅从容、聪慧美丽的女神。 没见照片前，总感觉二十一岁的她应该是公主般清纯可爱的，一定要倾国倾城；没听歌曲前，总感觉纯情公主的声线应该是纤细清脆的。第一次见到她的照片，意料之外的成熟优雅、温婉大气；第一次听到她的歌声，意料之外的醇厚声线，韵味十足。 过去了这些年，书中的内容我已经记不太清了。留在记忆中的只剩下一些片段：私生子的屈辱身份带给百惠自卑的心结；年少成名后面对上门敲诈的生父，用金钱斩断血缘纽带；第一次站在舞台上唱歌；领奖台上从来不会流眼泪；第一次遇见三浦友和；为他传递给自己的心意惶恐不安，尽管风靡亚洲粉丝万千，内心深处的百惠还是一个面对所爱之人为自己容貌性情自卑的小女人，“像我这么一个不活泼、不讨人欢喜又倔强的人，怎么会有人爱呢？”；决定退出演艺圈招来众人的不谅解，昔日同一组合的旧友都打来电话批评她，自己依旧坚持不变。曾经在某本作文范文中看到一篇文章，批评山口百惠放弃自己事业甘愿沦为家庭主妇，字里行间里充满了怒其“堕落”的哀叹。“再也没有比一个挂着我是自立的女人的招牌的人更让人可卑的了。”那些嗷嗷叫的“女权主义者”也许一辈子都不会明白百惠最大的幸福不是纷繁绚烂的舞台，而是成为他的新娘。 整本书带给我的最大感触就一个字：真。这不是一本故作姿态或卖弄秘闻的明星回忆录，这是一个聪慧坚强、执着勇敢的女人从容冷静的内心剖析。没有大起大落的娱乐圈奋斗史，没有吸引眼球的花边八卦秘闻，有的只是一个守护母亲妹妹，对爱情执着坚定，为所爱之人甘心抛弃浮华名利的直率女人的真性情。 那一幕，最后的舞台，她翩然离去，留下孤零零的麦克风，身后粉丝哭喊：“百惠别走！”音乐播放器循环不断的回响我的至爱《秋樱》，突然间，我与泪眼婆娑的百惠迷们共鸣了。 这才意识到，今年是百惠告别演艺界整三十年。想起偷鞋的歌迷，想起无奈的《被写体》，想起无数有关她复出的流言，想起那些有关她婚姻亮红灯的蜚语，想起她的儿子三浦佑太郎那狂销的唱片…… 原来，三十年间，女神从没被遗忘。—— 1月25日凌晨1：20 -
如果有一个机会，让我能走入另一个人的世界，那么我一定会毫不犹豫的选择百惠的世界，走入她纯净的内心。山口百惠，是人生旅途上罕见的先行者之一。她13岁参加演唱比赛出道，15岁出演电影和电视剧，开始了她最为辉煌的演艺事业，却在21岁的颠峰时刻急流勇退，永远的告别了娱乐圈，过起了相夫教子的生活。百惠的一生充满了传奇的色彩，只要一提到她，我的眼前浮现的总是那个把阳光衔在嘴角的少女的形象，荧幕上的她，集凄楚的神态和会心的微笑于一身，塑造了一个个清纯、乐观、坚强的角色。《血疑》中的大岛幸子身患绝症，却仍然勇敢的与病魔斗争，不虚度每一天。在剧中，幸子有爸爸的鼓励和恋人光夫不离不弃的支持，而在戏外，他们也是百惠生命中最重要的两个人。百惠的父母不是合法的夫妻，父亲很早就离开了她们，并不承认父女关系，却在她成名后把女儿当摇钱树。百惠曾说过：“我没有父亲，虽然知道地球上有这个人的存在，也不想承认他。”但她因为拍戏受到了宇津井健这位好演员父亲般的关怀，得到了另一种补偿。而三浦友和作为她最默契的搭档，在剧作中经历了不同的感情之路，扮演了不同的情侣角色后，百惠与友和在现实生活中也走到了一起。在告别演唱会上，百惠说了一句：“我离开了，请不要为我的背影悲伤。”后转身离去，只留下白色的麦克风和观众无限的惋惜，回归了一个人的爱情。也许童年生活的不幸使她格外渴望并且珍惜家庭，为了照顾家庭百惠选择了引退，风靡亚洲的玉女从此只成为屏幕上靓丽的身影。当有人问道她对娱乐圈是否留恋时，百惠坚定的回答：“是的，不留恋。”即使每年都有她复出的传言，百惠始终坚持最初的承诺，与丈夫和儿子过着平凡的生活。日本人最欣赏的就是樱花盛开时刹那坠落的美丽，山口百惠也被视为樱花之神。时光不停的流逝，山口百惠却把她最美好的形象永远定格在了那一部部电视剧中，对于很多人来说，她是永远也不会老的，正如樱花年年飘落又年年盛开。见惯了许多人在娱乐圈为名利不择手段，我会想起百惠放弃事业时的恬淡心境，看多了演艺界的分分合合，一些眷侣最终也成了怨偶，我会想起百惠、友和几十年互相支持的坚定婚姻。百惠，当我不可避免的在忙碌的生活中忽略了灌溉心灵时，当我被充满诱惑的外界磨砺得越来越麻痹的时候，可否让我走入你纯净的世界，寻找一些安定？ -
其实至今对山口百惠都不太熟悉。我只看过她一部电影，也没听她怎么唱歌。而且单纯从外表和嗓音而言，都不是我喜欢的那种甜美的类型。之所以去读《苍茫时分》，是基于某日突然的好奇：一、她为什么那么红？二、她为什么会仅仅为了婚姻就在这么红的时候退出舞台？读她的自传，是为了解答第二个“为什么”。而知道了这个答案，第一个“为什么”也自然而言迎刃而解了。现在的我，从心底里佩服这位优秀的女性。即便读了自传，我依然会时不时惊叹，是什么，让一个年仅二十一岁的女孩，对纷繁俗世有如此透彻的眼光？！不得不说，她真是个生活的天才。如此年轻，在演艺圈中如日中天，在我的想象中，这本该是一个被光环笼罩得蒙住双眼的女孩，即便她迷失得厉害，我们也不会责怪，因为这是人之常情。但山口百惠却能够看透这一切，从心底里明白，无论舞台多么五光十色，无论掌声多么热烈，无论赞美多么悦耳，这一切的一切，都只属于舞台上的山口百惠，而跟真正的、生活中的山口百惠无关。而她想要的真正的生活，是由身边的亲人爱人和平凡幸福的小日子组成的。日常生活中，平凡如我们，每天忙忙碌碌，尚且会被世俗利益所诱惑，迷失自我，忘记自己真正想要的。而她如此年轻，涉世未深，在演艺圈里，连自己都不知道为什么就红遍东南亚，金钱财富源源不断涌来……她竟然能够如此理智、如此清醒，这样的人不得到幸福，我看就没有人值得得到幸福啦！能成为一代明星，很不容易，但我们依然可以列举很多很多名字。但在这么多明星中，我们能找到几个如山口百惠一样拥有智慧，清醒地知道自己要什么，明白而坚定地过着自己想要的生活的人呢？有几个明星，可以做到像她一样，拥有根本不用秀的真正的幸福呢？在她的告别演唱会最后一首歌之前，她说：“我会幸福的！”这句话多么简单，甚至可以多么廉价。但对于她，这是一个承诺。她用她的一生证明，她做到了。两个承诺，她都信守了：一个是告别，那就是彻底告别，再不复出。一个是幸福，那就是完全的幸福，一点不参假。不由得感叹，多么美好的人儿啊！
精彩短评 (总计50条)
-
姑姑买的书，我珍藏了将近二十年了。里面的文字真实温暖，充满了亲切。我佩服这个女人在自己事业巅峰时毅然决然的退出舞台回到家里相夫教子。作为一个女人，她活的很明白！ -
有一种那个年代特有的老成和诚恳。哪怕在21岁就已经尝遍事业巅峰爱情得意隐退江湖等很多人花费一生才能经历的心境。山口百惠和三浦友和都是很小时候听爸妈嘴里一直念叨的名字，不了解那个年代的演艺娱乐业，但很喜欢那种还算真实没那么浮躁的氛围。 -
很值得一读。朴素不做作，有一种单纯的美好，也有自己的思想和态度。 -
百惠命！ -
聪明且幸运 -
山口百惠真是个天才啊！而且，她的天才不像那些偏才们，她不仅具有称为艺人的天分，而且更具备追求幸福生活的天赋。21岁的想法，竟可以如此成熟周到智慧，实在不多见。令我不禁惊叹啊！ -
在我还不知道山口百惠是谁的时候，我读了这本书。 -
文字淡淡的，但不乏一些比较深刻的东西 -
山口百惠，真女神。 -
当年父辈大众电影上耳熟能详的名字，想来也是父辈们那个年代的青春记忆。翻开这部书时我一定没有超过十岁，如今还记得描写少女初登台时的羞涩。书名很多年过去了，依然清晰，当时也能微微体会字面的沉重了。 -
21岁就这么优雅，有思想 -
最遗憾的是我妈把这本书给卖了。 -
坦诚率真的女人。 -
在她还是一个二十一岁女孩的时候，她已在本书中表露出自己率直的性情。不伦是在亲生父亲的眼里发现的兽性，和三浦的结合，还有在法庭上状告不实报道的心路历程，都能不加掩饰地公之于众。一些对爱情、家庭主妇、金钱和自身遭遇的看法，对前辈的尊敬等等，让人觉得是在听一个姑娘侃侃而谈。她说希望自己的书使人们读完以后都能露出会心的笑容来，至少在我这里，她做到了。 -
未免情多丝宛转，为谁辛苦窍玲珑。 -
这本书里山口提笔写作的那张照片好美喔，几张剧照也各有风华，让人倾慕的女性！除了工作电话外两人就不能在一起，作为艺人，时间真的不能由自己安排，特别是双方都是艺人，无怪乎山口一定要引退，有舍才有得，我佩服。【正由于我开始懂得了爱情不能如愿以偿的痛苦，我才不想随便敷衍那些正正经经要求和我交往的人。 】 -
在80年代,一个20岁的女子能有如此的思想还是相当不容易的. -
山口百惠写的唯一的一本自传，21岁前的自己，那个被万人景仰崇拜的人，在她的笔下其实也是个普通的小女生，做着普通小女生的梦，而且梦想成真，为了爱又激流勇退，没有对虚名的留恋。成名早，事业与爱情也来得早，她学会接受也知道取舍，字里行间透露的是淳朴与实在，没有虚荣与做作，智慧女人啊！她所拥有的是多少女孩子想要拥有的，梦想、事业、爱情、家庭，但她的勇气也成就了她如今永开不败的传奇！ -
纯粹的女人 -
对绝大多数演艺界的人，最多是喜欢，对三浦夫妇却是发自内心的敬佩。山口百惠是如此的早慧，21岁即实现天后级别的最高辉煌，然后毫不犹豫的为爱隐退，终其一生她都是日本人心中不可触碰的女神。婚后三浦夫妇始终遭受着媒体无处不在无孔不入的骚扰跟踪，三浦友和独自承受着妻子盛名之下的巨大压力。然而这么多年，他们还是静静的生活着，偶然曝光一张偷拍照，只见老人撑着伞，老妻从容的笑着。他们是传奇，也是爱情的最本来面目。 -
求此书日文版 -
怎么这么年轻就如此清晰而自持。 -
21岁写自传有点太早，很多东西不深入，不过写书的目的毕竟是想把所有对公众的交代结束在21岁，以后干干净净做个普通人。事业部分着墨最少，对她职业生涯最重要的几位音乐人几乎没提，可惜这正好是我最感兴趣的部分；和三浦友和的感情很可爱，她真是好爱好爱三浦啊；“朋友”一篇写给樱田淳子，看她们的合影还有一起上的节目总是蛮欢乐的，没想到私底下已经算是渐行渐远；原来35年前女性名人为婚姻放弃事业也会被女权癌喷，她关于女性独立的那段看法真该刷到tumblr上去。她的个性和看各种音乐节目视频留下的印象有点不同。反复强调讨厌被人说早熟，可她看事情的方式的确是过早被暴露于复杂环境中的孩子的风格，透彻，略cynical，大概她自己也没怎么意识到。 -
童年读物，噗 -
看的是1982年版的 -
成名要趁早，成熟也要趁早呀。作为一个永远后知后觉的麻瓜，只有佩服的份。 -
只是因为妈妈喜欢山口百惠 不是每个美人都有激流勇退的智慧的 书名意境太美°°祝福 -
少女时代读过的书，记忆很深。 -
对她的这种率直的活法表示相当敬佩，尤其是站在当年那个高度，又是一般常识上作为偶像的黄金年华的起点，可以追随自己的内心毅然离开，而且也不想现在某些明星明明说引退却还流连忘返，时不时的闹个复出，她走的干脆干净，绝不回头，哪怕被那个年代疯狂的记者围追堵截，仍然坚持做自己，实在是一件不容易的事。 -
山口百惠21岁退出演艺圈时出版的自传，朴素的文字，将自己在演艺圈打拼多年的心路历程娓娓道来。态度十分真诚坦然，在离开热爱她的观众之前毫无保留地将私生活的一切写了出来。因为从此以后，她的生活就只能属于她自己和她的家庭。 -
苍茫时分，不仅天地苍茫，当时年仅20多岁的心也是苍茫的，真挚而又不经意间透着淡淡的感伤 -
我要爱死山口百惠。 -
看她的作品 你只认识她的美丽 读她的作品 才知道她的淡然 -
她是敏感的 理智的 成熟的 自卑的 自尊心極強的 宿命論的 叛逆的 受神眷顧的 有自知之明的 知道自己想要甚麼的 小小一本書 對生活生命人與人的感悟太全面了 自有的邏輯 性觀念 愛情觀 完整的三觀 都不是隨便誰能企及的 她關於女性的自立的認識是我看過的最棒的 無論是工作還是家庭 知道自己要甚麼的精神上的自立才是真的 她不謙虛自己的優點亦不隱藏自己的短處 看得讓比當年的她還大一歲的現在的我臉紅 而「他」簡直貫穿始終 書裡很少直接提及姓名 但隨處可見的那個「他」字卻是最美的情話 融入骨髓的 她說這自傳是對前二十一年人生的一筆勾銷 確實 僅僅八年 她就像一個星球爆炸 燃燒全部熱量 一下登頂 然後留下無數塵埃碎片細緻地包裹人生唯一的愛情 直到世界盡頭 勇敢美好的日本式女子啊 -
永远的山口百惠，上世纪末特殊的女艺人。我未曾经历的年代，还未到过的地方，那里有形形色色的人，却没有什么是真正特殊的。21世纪属于我们正存活在这个年代的人，对于未出生和已去世的人来说，意义也许不大。我感到高兴，在活着的时候能和这些可爱可敬的人在时间和空间上有交集。 -
这姑娘20出头能写一本基本不造作的自传 -
八年前痴迷《血疑》时读过一遍，并没有完全理解。如今再次翻看，才愈发懂得百惠收获如此幸福的人生，都源于她朴素的生活智慧和对幸福的执着追求~ -
她不是明星，不是歌手，不是演员，只是一个普通人。 -
21岁的百惠的文笔不错。 -
年代遗失的美好。 -
30年前读过的书。天啊，我得有多老了啊？ -
成为一个能够认清对于自己来说什么是重要的女性，成为一个健康的、快活的人。 -
山口百惠绝对是天赋异秉。21岁啊，繁华世界，如锦前程，就被她看的通透。她在书中怀疑自己是外星人，我深表同意~ -
真美。简洁，执拗，深情，忧郁，欢快，甜美，理性，朴素，真诚……都给她了。 -
竟然是二十岁出头所写。你看她那些对人生的态度，对生活的和感悟，不由你不爱。 -
正能量 -
率真。父母爱人、工作生活、价值观。“虽说互相之间明确了爱情，但对于他的人生和时间，也并非可以任我随意地拖住和支配。我们是除了电话、除了工作以外两人就不在一起的一对恋人。什么时间、什么地方就吹了也毫无办法。我也没有把他的人生牢固地掌握住的才干。 尽管如此，我还是决心不后悔我们的结合。迄今为止，我不了解除了他以外的异性。即使有一个不是作为异性而是作为只是对他有好感的人，我也总是不知不觉把那人的某一个细小的动作，待人接物的细微的地方，与他相比。心想，如果是他准不是那种样子，换了他一定会这样说吧。和那些人发展到恋和爱之前，他们就在我心里轻易地成为过去了。 ” -
一直很羡慕山口百惠，她有一颗坚韧的心，决绝独立有主见，却又重视家庭。独立女性就应如此 -
「我覺得，所謂緣分，除了命運以外不可能是別的了。出生於不同的土地和不同的年代，況且性別也不同，這樣一對以往的生活和語言都完全不同的男女，由於一個什麼機會而邂逅和交談，並且越過一切的差異，決心共走一條道路。男女的緣分甚至有連命運都可能改變的強悍力量。」 -
明星也是凡人，尤其是童星不应加以更多成年人的揣测造成他们的不安。