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《卡拉马佐夫兄弟（共两册）》

内容概要

本书是陀思妥耶夫斯基最后一部长篇小说，是妥氏的集大成之作。
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《卡拉马佐夫兄弟（共两册）》

精彩短评

1、两本隔了一段时间才读，读老陀还得在冬天，春天不适合。所以，上册读得顺畅些，下册读得邋
遢些。
2、在借书卡上看见了支娜和尹珊珊的名字。
3、读之前觉得这么长能不能读完，读至一半希望永远都能读不完。是人性，也是神性。精神震颤如
同少年pi打雷那场对峙上帝的直剖内心。焦虑时翻开这本书就像精神镇定剂，进入了辽阔容纳，真实
触及灵魂的世界。那些诵读着圣经期望上帝救赎的人，是否就是这样的情感？不论信仰的形式，就宗
教情感本身，积极的真诚和宽容的爱是一致的。对我来说最大的宗教情感影响是，从骄傲变得谦卑。
吾闻矣，吾往矣。
4、暴风雪
5、补记 非常之好的本子
6、这本书果然只写了一半吧。。米卡就是俄罗斯。看前三分之二时我一直想着我会是阿辽沙还是伊
凡，但后来我知道了，阿辽沙只是理想，伊凡才是俗世中动摇不已自恃聪明的我，或者更糟，是米卡
，是世间这一切有罪的人中最卑微的人。人们需要上帝，但不是因为需要上帝而造出上帝。来广州后
不知是专业使然还是地方的风俗如此，人们都很爱讨论上帝是否存在的问题。还是康德给的答案最好
，上帝不属于我们的现象界，自然也无法用现象界的思维来探讨。人们心中的上帝是被以信仰之名和
他做交易的人杀死的。不，能做交易的不是上帝，是魔鬼。
7、还能有什么说的？伟大的俄国维纳斯，值得重读反复读。Ps：此书当真有拿起便放不下的魅力，陀
翁的心理描写和精神病风格着实魔力巨大
8、煌煌巨作就是给这种书做定语的。
高山仰止。
9、大场面的掌控，人在瞬时的纠结撕扯，形象全面细致。大家，杰作。道德信仰的拷问。心理分析
？？
10、我爱陀思妥耶夫斯基，大概也是因为卡拉马佐夫兄弟对这个俄罗斯文学生出难以言表的热爱吧。
11、永遠不要忘記。
12、外国文学课老师研究的重点就是俄国文学，也是由这本书开始对俄国文学怀有了深深的敬意。在
索契冬奥会的闭幕式上看到那么多俄国文学巨匠的展示，那感觉就像又回到了当年大学课堂上一样亲
切。
13、收藏有一套这本书—读一遍一个译本不过瘾系列。
14、好可惜没有写完。
15、思辨尚奥，求索务高，因为我们的归宿在凌霄。 我越是爱整个人类，就越是不爱具体的人，即一
个一个的人。这类案件，这些时代特征向我们预示着未来不容乐观，而我们的态度却如此冷漠，不痛
不痒，原因到底在那里？是不是我们玩世不恭？是不是在我们这个还如此年轻却未老先衰的社会里，
智慧和想象力过早的枯竭了？是不是我们的道德准则已在根本上发生了动摇？越笨越接近事实，越笨
越明白。笨拙就是简洁而质朴，聪明则是圆滑而又躲闪。聪明是下贱的，愚笨则直率而且诚实。地狱
是什么？ 我以为它是由于不能再爱而受到的痛苦。美是一种可怕的东西！可怕是无从捉摸。而且也不
可能捉摸。但是滋润的嫩树叶呢？宝贵的坟墓呢？蔚蓝的天空呢？心爱的女人呢？你将怎样生活？怎
样爱它们呢？
16、老陀说：我对人类这个群体爱的越深，对个人的爱便越少。而最终他还是在对同类复杂的感情中
告诉我们，一个人人性中的星点光辉就可以让我们对全体人类拥有希望和热情。第三人叙述的写法让
读者的代入感很强，足够的悬疑，狗血的人物命运和对话，大段的宗教探讨，人性的揭露和批判，这
一切杂糅在一起，不仅是对俄罗斯人民的书写，更是对全体人类发出的呼喊。
17、我只能说我读过而已。
18、仰慕已久的陀思诺耶夫斯基。精彩绝伦，带病拜读完毕。
19、有一个bug，老卡是被铁镇纸的棱角打死的，而米卡拿的却是铜杵啊，凶器都不一样啊！ps，俄罗
斯的小说一向拖拖拉拉的，不太喜欢伊凡。更不喜欢卡佳。
20、读陀爷的书需要一颗强健的心脏与一个不安而正直的灵魂。
21、几次想写书评都最后罢笔，时间越长所生发的念头更多。而再读的感觉更是为细节叹服。不光是
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《卡拉马佐夫兄弟（共两册）》

细节，整体特别厚重。萨特一生都想写陀，直到死也未完心愿。这本是陀书里我最爱的，也因此爱陀
爷，他太庞大了。。。
22、长，不吝说教，和奇怪的“我们生活在一个美妙的世界”的结尾。
23、欢送一位即将去俄罗斯上班的同事⋯⋯经历多少内心的煎熬才会在疯狂处获得爱的光耀⋯⋯

24、感谢耿济之老先生的翻译， 拖太久终于老老实实读完了，国庆圆满了，今年再读一次就痛快了，
再接着把黑塞《玻璃球游戏》，加缪《局外人》拿来通读， 酣畅淋漓。酣畅淋漓。呵呵哒。
25、那个热泪盈眶的结尾。不在于是否被流放，而是永远都不能忘却已经诞生的另一个人。阿辽沙说
，最崇高的精神力量，在今后的生活中对身心最有益的感受，莫过于某种美好的回忆。带着这样的回
忆生活，这个人便可终身得救。这样即使变得凶恶，即使不能悬崖勒马，我们也毕竟不敢嘲笑过去善
良、勇敢、正直的自己。无法形容陀氏的这部漫长曲折的作品有多么伟大，看到最后还是激动地说不
出话来，只会不住地掉眼泪，然后一次又一次地被击中。他写“不要害怕生活”让我不能自已。
26、大段的对话，人物形象丰富。好长，上部看完隔了好久才看了下部，跨了年⋯⋯
27、终于长到了可以接受陀氏的年纪~
28、分了两个学期读完这本书，不同的译本。是好书，很费力。
29、大学时候读的，清晰的记得，或者成为懂得，在陀氏笔下，有纯善之人，有至恶之人，也有矛盾
痛苦中的灵魂们
30、这个古老的版本真不好找
31、无言的伟大
32、同样的是在旅途上完结了陀氏的一部作品。回想上一次都是五年前春运的绿皮火车读过得《罪与
罚》，只不过这一次是在高铁上。生活更便捷的年代，生活的节奏也在加快。但是不变的是对人性那
令人悚然的、深彻的理解之永恒。这是一部当之无愧的伟大的作品。
33、好，还是好，读起来畅快，但需要多来几遍。ps:尼古拉斯凯奇最喜欢这书（？）
34、不要百度百科世界名著。。。
35、维特根斯坦喜欢的小说。//大段的讨论有意思，长篇的说教看得想睡着。(关于此点我错了，本是
基督徒视角）//哲学的文学形式。
36、一天回忆一本，标起来
37、“但是游移，不安，信仰和不信仰间的斗争，有时成为象你这样有良心的人的一种磨难，简直到
了宁可上吊的地步。”伊凡毕竟是善良的，难道这样还不够吗？“我的幻想就是化身为一个七普特重
的肥胖的商人太太，并且相信她所相信的一切，这幻想是能实现的，不过但愿它能一劳永逸地彻底实
现。”比较起来，《局外人》的分量实在是太轻太轻了，这本书的一个章节甚至一页纸就能解决。（
会是今年最后一本书吗
38、火一样炽烈的情感，俄国人民高傲的自尊。如果说今后我对真善美永远保持一丝敬畏，无疑是因
为这本书。敬畏阿廖沙，为米卡而深深感动，然而最相像的是伊凡。“什么都可以做！”生物的化学
的激素的又魔鬼似地低语。伊凡还有自尊来束缚他，我有什么呢？唯一确定的是不想变成基拉金那样
的小人，读了很多书却什么也不是。
39、灵魂的悖论，是否需要天父的救赎？命运的碾盘，能蹂躏多少荒谬的信仰？
40、[良心是什么？不过是出于习惯、自己做出来的东西罢了。]
41、可惜没有能写完。人总是不知不觉陷入自我的偏执了 明明知道下面是堕落的深渊还是痛苦地往那
走
42、明明是虔诚的教徒却似乎在引诱人怀疑上帝
43、读完它算是大四荒芜的一年里做的最有意义的事情了吧。从此沦为陀氏死忠粉。
44、最爱的小说，没有之一了！我所有的困惑、狂喜还有希望都在这里面了！！！
45、俄罗斯文学！俄罗斯文学！作为俄语专业的学生，也许仅仅一部这样的巨著就能让人爱上这样一
门复杂的语言！读的过程常常有激动到放下书，心跳加速的时刻！目前最喜欢的一本书，没有之一！
46、1.一本书里可以写尽人性百态,老陀真厉害呀.2.人性何其复杂,没有绝对的好人和坏人,比如假装伟大
善良其实内心虚伪的所谓良民即长老所说的"欺骗自己的人",和一个直面自己欲望却为之做下坏事的人,
谁又更好一些呢?但是总有一些永恒不变的东西是耀眼的比如良心,爱..3那么多人物的复杂心理和转变
过程,都写得细腻自然,包括女性人物的爱恨纠葛和小心思,哎太厉害了again..4.爱人间,为一片树叶一朵花
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《卡拉马佐夫兄弟（共两册）》

而喜悦,心中没有一点恶念,爱所有的生灵.由此达到真正的快乐心境,也是一种宗教观念.
47、上卷看似懒散的串联在下卷审判过程中全部链接起来，毫无价值的细节在业这关键时刻凸显出在
书中的意义。神与人的结合还是背离是全书的矛盾冲突点，卡尔这一人物的命运主线在矛盾中引导着
每一个读者做自我的剖析和救赎。
48、天才之作。
49、面对无从下手的摘抄，想起之前杨震老师在广播里谈到，单独的诗句不能脱离原诗被摘录是好诗
的一项检验标准。其实好小说亦然，每个部分都因小说整全的生命体而获得生命，故而才能那样不可
思议地恰如其分。不过还是要特别提醒读者们，千万不要轻易放过第二卷的第五章。
50、陀氏对后世作家影响太过深远，数部作品都被后人模仿。黑塞《玻璃球游戏》就很明显模仿了《
卡拉马佐夫兄弟》中的阿廖沙在修道院的轨迹，克乃西特这个角色像极了此书中的阿廖沙，黑塞模仿
了阿廖沙与长老、修道院的关系，以及后来如何走出修道院、为什么要入世，长老与阿廖沙之间的谈
话中对个人存在、社会与宗教的论述，黑塞甚至有抄袭的嫌疑。其他作品也很多见：加缪《局外人》
模仿了《卡拉马佐夫兄弟》米卡与父亲的“原罪”关系，毛姆《月亮与六便士》模仿了《涅朵奇卡.涅
茨瓦诺娃》，索尔.贝娄《赫索格》也有沿袭陀氏的影子。开始在Kindle上看的耿济之版，特别流畅，
轻微翻译腔对我的口味，中间换了荣如德的纸质版也不错，荣版更符合汉语习惯还有一些成语之类，
再后来朋友从南京唯楚书店帮买了此版下册，又配合Kindle看完，两个译本都很好
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《卡拉马佐夫兄弟（共两册）》

精彩书评

1、在读陀思妥耶夫斯的《卡拉马佐夫兄弟》的时候，我看了一部与本书毫无关系的电影，爱尔兰的
《国民警卫队》。剧中主角坏警卫劝告妈妈：“别读俄国人的东西，他们总是绕半天没有重点。”他
妈妈问：“陀思妥耶夫斯基不会也这样吧？”坏警卫不屑地说：“得了，他最严重。”看来，导演也
是个看多了陀思妥耶夫斯基的人，多得已经快受不了陀氏的唠叨了，甚至在电影中也不忘拿他来打趣
。当然这也不是他一个人的看法。在以赛亚·伯林的《苏联的心灵》一书中，他也记录了苏联作家帕
斯捷尔纳克的话语，他针对诗人阿赫玛托娃对于陀思妥耶夫斯基的喜爱，说托尔斯泰对于陀氏的评价
是对的，“他的小说是一锅糟糕透顶的大杂烩，掺杂了沙文主义和歇斯底里的宗教情绪”。而恰恰是
阿赫玛托娃说，托尔斯泰的小说在撒谎，他是“自负的魔鬼，自由的敌人”。看来对于托尔斯泰与陀
思妥耶夫斯基的评价，确是两个极端。我以前虽然也读托尔斯泰，却更喜欢陀思妥耶夫斯基，可以算
是个陀迷。他的小说我读过不少，从《罪与罚》、《白痴》、《群魔》到《被侮辱与被损害的》，却
不知为何，竟漏读了他最重要的小说之一《卡拉马佐夫兄弟》。后来很长时间，对这些虚构类的作品
失去了兴趣，当然对陀思妥耶夫斯基也失去了兴趣，《卡拉马佐夫》这套书也就在书架上静静地躺了
多年。近来又对苏俄的东西有了探究之心，于是这套已经发黄的书又被我找了出来，列入了我的读书
计划，断断续续看了两个月才看完。现在看陀氏，有了与以前完全不同的心境，读起来也是完全不同
的感觉。陀氏细腻的心理描写，对社会对人生的思考，对宗教的热诚，已经很难像以前那样唤起我的
激情了，不能全身心地投入其中，而只是冷静地观察着陀氏的创作，看他如何去讲一个故事，如何用
这个故事去表达他的思想。里面的情节进展，已难以吸引我，至于他的长篇大论，更是让我觉得絮叨
，竟然可以连续五六页不分段，一口气读下来非得把人噎死。因此在读《卡拉马佐夫兄弟》时，电影
中那个坏警卫的话总在我头脑中萦绕，“总是绕半天没有重点”。陀思妥耶夫斯基的小说，与其他俄
罗斯作家的作品一样，内容十分庞杂，小说中蕴含了太多的东西。并非一部单纯的小说，没有谨严的
故事结构，作者总是汪洋肆意地表达着自己的看法。从屠格涅夫、托尔斯泰到陀思妥耶夫斯，甚至到
索尔仁尼琴均是如此。不过，在他们的作品中，情节并没有弱化，相反总是具有较强的冲突性，只是
情节被淹没在作者滔滔不绝的议论之中。俄国人似乎有着一种难以抑制的表达欲，他们总是倾向于情
感与思想的发泄，而非理性的内敛。不仅是文学作品里，就在音乐中，也是如此，我们可以在柴可夫
斯基的作品中，能够听到老柴那肆意挥洒的乐思与旋律，对于情感痛快淋漓的表现而不加控制，以致
损伤了作品的内在结构。《卡拉马佐夫兄弟》亦是如此，以上下两册一千多页的庞大篇幅，来解剖一
宗家庭内部的仇杀案，这是陀思妥耶夫斯基最喜欢的题材，从一则报纸只需数百字即可说清的社会新
闻入手，深入地挖掘故事中丰富的社会与宗教内涵，细致入微地分析故事中相关人物的心理，从而表
达作者自己的思想。在小说中，故事尽管有着相当的吸引力，但也变得不再重要，而成为作者阐述其
想法的一个载体，故事中的社会背景及其人物的想法，才是作者关注的重点。在书中，陀氏非常详尽
地描写着各个人物之间的相互关系，相当细腻地描摹着几个主要人物的心理，并通过他们的口来展现
当时人的所思所想。而在人物性格的刻画上，本书却并不是很成功，每人人物的性格显得有些趋同。
在陀氏的笔下，似乎每个人都在忙忙碌碌走动，每个人都处于歇斯底里状态。特别是里面的最小的阿
辽沙，他总是在几个人物中跑来跑去，既是人物之间的传声筒，也像是作者的眼睛，带着读者去观察
着他想表现的一切。不过，陀氏的这部《卡拉马佐夫兄弟》确实又值得一看，一是对于了解陀思妥书
夫斯基的思想具有极大的帮助，毕竟这是陀氏最后一部作品，也是集大成的作品，他在此作品中对于
俄罗斯、对于宗教、对于当时的社会形态，均有广泛的论述。二是此作品其实有着极深的寓意，他实
写的是俄罗斯一个贵族家庭之事，实则写的是当时整个俄国的现实。卡拉马佐夫三兄弟性格各异，也
有各自的思想及行事方式，他们其实代表着俄罗斯国内的三种力量。借用一句用得很滥的比喻来说，
他们就是左右着俄国的三套马车。这一点，陀氏在书中借用检察官的口，已经作了暗示。他说果戈理
将全俄罗斯比作一辆向着未知目的地勇猛疾驰的三套马车。索尔仁尼琴的《红轮》，应该是承接于此
书而来，不管索氏如何看，陀思妥耶夫斯基对他的影响是深刻的。在《卡拉马佐夫兄弟》中，卡氏三
兄弟无疑是书中的主角，他们的母亲不一样，且都早早死去，在书中都没有他们的影子，但父亲都是
老卡拉马佐夫，这个靠着婚姻而致富的俄国地主，小气贪婪而好色，卑鄙无耻而缺乏亲情，一身集人
类所有的恶习。而三兄弟中，无疑身体中都继承着其父的基因，每个人的性格又与他都有很大的差异
。且三兄弟的性格，总是处于矛盾之中，犹疑的痛苦也折磨着他们。除了最小的阿辽沙之外，另外两
个兄弟其实与其父一样，也是恶习多多，恶行屡屡。不过，与其父不同的是，他们内心都有着良善之
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意，有着一股时时纠偏的道德力量。而且尽管三兄弟观点迥异，但相互之间的兄弟情谊较深。米卡、
伊凡和阿辽沙，分别代表着俄国传统力量、亲西方知识分子与东正教的力量。这三股力量的交织，左
右着近代俄罗斯历史走向。大哥德米特里（爱称米卡），在三兄弟中最肖其父，他父亲血液中强烈的
色欲，卡氏三兄弟都有继承，但在他身上体现最为明显。尽管他对其父充满了恨意，并因谋杀其父而
受审判刑。他出生于俄罗斯这片土地，与生俱来就带着浓烈的俄罗斯气息。米卡脾气火爆，鲁莽急躁
，天天饮酒作乐，同时还与父亲争抢着同一个女人。他虽然内心良善，但却缺乏责任，亦没有自强的
动力，总是期盼着母亲遗产。他一方面性格外露，将自己与父亲的矛盾公开，天天叫嚷着杀父，弄得
无人不知，同时还到处惹是生非与人冲突。另一方面，却又深陷于两个女人之间，出于怯懦而无法做
出选择。他有着弑父的冲动，却没有弑父的能力与决心。米卡其实就是一个最为典型的传统俄罗斯人
，代表着深植于俄罗斯土地之上的那群有着良善之心、却又屡有恶习的农民，他们总是浑浑噩噩地活
着，抱着及时行乐的想法，却又麻烦不断。这是当时俄罗斯最大的一股力量，一直主导着俄罗斯的发
展，也如米卡一样，现在丧失自我，深陷困境之中。老二伊凡是三兄弟中性格最为矛盾的一个，他有
着理性，不像其兄米卡那样，仅是凭着感情冲动在做事。不过，这是他的优点，亦是他的缺陷。他的
兄长敢于大胆地追求爱，然而伊凡却将爱压抑于心；他很理智，但失于过分的冷静，乃至冷酷，缺乏
正常人的情感；他相信人性本恶，本人亦很自私，不相信爱的力量，但同时又囿于兄弟之情，为哥哥
米卡的事而奔走谋划；他内心厌恶其父，希望其父死去，但又不像其兄那样叫嚷出来，而且这种想法
本身也让其心生罪恶之感。他是理智上的弑父者，他启发了别人的弑父行为。当然，他最大的特点是
个无神论者，他不相信上帝的存在，没有了上帝，人类就可为所欲为。同时，他又虚构出一个宗教大
法官出来，想以此来限制人类之恶。伊凡一切思想的来源，在于他曾经去莫斯科读过书，接受过西方
的思想，而那种思想是以无神论为基础的。伊凡是个知识分子，他所代表的正是当时正在兴起的知识
阶层，他们与俄罗斯原有的传统格格不入。他们的力量在逐渐的强大，事实证明他们才是俄罗斯最后
的掌控者。小弟阿历克塞（昵称阿辽沙），犹如天使一般，是陀思妥耶夫斯基最为欣赏的人物。他在
当地修道院里当修道士，一心笃信上帝，心地善良而纯洁，对世间充满着爱。他总是满怀热情地做着
一切，虽然偶尔有着怀疑与犹豫，但以上帝之光普照着一切，同时用爱去包容一切。他的两个哥哥，
一个热情，一个理智，他则如佐西玛长老所要求的“两个都要爱”，他身上亦是感性与理性皆具备。
他是书中人物的粘合剂，他与每个人都有着良好的关系，他那无耻之尤的父亲，对于阿辽沙也是称颂
居多，即使是不信神的伊凡哥哥，与他也能友好相处。他犹如天使一般，是作者为俄罗斯未来准备的
人物。然而，书中的阿辽沙尚小，在卡氏家族最弱小者，在修道院也只是个见习教士。他所信服的佐
西玛长者要求他离开修道院，重回尘世生活，实际上也是想将上帝之福音更多地传播到民间。他也确
实影响了他两个哥哥的信仰。其实还有一个卡拉马佐夫，那就是卡家的奴仆也是私生子的斯麦尔佳科
夫。他是作为伊凡的补充而存在的，他与伊凡一样不相信上帝，一样地冷静得可怕。如果说伊凡是来
自于西方的影响，那么斯麦尔佳科夫则是俄罗斯土生土长起来的理智力量。伊凡心中还存良善，而斯
麦尔佳科夫身上就只有邪恶了。他是真正的弑父者，但却让米卡成为替罪羊，而伊凡则是他的指引者
。卡氏三兄弟，就代表着欲新生的俄罗斯；而俄罗斯想新生，则必须杀死已经腐朽不堪的旧俄罗斯，
也就是书中通篇所写的弑父。他们的父亲费多尔·巴甫洛维奇·卡拉马佐夫，荒淫无耻，好色贪财，
卑鄙怯懦，无恶不作，真可谓是一无是处、恶名昭彰。他侵吞了两任妻子的财产，并将儿子的钱财也
据为己有，同时还与儿子争抢情人。如果不杀死他，卡拉马佐夫家族就没有前途，只有在这一点上，
卡氏兄弟（当然除了阿辽沙之外，他是天使）有着一致，然而却都犹疑不定并相互牵扯，在其他方面
，这三套马则各有方向。他们一边犹豫着，一边向着自己的目标狂奔着。一方朝着感性狂奔，回归到
传统的俄罗斯方向。这是米卡这匹马，虽然他与其父矛盾最深，但他们却在思想与行为上最有共鸣感
，现在的米卡就是未来的费多尔。他承担着弑父的罪名，其实并未有其实，弑父亦是弑自己。一方则
向着理性狂奔，那边是充满着科学主义、无神论及理性的方向。这是伊凡与斯麦尔佳科夫这匹马，他
们最有弑父的愿望，他们相彻底地毁掉旧传统，重建新俄罗斯。而最后一匹马则是阿辽沙，他代表着
灵性，他是宗教的力量，是凝聚所有人的力量，幸亏有他，卡拉马佐夫家庭还存在着，这个俄罗斯的
三套马车还未散架。可想而知，在这三套马车的拉动下，俄罗斯会是一副什么样的情形！而这也正是
陀思妥耶夫斯基所忧虑的，因此在他这部最后集大成的作品中所思考的问题。陀氏首先否决了已经腐
朽了的旧俄罗斯，费多尔的死去，意味着旧俄罗斯的完结。他也否决了斯麦尔佳科夫所代表的力量，
那是野生的不带任何羁绊的邪恶力量，冷酷而无情。斯氏的自杀扼杀了新俄罗斯此种倾向。米卡浓厚
的旧气息也是陀氏所不喜的，那种不加控制的感性力量，也是毁灭一切的东西，陀氏也做了否定，他
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让米卡上了审判台并被流放。伊凡对于上帝的怀疑，是陀氏所不愿看到的。但陀氏对于伊凡的思想，
却处于犹豫之中，伊凡的矛盾，其实也是陀思妥耶夫斯基内心的矛盾。伊凡的理性，是陀氏所欣赏的
，他对于旧俄罗斯的厌恶，也得陀氏之心。伊凡最后的梦魇，代表着陀氏的犹疑。不过最后陀氏选择
了阿辽沙，选择了宗教，选择了灵性之光。这也承袭着陀氏一贯的思想。阿辽沙身上既有着卡拉马佐
夫家族的狂热血统，也有着理性的控制，笃信上帝，并能将家庭粘合在一起。老卡拉马佐夫死去后，
三兄弟实际上某种程度上达成了调和，有了共同的目标，即是将米沙从牢狱之灾中解救出。这三套马
车终于有了相同的方向。在陀思妥耶夫斯基的心目中，只有宗教才能教俄国，但这是摒弃了旧俄罗斯
非理性传统的宗教，已经加入了理性之光的宗教。陀氏在他一生最后的总结中，实际上还是对俄罗斯
抱持着很大的希望。他将希望放到了阿辽沙身上，更放到了比阿辽沙更小的孩子们身上。他让阿辽沙
对这些野蛮的孩子进行教化，并且有了成果。他们有着良善之心，他们有着宗教信仰，他们也有着科
学理性，更重要的，他们都有着爱。在陀氏的眼中，爱才是一切救赎的希望。在他的心目中，这架俄
式的三套马车，能将俄罗斯拉到未来。可惜的是，历史并未按照他的期望在发展，这三套马车依然各
自狂奔，最后冲向了悬崖。在二十世纪初，我们听到了马车坠毁的轰鸣。
2、从去年看到今年，两本加起来接近1200页的名著终于翻到了末尾。不想透露任何关键情节和结局，
上册度起来真是有点晦涩难懂，当读完上册，转到下册时，这本书却又着一种魔力，吸引着你不断翻
下去。
3、审判米卡的法庭上，真相真的毫无证据吗？不对吧，陀氏分明就在观众席坐着，这小说就是他写
的，这事全是他编的，他只要勇敢站起来，把这本《卡拉马佐夫兄弟》往法官那一拍，真相就大白了
。但是他没有，他就是在书里讲阿讲阿，尽情地作弄他小说里的每一个人物。怪不得据说这小说还没
写完，他就意外跌死在写字台前了。其实除了陀氏，还有一个证人，好像被作者给忘了，要么是我给
读丢了，就是老管家的老太婆。这老太太，不是在听到老管家哼哼的时候，爬下床先去了一次谋杀犯
的房间么？摸摸他的床，上面没有人！我以为这是个米卡无罪的伏笔，可是在法庭上，这事连提都没
提。陀氏到底是咋回事？是不是一心就盼着米卡受刑，然后他好安排小说的故事续集？续集的构思，
已经隐约在这部小说里浮现。陀氏最爱的阿辽沙，他说这可爱的孩子，是这部小说的主人公，但事实
上，阿辽沙的情节并不很重，相反是这里比较轻的一个，最重的是伊凡，伊凡的梦魇，太深刻了。我
想如果有续集的话，该是阿辽沙自身的堕落和救赎。还有丽萨，这小女孩的自残，难道她想和伊凡哥
哥淫荡？她的内心世界，丝毫没有铺展开。这也该是续集里的主要故事。小说没有续集，上帝的创造
，到此为止。只留下这个谜一样的世界，让人们受困扰和被折磨。谁能告诉我，伊留沙的眼泪，这凭
什么，凭什么，凭什么！为什么这世界，对那荒淫无耻的老头子，这般宽容，而对这无辜的小孩子，
却这般残忍。也许在我们死后，会面临一次上帝的审判，老头子已经说了，我不要上天堂，我不配。
这也好吧，总有一种对审判的忌惮在。最惶恐的其实是伊凡的主张：世界压根没有上帝，死后没有审
判，一切都可以做，做什么都是可以的！我在读到伊凡最后的梦魇时候，心里涌起一阵狂喜。原来这
样的人物，内心也有上帝，伊凡在法庭上作证凶手，伊凡得救了。我爱伊凡的脑膜炎，这病症不消说
，就是陀氏对伊凡的一个讽刺，象征理智过剩，自我欺骗。当今世界，伊凡和脑膜炎泛滥，早就见怪
不怪了。想想这个伊凡哥哥，我就联想起了范跑跑和他的fans。陀氏爱阿辽沙，同情米卡。但我觉得
多少厌恶伊凡。不然伊凡最后的大仁义，我怎么读出了滑稽的味道。至于老头子，那真不可就药，长
老吻他的鞋，一句话也没有，长老也没辙了。就胡乱写这些吧。陀氏的小说，没法评论，能说的，作
者都说透透的了。我再写下去，只能在书里摘抄句子，我又懒得翻，那就写这些吧。我有些觉得，别
看这书厚，古代外国作者写的，但这种书才最容易读下去。名著阿这是名著，名著不光有名声，更实
在是好书才叫名著。读了第一卷，就欲罢不能，感到亲切，感到急于知道，感到对每一个人物有热切
的关注。论情节，名著比不过非名著，现在的文艺，是越来越曲折越来越惊险越来越滑稽，看完了就
丢一边了，没什么回味。名著就不是，名著可能不曲折，也不惊险，也不滑稽，就那么深入我心。换
言之，所有其他非名著，都是名著的摘抄和篡改，都不如名著那么深邃和细微。多读几本这样的书，
就会觉得再读那些流行小书，都是浪费时间，越看越闹心，越看越空洞。
4、《卡拉马佐夫兄弟》是一部关于孩子的书。虐待狂德米特里、虚无主义者伊凡、天使阿辽沙、弑
父者斯米尔加科夫，他们都有一个身份，那就是孩子，老东西的孩子。“娃娃为什么受苦？”一书之
中三致志焉，而全书以阿辽沙对孩子们说“不管怎么样，我们永远在一起”做结。其实，整个西方思
想史也就是一部父与子之间互相斗争互相理解互相包容的历史，上帝与民众、灵魂与肉体、神圣与世
俗，这都不过是父与子的延伸罢了。
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章节试读

1、《卡拉马佐夫兄弟（共两册）》的笔记-第155页

        我爱淫荡，也爱淫荡招来的耻辱。我爱残忍，难道我不是只臭虫，不是一只恶毒的昆虫么？早就
说过，是个卡拉马佐夫嘛！

2、《卡拉马佐夫兄弟（共两册）》的笔记-第739页

          
    “诸位，”他还是那样心慌意乱地开始说，“这些钱，⋯⋯我愿意全说出来，
⋯⋯这些钱是我的。”
    检察官和预审推事的脸都拉长了，他们完全没有料到这句话。
    “怎么是您的，”尼古拉·帕尔费诺维奇结结巴巴地说，“既然您自己承认，
在下午五点钟的时候⋯⋯”
    “嗳，管它那天五点钟怎么样，我自己承认的又怎么样，现在事情不在这上面！
这些钱是我的，是我的，我偷来的，⋯⋯应该说，不是我的，是偷来的，我偷来的，
一共一千五百卢布，放在我身边，一直就在我身边。⋯⋯”
    “可您究竟从哪儿取来的呢？”
    “从脖颈上面取来的，诸位，从脖颈上，就从我的脖颈上面⋯⋯这些钱就在我
身上，脖颈上，用破布包着缝好，挂在脖颈上面，已经很长时间了，从我带着羞愧
和耻辱把这钱挂在脖子上，已有一个月了！”
    “但是您是从谁那里⋯⋯挪用的呢？”
    “您是想说‘偷来的’么？现在把话直说出来好了。是的，我认为等于偷来的，
如果您愿意，也确实可以说是‘挪用’的。但是照我看还是偷来的。昨天晚上算是
完全偷到了。”
    “昨天晚上么？但是您刚才说您是一个月以前⋯⋯拿到的！”
    “是的，但不是从父亲那里，不是从父亲那里，你们别着急，不是从父亲那里，
却是从她那里偷来的。让我说出来，不要打断我的话。这是很难堪的。是这样：一
个月以前，卡捷琳娜·伊凡诺芙娜·维尔霍夫采娃，我以前的未婚妻，叫我去⋯⋯
你们知道她么？”
    “当然知道啦。”
    “我知道你们是知道的。那是极正直的人，正直人中最正直的人，但是早就恨
我，早就恨，早就恨了，⋯⋯而且恨得对，恨得有理！”
    “卡捷琳娜·伊凡诺夫娜恨你么？”预审推事惊讶地反问。检察官也瞪大眼睛
望着他。
    “哦，不要随便提她的名字了！我说出她来，真是该死。是的，我看出她恨我。
⋯⋯早就恨，从最初一次起，从那天在我的寓所里⋯⋯但是够了，够了，你们对这
一点甚至都不配知道，这根本不用去说它。⋯⋯要说的是她在一个月以前叫我去，
交给我三千卢布，叫我汇到莫斯科，给她的姐姐和另一位女亲戚仿佛她自己不能汇
似的！）而我⋯⋯那时正是我一生中命中注定的时刻，正当我⋯⋯一句话，当时我
刚爱上了另一个，就是她，现在的那个，此刻你们正让她坐在楼下的格鲁申卡。⋯
⋯我当时把她带到莫克洛叶来，喝了两天的酒，花去这该死的三千卢布里的一半，
就是一千五，而把其余的一半留在自己身边。就是我留下来的那个一千五，我一直
带在自己的脖子上，当作护身香囊，昨天才拆开来，拿来喝酒行乐。剩下的八百卢
布现在就在您尼古拉·帕尔费诺维奇的手里，是昨天的一千五百卢布中剩下的。”
    “请问，这是怎么回事，一个月以前您在这里喝酒行乐就花去了三千，而不是
一千五，不是·大·家都知道的么？”
    “谁知道这个？谁点过？我让谁点过？”
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    “对不起，您自己对大家说，当时您花去了整整三千。”
    “不错，是说过，对全城的人都说过，全城的人也都这样说，大家都这样认为，
这里莫克洛叶的人也都以为花了三千。但尽管这样我花的却不是三千，而是一千五，
其余的一千五缝在护身香囊里！就是这么回事，诸位，昨天的钱就是从这里来的。
⋯⋯”
    “这真是奇了。⋯⋯”尼古拉·帕尔费诺维奇嘟囔说。
    “请问，”检察官终于说，“您从前有没有对谁说起过这件事？⋯⋯就是一个
月以前把一千五百卢布留在自己身边的事？”
    “对谁也没有说。”
    “这真奇怪。难道真的对任何人也没有说么？”
    “对任何人也没有说。对谁，对任何人也没有说。”
    “但是为什么要这样守口如瓶？有什么动机使您做得这样秘密！我来说得确切
些：您到底对我们宣布了您的秘密，照您的说法，十分‘可耻’的秘密，虽然实际
上，——自然只是相对来说，——这个行为，挪用，而且无疑地只是临时挪用别人
的三千卢布这个行为，至少照我看来只是一种十分轻浮的行为，并不算多么可耻，
而且也还应该考虑到您的性格如此。⋯⋯至多可以说它是极失面子的行为，这我承
认，但是失面子总还不是耻辱⋯⋯我的原意是说关于您挥霍了维尔霍夫采娃小姐的
三千卢布，最近一个月来有许多人不用您自己承认也猜到了，我自己就曾听到过这
个传说⋯⋯比如，米哈伊尔·马卡罗维奇也听到的。⋯⋯所以说到底，这已经不是
传说，而是全城闲谈的话柄。而且如果我没有弄错的话，也有迹象可以证明您自己
就曾对人承认过，这钱是维尔霍夫采娃小姐的。⋯⋯所以使我十分奇怪的是您至今，
那就是直到此刻，竟把您自己说是留下一千五百卢布来的事情弄得这样异乎寻常地
秘密，甚至使这秘密简直带有一种恐怖的意味。⋯⋯实在不可思议，坦白这样的秘
密竟会使您这样痛苦，⋯⋯因为您刚才甚至喊着宁愿被流放，也不愿坦白它。⋯⋯”
    检察官住口不说了。他发了火。他没有掩饰他的恼怒，甚至忿恨，把积在心里
的气全发泄了出来，甚至都不再顾到修辞，说得既不连贯，又有点乱。
    “耻辱不在于一千五百卢布本身，而在于我从三千卢布中留下了这笔钱。”米
卡坚决地说。
    “那又有什么？”检察官恼火地苦笑说。“既然您这样失面子地，或者象您所
说的那样，可耻地拿了那三千卢布，那么按自己的打算，从中留下一半来，又有什
么可耻的呢？重要的是您挪用了三千，而不是怎样支配它。顺便问一下，您究竟为
什么这样支配，要留出一半来？为什么，您这样做有什么目的？您能不能对我们解
释一下？”
    “唉，诸位，关键就在目的上面！”米卡说，“留出来是出于卑鄙的念头，也
就是出于盘算心，因为在这种情形之下，盘算心就是卑鄙的行为。⋯⋯而这卑鄙的
行为延续了整整一个月！”
    “不明白。”
    “我觉得你们真奇怪。但是也许真的不容易明白，让我再解释一下。请你们用
心听我的话：我挪用了人家凭了我的名誉托付给我的三千卢布，用来喝酒作乐，全
花光了，第二天早上跑到她面前，说：‘卡嘉，我错了，我花光了你的三千卢布，’
怎么样，好不好？不，不好，这是软弱和不正派，说明我是畜生，行为不善于自制
到了畜生般地步的人，对么？对么？但是到底还不是贼吧？总还不是真正的贼，不
是的，你们应该同意这点！是浪吃浪用，但不是偷窃！现在再说第二种较好的情况，
请你们注意我的话，我也许又说到别处去，头有点晕。现在说第二种情况：我当时
在这儿只花去了三千中的一千五，也就是半数。第二天，我到她那里去，把半数送
还说：‘卡嘉，你从我这混蛋和轻浮的下流胚手里收下这半数吧，免得我再造孽，
因为我浪吃浪用掉了一半，也会胡花掉另一半的！’这又怎样呢？随便算是什么东
西，野兽也可以，下流胚也可以，却到底不是贼，不完全是贼，因为如果是贼，一
定不会送还那剩下的半数，而会全部据为己有的。她马上会明白，既然我这样快地
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送回了半数，那么其余的钱，已经花去的钱将来也一定会补上的，我会一辈子去寻
找，一辈子去工作，但一定会凑够钱数全部还清的。因此尽管是卑鄙的人，却不是
贼，不是贼，无论你们怎么说，不是贼！”
    “就算是有点区别，”检察官冷淡地笑了一笑说，“但是您在这里面会看出那
么致命的区别，到底很奇怪。”
    “是的，我是看出有这样致命的区别的！每个人都可以成为卑鄙的人，实际上
也可能都是的，但不是每个人都会做贼，只有卑鄙到极点的人才会做。尽管我不会
分别这些细致的东西，⋯⋯不过贼比卑鄙的人还卑鄙，这是我深信不疑的。你听着：
我整月把钱带在身边，认为明天我一定会下决心交出去，那样我就不是卑鄙的人了，
但是我下不了这个决心，虽然每天都想下决心，每天都在催促自己：‘下决心吧，
下决心吧，卑鄙的人’，可是整整一个月还是下不了决心。就是这么回事！你们以
为这好么？好么？”
    “似乎不很好，这我很明白，我不想来争辩，”检察官审慎地回答，“关于这
一切细致的区别的争论，留到以后再说，如果您愿意的话，还是请您先谈正题吧。
现在的正题恰恰是，您还没有对我们说明，虽然我们问过您：您一开始就把三千卢
布分成两半，一半花掉，一半藏起来，这是为什么？究竟为什么藏起来？您分出一
千五百卢布来打算做什么用？我坚持提出这个问题，德米特里·费多罗维奇。”
    “哦，的确！”米卡嚷道，敲着自己的脑壳。“对不起，我让你们听得都厌烦
了，却没有说出主要的意思，要不然，你们一下子就会明白的，因为可耻就可耻在
目的上，就在目的上！你们瞧，这全怨那个老头子，那个死者，他净缠住阿格拉菲
娜·阿历山德罗芙娜不放，我当时心里吃着醋，以为她对于选择我还是他正游移不
定。我每天都在想：假如她忽然拿定主意，不再折磨我，对我说：‘我爱你，不爱
他，你把我带到天涯海角去好了。’而我手里却只有两个二十戈比的小硬币；用什
么来把她带走呢？那时候叫我怎么办？那才糟糕呢。我当时不知道，也不了解她，
以为她需要金钱，她不会饶恕我的贫穷。所以我就狡猾地从三千卢布里数出一半来，
不知廉耻地用针缝好，极有心计地把它缝好，在喝酒胡闹以前就缝好，缝好以后，
才拿着其余的一半跑去喝酒胡闹！不，这是卑鄙的事！现在明白了吧？”
    检察官大笑，预审推事也笑了。
    “据我看来，您没有完全花掉，留下一部分，甚至是有见识、有道德的举动，”
尼古拉·帕尔费诺维奇吃吃地笑着说，“究竟这里有什么不好呢？”
    “就是因为偷了，就是这样！天呀，你们这样不能理解真叫我吃惊！这缝好的
一千五百卢布挂在我胸前的时候，我每天，每小时都在对自己说：‘你是贼，你是
贼！’我所以这一个月以来耍野蛮，在酒店里打架，还痛殴父亲，就因为感到自己
是一个贼！我甚至对弟弟阿辽沙也不能下决心，不敢说出这一千五百卢布的事情，
因为我是那么深深地感到我真是卑鄙的人，真是扒手！但是告诉你们，我一面藏着
这笔钱，一面又时时刻刻对自己说：‘不，德米特里·费多罗维奇，你也许还不是
贼哩。’为什么？就因为你明天就可以跑去，把这一千五百卢布交还给卡嘉。到了
昨天，在从费尼娅那里出来，走到彼尔霍金家去的时候，我才决定把我的护身香囊
从脖子上摘下来，而在那时以前是一直还下不了决心的；但是这一摘下来，也就立
刻成了完全肯定无疑的贼，一辈子成了小偷和不名誉的人了。为什么？因为随着扯
下护身香囊，我走到卡嘉面前去说‘我是卑鄙的人而不是贼’的幻想也就一块儿撕
碎了！你们现在明白么？明白了么？”
    “为什么您恰恰在昨天晚上下决心这样做呢？”尼古拉·帕尔费诺维奇打岔问
道。
    “为什么？问得好笑！因为我自己给自己判决了死刑，在早晨五点钟，黎明时
候在这里执行！我想：‘死的时候做一个卑鄙的人或正直的人，反正是一样的了！’
可是不对，原来并不是一样的！诸位，你们相信不相信？在这一夜里使我最感痛苦
的并不是当我想到自己杀死了老仆，有可能流放到西伯利亚去的时候，那么是什么
时候呢？是正当我的爱情已告成功，头上又重见天日的时候！唉，这真使我痛苦，
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但这仍旧不是最厉害的，仍旧比不上那个可恶的感觉，就是我到底还是把这些可恶
的钱从胸前摘下来挥霍掉了，而正因为这样现在也就已成为一个不折不扣的贼了！
哦，诸位！我再痛心对你们重复说一句：这一夜里我明白了许多事情！我明白了不
仅做一个卑鄙的人活着不行，连作为一个卑鄙的人而死也是不行的。⋯⋯不对，诸
位，死也应该死得正直！⋯⋯”
    米卡脸色煞白。他的脸上露出憔悴而精疲力尽的神色，虽然他的情绪正极度地
兴奋。
    “我有点了解您了，德米特里·费多罗维奇，”检察官柔和而且甚至有些同情
地慢吞吞说，“但是据我看来，请您恕我直言，这一切只是神经⋯⋯由于您过度紧
张的神经造成的，就是这么回事。譬如说，为了排除压在您心上的这许多痛苦，为
什么您几乎整整一个月一直不去把这一千五百卢布交还原来托您办事的小姐？既然
您当时的情形是象您所描写的那么可怕，为什么不在对她说明一切以后试一试自然
而然会想到的一个谋划？也就是说，为什么不在对她坦白地承认自己的错误以后，
试着向她借一笔您所需要的款子？她既然是那样宽宏大量，看见您苦恼的心情，自
然不会拒绝您的，何况可以写下正式笔据，或者就以您对商人萨姆索诺夫和霍赫拉
柯娃太太所提出的抵押作为保证。您不是现在也还认为这抵押品是有价值的么？”
    米卡忽然脸红了：
    “难道您竟把我当作这样卑鄙的人么？您说这话不会是正经的吧！⋯⋯”他愤
愤地说，直望着检察官的眼睛，似乎不相信是从他口里听到的。
    “我敢对您保证，这是正经的话。⋯⋯为什么您觉得不是正经的？”检察官也
惊讶了。
    “啊，那才是卑鄙呢！诸位，你们知道不知道，你们简直在折磨我！既然如此，
我就索性对你们全讲出来，我现在把我恶魔般的劣根性全坦白告诉你们，这是为了
使你们也感到惭愧，你们自己也会感到吃惊，人类情感欲望所产生的谋划会达到多
么卑鄙的程度。对你们说吧，我自己也有过这样的谋划，就是您刚才说的那个谋划，
检察官！是的，诸位，在这可恶的一个月里我也有过这样的念头，几乎下决心要到
卡嘉那里去，瞧我竟卑鄙到什么样的地步！但是到她那里去，对她宣布我的变心，
而为了这种变心，为了履行这种变心，为了需要钱来实现我的变心，竟向她，向卡
嘉求借（求借，听到么，向她求借！），而钱到手后又立刻从她那里出来，和另一
个女人逃走，和她的情敌，和那个仇恨她、侮辱她的女人逃走，——算了吧，您简
直发疯了，检察官！”
    “不管发疯没发疯，我刚才的话的确是随口说出，没有考虑到⋯⋯关于女人吃
醋的一层，⋯⋯假使果真象您所说的那样，会发生这种吃醋的事的话，⋯⋯当然，
这也许是有一点的。”检察官失笑了。
    “那样做真是太恶劣了，”米卡狠狠地举起拳头敲了下桌子，“那简直仿佛有
点发臭，我真不知道该怎么说！而且你们知道么，她会给我钱的，会给的，一定会
给的，为了向我复仇而给，为了体会复仇的滋味，为了鄙视我而给，因为她也是个
有着魔鬼般的心灵的、怒气极大的女人！可是我会收下钱，唉，会收下，会收下的，
而那样一来我一辈子⋯⋯唉，天呀！对不起，诸位，我所以叫起来，是因为在不久
以前，就在前天，我夜里忙着对付猎狗的时候，然后是昨天，是的，昨天，整整一
天都在想这个念头，我记得的，甚至在发生这件事情以前还想到的。⋯⋯”
    “在发生什么事情以前？”尼古拉·帕尔费诺维奇好奇地追问，但是米卡并没
有听见。
    “我对你们作了可怕的供认，”他阴郁地说，“你们应该加以重视，诸位。不
但重视，不光是重视，还应该加以珍视，如果你们把它当作耳边风，那你们就是根
本不尊重我，诸位，我应该对你们这样说，而我就会因为对你们这样的人供认而羞
惭得要死！我要自杀！是的，我看出来，我已经看出来你们不相信我！怎么，这话
你们也要记录下来么？”他害怕得喊了出来。
    “您刚才所说的，”尼古拉·帕尔费诺维奇惊讶地瞧着他说，“就是您直到最
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后的一小时，还想到维尔霍夫采娃小姐那里借这笔钱，⋯⋯您应该相信，这对我们
来说是极重要的供词，德米特里·费多罗维奇，我是说对整个这件事情，⋯⋯特别
对于您，特别对于您是很重要的。”
    “可怜可怜我吧，诸位，”米卡紧合着双手说，“至少这些话就别记录了吧，
你们不害臊么！我在你们面前可以说把心都撕成两爿了，而你们竟乘机用手指乱戳
起这撕裂的心的伤疤来了，⋯⋯天呀！”
    他绝望地用手捂住了脸。
读到这一段的时候，忽然觉得对米卡有了许多的了解。也许内心依然保留着某种高尚情操，这种情操
也许来自于曾经是军官，但实际上自己的行为却完完全全受着欲望的摆布。倘若是丢掉了那一丝情操
，他便是彻头彻尾的一个无赖，而他也不会受到如他自白中的这一份煎熬。可是正因为心里仍存有一
丝良心，同时眼睁睁看到自己对自己完全无法控制，使得他禁受着折磨。而在他人眼里表现出来的却
是一个小丑的滑稽模样。

3、《卡拉马佐夫兄弟（共两册）》的笔记-第231页

        自然，原来设想，这一切都应该自由、热诚而真挚地进行，以求达到自愿地服从和拯救性地施行
训诚的目的，然而实际上发生的情况确实，有时弄得很不诚恳，相反地，只显得做作和虚假。

4、《卡拉马佐夫兄弟（共两册）》的笔记-第577页

        只看了米嘉借钱这一节，耿济之不如荣如德。

5、《卡拉马佐夫兄弟（共两册）》的笔记-第383页

        因为显然他们虽然生来是叛徒，但却依然是囚犯。

6、《卡拉马佐夫兄弟（共两册）》的笔记-第446页

        每个人的确都在众人面前对一切人担有种种罪责，只是人们不知道罢了。如果知道了，——立刻
就成为了天堂！

7、《卡拉马佐夫兄弟（共两册）》的笔记-第199页

        这两页是父亲费尔多的泡妞秘籍吧

8、《卡拉马佐夫兄弟（共两册）》的笔记-第152页

        糟就糟在这儿，因为世上的一切都是迷！

因为我是卡拉马佐夫。如果我要掉进深渊的话，就索性头朝地，脚朝天，一直掉下去，我甚至会因为
堕落得这样可耻而感到高兴，会把它当作自己光采的事。

9、《卡拉马佐夫兄弟（共两册）》的笔记-第577页

        只看了米嘉借钱这一节，耿济之不如荣如德。

10、《卡拉马佐夫兄弟（共两册）》的笔记-第482页

        神父和师傅们，我老在想：“地狱是什么？”我以为它是“由于不能再爱而受
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到的痛苦”。
塞林格有篇小说叫《献给爱斯美——怀着爱与凄楚》（For Esme - With Love and Squalor）。里面有一
个情节，主角X军士和他的同仁们驻扎在巴伐利亚的某一栋民房中，翻到房东的一本书，扉页上题着
一句德文：“敬爱的上帝啊，生活就是地狱。”X军士拿出一支铅笔，在题词下面用英文写道：“师
长们，我考虑了什么是地狱这个问题。我坚决认为那是由于无力去爱而引起的痛苦。“（Fathers and
teachers, I ponder ‘What is hell?’ I maintain that it is the suffering of being unable to love.）
高中时读到这一句，一直想找到出处。原来在这里。

11、《卡拉马佐夫兄弟（共两册）》的笔记-第75页

        我爱人类，但是自己觉得奇怪的是我对全人类爱得越深，对单独的人，也就是说对一个个个别的
人就爱得越少。

12、《卡拉马佐夫兄弟（共两册）》的笔记-第105页

        我对你的遗言就是：要在痛苦中寻找幸福。你去工作，不眠不休地工作吧。（佐西马对阿辽沙）

13、《卡拉马佐夫兄弟（共两册）》的笔记-第9页

        刚好书市淘到这套书，真不错。上海译文的新版跟这，压根就没法比。

14、《卡拉马佐夫兄弟（共两册）》的笔记-第1057页

        正就是因为我们具有那种宽阔的、卡拉马佐夫式的性格，——我说话的本意就在这里，——能够
兼容并蓄各式各样的矛盾，同时体味两个深渊，一个在我们头顶上，是高尚的理想的深渊，一个在我
们脚底下，是极为卑鄙丑恶的堕落的深渊。

15、《卡拉马佐夫兄弟（共两册）》的笔记-第1054页

        希望他的年轻人的乐观和对于人民理想的仰慕，以后不要在精神上变为蒙昧的神秘主义，在政治
上变为顽固的沙文主义。

16、《卡拉马佐夫兄弟（共两册）》的笔记-第198页

        

17、《卡拉马佐夫兄弟（共两册）》的笔记-第894页

        
P894因为大家都当为一切人承担罪责。为一切的“娃娃”，因为既有小的孩子，也有大的孩子。大家
都是孩子。而我将要为大家而去，因为必须有人为大家而去。我没有杀死父亲，但是我应该去。⋯⋯
上帝啊，人应该在祈祷里忘记自己！⋯⋯罪犯是少不了上帝的，甚至比非罪犯更少不了他！那时候，
我们这些地底下的人将在地层里对上帝唱悲哀的赞美诗，对给予快乐的上帝唱！上帝和他的快乐万岁
！我爱他！   ——米卡

P896我有我的道德，中国人有中国人的道德。可见这都是相对的。对不对？不是相对的么？这真是叫
人挠头的问题！我要是对你说，我为这问题两夜没睡着，你不要笑！现在我奇怪的只是人们在那里生
活着，却一点也不去想它。真是无谓空忙！伊凡没有上帝，他有思想。我比不上。但是他不作声。我
以为他是共济会员。我问过他——他也默不作声。我想在他的泉水里喝一口水，可他默不作声。   —
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—米卡

（这两三段简直是存在主义先声！关于痛苦的那段描述，简直是现代通病！在第三段我还看到了尼采
。厉害的人肯定是能看出更多的东西的。但关键不在于观点，你不觉得这就是我们的问题和我们的生
活吗？！）

P972 单单赞美诗不够的，赞美必须经过怀疑的熔炉的考验，如此等等。然而我本来并没插身这些事，
不是我创造的，不应该归我负责。可是他们却选了我做替罪羊，硬要我去写那种批评栏的文章，这样
就凑成了生活。我们是懂得这出喜剧的：例如说，我应该直截了当地要求消灭自己。他们说，不行，
你应该活下去，因为灭有你将一无所有。假使地上一切都合情合理，那就什么事情都不会发生了。没
有你就不会有任何事件，但是地上必须有事件的。这样，我就只好违心的服务，使世上产生事件，奉
命干出写荒唐的事情来。人们尽管有无可否认的智慧，他们却把这出喜剧当成了什么严肃的东西。他
们的悲剧就在这上面。自认也受痛苦，但是到底大家全生活着，现实地，而不是幻想地生活着；因为
痛苦就是生活。没有痛苦，生活里还有什么愉快；那就会完全变成没完没了的祈祷仪式，这固然神圣
，但未免有些无聊。我是不定方程式的X。我是某种生命的幻影，已经没有任何开端和结尾，甚至自
己也忘了应该叫自己什么。⋯⋯我可以放弃整个天上的生活，一切职位和荣誉，只求能化身为那个七
普特重的商人太太的灵魂，在上帝的神座前插上蜡烛。    ——伊凡的“魔鬼”

P982 只要人类全部否认上帝（我相信这个和地质时代类似的时代是会来到的），那么不必吃人肉，所
有旧有的世界观都将自然而然地覆灭，尤其是一切旧道德将全部覆灭，而各种崭新的食物就将到来。
人们将联合起来，从生活中汲取可能的一切，但目的必须是纯粹为了谋取他们在现实世界上的幸福和
快乐。人由于神和泰坦式的骄傲精神而显得伟大，成为人神。人藉自己的意志和科学的力量，无限制
地不断战胜自然，因而不断感到高度的愉快，以致在他心目中，这种愉快终于完全取代了过去一切关
于天国的愉快的向往。每个人都知道他总难免一死，不再复活，于是对于死抱着骄傲的平静的态度，
象神一样。他由于骄傲，就会认识到他不必抱怨生命短暂，而回去爱他的弟兄，而不指望任何的报酬
。爱只能满足短暂的生命，但正因为意识到它的短暂，就更能使它的火焰显得旺盛，而以前它却总是
无声无臭地消耗在对于身后的永恒的爱的向往之中。⋯⋯      伊凡的“魔鬼”

P983 我的年青的思想家又想到：现在的问题在于这种时代究竟会不会来到？假使会来到，那就一切都
解决了，人类就会彻底走上了轨道。但由于人类根深蒂固的愚蠢，也许再有一千年还上不了轨道，所
以对于每个目前已经认识真理的人，可以允许他完全随他的意思用新的原则来安排自己的生活。在这
个意义上，他是“什么都可以做的”。不但这样：即使这个时代永不来到，但既然上帝和灵魂不死总
是没有的事，所以新人是可以被容许成为人神的，甚至整个世界只有他一个人也可以，而且不用说，
他凭着他这种新的身份，在必要的时候，可以毫不在乎地越过以前作为奴隶的人所必须遵守的一切旧
道德的界限。法律对于神是不存在的！神站在哪儿，哪儿就是神圣的地方！我站立的所在，立刻就成
为显赫的所在，⋯⋯
             ——伊凡的“魔鬼”

P1155 “是她的骄傲的嘴在那里说话，而不是她那颗心。”格鲁申卡带着鄙夷的神气说。

（我想谁都会喜欢格鲁申卡多于卡嘉和丽莎吧。虽然我觉得小说里的女人都有着危险和变幻莫测的特
性，可能是每个女人内心深处都有一点的。）
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