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《在日與夜的夾縫裏》

内容概要

親愛的○，一連四個晚上都睡不好，因為要衝歲暮的一條條死線，衝得太累。凌晨有雨，淅瀝淅瀝，
落在通往流水律的山脊，是不是要去靈灰閣探望終於與母親同寢一龕的父親？雨是冷的，落在空空洞
洞的頸椎，它還是安靜地呼痛，喃喃叫喚你輕柔而溫暖的手指⋯⋯
還是像卡夫卡（Franz Kafka）那樣夢見自己坐在電車上看街景：流動的房子，流動的站台，像斑馬奔
馳的欄杆。要是在從前，坐在旁邊的總是父親，○，這一回卻是你呢，電車晃晃的過了鵝頸橋，便看
見一個男子天樂里口匆匆過馬路，他還是穿白色短袖夏威夷恤衫，淡灰色的確涼長褲，○，這濃眉而
約略憂鬱的男子，就是我父親。
夢裡有迷離而失神的時光，彷彿一個沒有時針和分針的壁鐘，○，想起來了，卡夫卡的日記說：「我
跟父親坐電車穿過柏林，大都市的氣象有若被無數整齊豎立的、漆著兩種顏色而上端磨平了的欄杆擋
住。其他幾乎是空空蕩蕩的，但欄杆卻互相靠得很緊⋯⋯」
○，醒來有汗，像十多年前酒醉驚夢，便覺房子忽爾陌生：地板失去了原來的亮澤，牆上的四幅套色
木刻畫色調由鮮明變得灰淡，書桌的光管開不着了，黃白的衣服在洗衣機裏染了一片藍斑，左腳穿着
拖鞋右腳找不着另外一半⋯⋯就像面對一個沒有時針和分針的空白的壁鐘，空空洞洞的思思疑疑：時
針和分針該放在哪一個位置？
看得久了，便漸漸覺得，應該是10時10分了，○，是這樣的，廣告裡的鐘表大多停留10時8分至10時10
分，許是由於這時段裝置了最好的距離——時鐘在「10」的位置後一點，分針在「2」字，兩針與「12
」字的相距幾乎均等，它們是分離了，漸遠了，可還不太遠，○，它們還是要在「6」字附近的位置
交遇的，只是交遇之後，始終還是漸行漸遠。
卡夫卡愛玩一種小玩具，他的筆記本說：「這東西比袋表大不了多少⋯⋯紅褐色的小木板上刻了幾道
藍色的小坑槽，都通向一個小圓窩。要傾斜和擺動，才可以讓藍色的小彈珠滾入其中一道小坑槽，最
後滾入小圓窩。」這小小的玩具有一個圓拱形的玻璃罩，罩住小彈珠和它的生活軌迹，○，記起了，
父親也曾送我大同小異的彈珠遊戲，要從小圓窩裡溜出小彈珠，遊戲才可以重新開始，那豈不就是一
個像圍城那樣的時光裝置？○，是的，壁鐘也是。
可卡夫卡卻另有想法：「當小彈珠閒來無事，它多半會背著手在高原上散步，它要躲開那些小坑槽，
它的觀點是這樣的：遊戲的時候，它受的折磨夠多了。」○，它在玻璃罩裡自由了，也許不再猜想圓
拱外是一個怎樣的世界了。它和沒有時針和分針的壁鐘也許都應該聽聽艾利蒂斯（Odysseus Elytis）誦
讀《小小的類比》：
就是那麼久的時間
如拍岸的浪花要磨光一顆卵石
或者黎明時天空的清冷要顯現
一株紫色無花果的外觀
那兒也同樣
在時間冰凍的深處
在黑色的荒僻小島被南風鞭打的地方
父親在軒尼詩道消失了，○，夜雨像一顆顆小彈珠，一顆顆時間的牙齒，落在我的頸椎，它們大概以
為，空空蕩蕩的椎骨就是玻璃罩裡的小圓窩。父親終於要回到流水律了，小彈珠終於找到疑似的棲息
處，○，我們還是一起坐在電車上看玻璃罩外匆匆的世界，不知如何裝置我們的時針和秒針，恰似鯨
鯨第一本詩集的名字：《在日與夜的夾縫裡》。○，我睡一會，到站便叫我下車。
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作者简介

鯨鯨是葉輝，這是公開的秘密。但他不完全是葉輝。葉輝可能比較複雜，他好像什麼都寫。鯨鯨比較
簡單，他只寫詩。
鯨鯨的詩誕生於2000年，剛好十年了。這是他的第一本詩集，乃第十一屆(2009-2010)香港中文文學雙
年獎新詩組得獎作品。
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