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《行走的刘索拉》

前言

　　有天打开古波斯诗人哈非子（Hafiz）的诗集，见到这首诗，觉得它非常性感。哈非子是14世纪的
人，写出来的对音乐之感受早超越了神秘，且充满了生理性又富于挑逗，性感得使赤裸裸的“贴面舞
”都望尘莫及。这首诗让我听到波斯的手鼓声，看见长长的手指摸着鼓皮轻快地抖动，打出来的音色
照我们录音棚里的行话说，不用调也是“湿”的。那种鼓一响起来，音乐的呼吸马上就在耳唇间，不
由自主地身体就要往看不见抓不着的节奏那儿贴，要舞蹈。性感不等于性。你一旦感到了，抓一把到
处都是。在节奏里，在声音里，在松弛的呼吸与动作中，在身体里。好

Page 2



《行走的刘索拉》

内容概要

这是一部关于音乐、艺术、和人生的对话随笔集。其中收录了刘索拉从小到大近百幅相关照片和图画
，并配有一只能感刘索拉的音乐CD碟。刘索拉在世界音乐舞台行走十几年，这是她第一次用文字、
图片和声音比较完整表达自己成长经历和艺术追求的书。理论家兼作家田青也是这部书主题的一部分
。两位好友相对而作，共谈艺术、人生。
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《行走的刘索拉》

作者简介

刘索拉1955年5月生于北京。她的叔叔是刘志丹，显赫的革命背景，却让她在小学四年级即因家庭受到
政治风波强烈冲击而失学，成为“文革”中中国少见的叛逆前卫的“嬉皮一代”。
1977年底考入中央音乐学院作曲系本科，与她同学的是后来名噪天下的作曲家谭盾、郭文景、瞿小松
、叶小纲、陈其钢等人。
1985年发表中篇小说《你别无选择》，被认为是中国真正“现代派”的作家，记录了她在中央音乐学
院的青春岁月。
1988年出国，游历西方十几年，并以作曲家、人声表演艺术家的身份成名于世界。1997年在纽约成立
自己的音乐唱片制作公司。文字代表作还有小说《寻找歌王》、《女贞汤》等，散文《蓝调之缘》、
《行走的刘索拉》等。主要音乐作品有《蓝调在东方》、《中国拼贴》、《缠》、《六月雪》等。现
居于北京。

Page 4



《行走的刘索拉》

书籍目录

代序
一 音乐不仅是声音
二 即兴音乐与个人意识
三 我已经选择
四 蓝调、说唱及其他
五 蓝调之缘
六 美国黑人音乐漫谈
七 文化不可交流
八 即兴之谈
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《行走的刘索拉》

精彩短评

1、不要太爱了吧⋯⋯
2、高中读的 你觉得我能读懂什么
3、刘索拉音乐的爵士根源。
4、有趣,  是个半褒贬词汇. 
5、音乐是表达 音乐是随性
6、谈音乐教育的部分很出彩。中国教育总体看来，缺的其实都是人文底蕴。
7、图书馆
8、第一次接触她的文字，就在行走的刘索拉这里。。。
9、谈音乐的多
10、爵士读本
11、不错
12、弄到了这本九年前出版的书，在听里面的CD。今儿知道azz的由来⋯⋯
13、刘索拉的气质
14、很早以前读的了
15、田青的旁注总有点诡异的感觉，这个人应该腹黑因子很强。刘索拉，牛逼啦~
16、可不可以不要臉的說，對她，真不是一般地喜歡。
17、感觉田青的注释很装～想起她和黑人的jazz 
18、爵士乐我觉得是超出我理解范围内的音乐。赶紧补课！刘索拉说话很直接！真汉子
19、其实我没怎么看明白。刘索拉看起来太胖了。。。让我没什么心情看书了。
20、一味的效仿，无法超越。索拉一再强调音乐是生理性的。确实，只有融入了自己的真诚与情感在
其中才能创造出好的作品。
21、喜欢她把音乐与身体的欲望放在一起比较，我微笑着默认
22、这个女人让我很佩服。
23、部份內容有點太感性化，但是依舊能感受到從音樂轉化而來的熱忱表述，特別是對基礎、傳統音
樂的說法
24、很好的一部书\(^o^)/~感染且深刻
25、另一种解读
26、书的内容没什么，但附赠的CD可是不一般，也可以看到刘索拉早年在美国学习的非常经历，从另
一个角度认识爵士乐
27、能给人看待音乐的新视角
28、不错！艺术家
29、女中豪杰
30、读起来费些脑子。排版不行。
31、美则美矣
32、久仰刘索拉的大名，屁颠屁颠在图书馆关门最后一课摘下这本书，回家一看哎呀妈呀讲音乐的！
混混沌沌看了几页，orz原来音乐也有这么多名堂还居然能看出味来= =然后就没节操地还想看多本了
33、CD被人取走了，也听不成
34、我也渴望行走
35、我觉得用反叛的思路搞文艺的人（不管是音乐美术文学还是其他）都应该好好看看这本书。
36、丰富使人开阔。
没有生活没有感情，就没有动人音乐。
能够找到一个寄托自己表达自己的事物简直太幸运啦！
37、SOAS看的。
38、对中国音乐和美国黑人音乐有了初步认识。刘索拉很性情。书的内容很不错，过了快十年还有很
多值得看的。但是编辑不给力，尤其是后半部的日记和随笔，只要带英文的全都有拼写错误。
39、讲话很有意思
40、中国的音乐一直处于一个尴尬的位置，就像刘索拉被大家所知是小说而非音乐
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《行走的刘索拉》

41、书本身一般，但是它让我认识了这个不平凡的女人。那是大一，跟《用短句，亲爱的》一起从学
校的图书馆搜罗回来。一个中国女人的散漫不羁，和一个法国女人的温情脉脉。我惊叹。然后开始大
量翻阅刘阿姨的资料和作品。没别的，就是崇拜。一个女人，能一辈子做自己想做的事儿，需要太多
天时地利人和。
42、开窗。变亮堂。
43、蓝调  蓝调   蓝调  
44、随性，自由却有内心不变的戒律：戒虚妄，戒盲从，戒绝对理智，戒一成不变，戒求之不得带着
嫉妒的酸气。
45、不怎么样的
46、高中时读的。当年还没有豆瓣这网站。
47、在麦田书店看到这本书的时候正沉浸在王小慧的经历里不能抽身，对这样知识女性的迷恋让我毫
不犹豫就带它回家了。但如同所有精彩的故事一样，它们还需要一个精彩的讲述者。
48、好看~~里面的对话挺深刻但很容易懂的
49、从陈燕妮知道刘索拉。还是十多年前的事了。
50、谭盾 索拉 文景 你们那个班也太神奇了
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《行走的刘索拉》

精彩书评

1、《行走的刘索拉》在学校的图书馆借到这本书，纯属是这个下午的偶然。在办公室等人于是兜兜
转转还是去了附近的图书馆虽然去了浙江的韦帕台风也擦边过了这个城市可是这个午后还是一样的闷
热吊在屋顶的电风扇是一个个无奈的魂灵。转啊转。周而复始地转啊转。而我，也在这一排一排的书
柜间转啊转。一排一排地转啊转。我真羡慕图书管理员的工作。虽然他们要对付许多许多的条码和许
多许多的脸孔。坐在高高的柜台后面，把自己的小小身子藏得低一些再低一些，眼睛凑近正在阅读的
书本若是能够天天过这样的日子上这样的班，那该有多好。下班回家的公车上。坐在靠窗角落。外地
口音的司机一边讲电话一边飚速。我打消将这场景录下来的念头，避开满车的喧哗，摊开这一本书。
《行走的刘索拉》。孤陋寡闻的我并不知道刘索拉原来也是一个音乐家。在学当代文学史时在教科书
上看过她的名字。看过她的两篇小说。有独特风格。知道她去年还是前年和洪晃拍了一部写更年期妇
女的《无穷动》。之所以会选择将这本书带出图书馆，出于一个偶然，她在里面的一张照片，竟让我
顿时觉得很是熟悉。不知道为什么的很熟悉。我还没看完这本书。我也不见得会喜欢这本书。只是在
她的序里提到了古波斯诗人哈非子的一首诗。《我希望能像音乐般言语》。公车在拥挤的马路上驰骋
。有点颠簸。我抚摩着扉页。用口型念诵这首诗歌。我想笑。我还想哭。天知道我多喜欢这首诗歌。
感谢刘索拉。我希望能像音乐般言语－－－－Hafiz(古波斯诗人)/ 刘索拉翻译我希望能像音乐般言语
。我希望能把游移的田野放进文字让你能用身体紧贴真实与之共舞。我尽力用这粗糙的刷子，舌头，
与光来笼罩你。我希望能像神乐般言语。我要给你那丰厚的大地与天翼之节奏像它们那样松弛地旋转
，松驰紧贴上帝的清醇呼吸。Hafiz要你抓住我紧贴你那珍贵的身体舞蹈，舞蹈。
2、随性，自由却有着内心不变的戒律：戒虚妄，戒盲从，戒绝对理智，戒一成不变，戒求之不得带
着嫉妒的酸气。
3、看过好像是朱文写过的一篇刘索拉印象记，文章描绘到她就是一被困在家渴望出去走走的家庭妇
女，果真有一天走出家门一看，即刻双手叉腰，一跺脚，大骂一声“操他妈！”转身又回去了。简单
几笔即勾勒出刘索拉泼辣、执着于爱情的形象。这本书开篇和田青的对话很有意思。一个是咬文嚼字
、冠冕堂皇的音乐理论家，一个是俯下身子做音乐，带着“他妈的”口头语的实验音乐家。田青总想
用个主义的高帽拔高刘索拉，刘就想使劲儿挣脱那帽子露出脸来。又看了刘索拉和陈丹青推广《八十
年代访谈录》的访问，他们对知识分子的那种惺惺作态的反感真是如出一辙。
4、现在，不爱看小说，不爱看美文。就爱看人物传记和访谈录。对话或者臭贫。刘索拉可能没有洪
晃贫得有技巧，也可能是文字直接由访谈对话扒带而来，（有些缺少加工）谈起音乐她亢奋得有点啰
嗦。有些段落平平，但时不时会有些金句。譬如，唯乐不可以为伪，譬如，她对于英美文化的观察。
其实相似的观点在洪晃那本书上也看到过。英国人是紫配黑。美国人是红配蓝。越是古老的文化越是
懂得内敛含蓄的美丽。许多对于音乐教育与形形色色文化的思考和辩论，无论是从事流行音乐，古典
音乐或者艺术相关工作的人都应该看看。田青在旁边作批注，音乐理论家就是不一样。言简意赅。能
做到言简意赅，写作技能与思想高度都得达到一定境界。刘索拉没说明白的，田青在旁边一批注就通
透了，还带点儿调侃，幽默可爱。喜欢刘索拉在自己年轻时照片旁边批注的一句话：“这张照片曾一
度成了我的形象照。很多男人到现在都喜欢我的那副样子，但很多年以后，我在看这张照片，一点儿
也不喜欢这个形象。这是一种很糊涂的样子，不知道自己在哪儿，不知道自己要干什么，一副多愁善
感充满幻想的天真面孔。男人们见了都觉得这种女孩儿可以被启发塑造成他们想象的任何一种形象，
于是生出联想。忧郁与无知往往使一个女人很有表面的魅力，但她的愚蠢只有她自己明白。对于我来
说，摆脱这个形象实在不易，脑子里开一扇窗，你才能亮堂一小点儿，有多少窗得慢慢地打开，我们
才能不属于我们的外壳。”
5、刘索拉的东西翻过不少,却看进去不多。首先人家搞爵士的,我没啥资格讨论.再者,象她那样儿的艺
术家太洒脱了,离我忒远了.不过她始终强调的人文问题还是给了我很大共鸣.没错,决定从事艺术,是靠日
积月累的,是要发自内心的.就好比我现在条件反射地写东西亦是出于心理性.其实我又很是矛盾,潜意识
里想学的和生活中想做的总差很远.对不同领域的认知又总慢人一拍,好玩儿的东西一股脑涌现,没法儿
全部坐下来,暂时也没机会接受系统的学院教育,这一切均导致我无法将自己奉献给艺术.况且天才,是少
数.艺术是平心静气下的产物,来源于生活的东西,欲速则不达也.其中有一点,她说&quot;往往是在一些另
类艺术家的身上,文学和音乐的关系十分紧密&quot;.这观点我甚是赞同,然而她举例说&quot;没有爵士乐
就没有跨掉派&quot;这话我要讨论下了.在我心里根深蒂固的认为,跨掉派是属于摇滚的革命成果呀!所
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《行走的刘索拉》

以,这点我就执坳地不予以苟同了.就这么点儿想法!报告完毕,谢谢.
6、　　《你别无选择》，我就是从这本书里面知道刘索拉的。开始还以为她是个男的，那种调侃的
文章看得我是不亦乐乎，爱不释手。里面很多经典的文字都已经淡忘了，唯独一个场景记忆犹新，就
是故事中的主人公和他的女朋友在一个无聊的夏天疯狂的“床上运动”，结果是膝盖处以及脚指头处
的凉席都磨出了洞，真是形象啊！其实那本书里面透射出的无奈与迷惘是一种特定的思绪，在那个年
代，在现如今的这个年代，依然存在。　　这次是在书市上淘到的这本书，购买的初衷有点猥琐，因
为是特价，10块，而且还有一张光盘，想来算去是比较值，购而得之，读起来就费劲了。　　首先的
费劲是这本书采取了侧批的方式，我最怕读这样的书了，一会儿看主体，一会儿看侧批，断断续续，
本来就不能完整的读完一篇文章。有的时候一股脑读完主体，又要翻回去读侧批，真是累人。　　其
次的费劲是听着附送的光盘读这本书。由于是她的一些即兴演出或者是她搞的那种音乐形式，乍听还
好，宁静志远，几乎都是没有歌词的呼喊而来，听得一点都不累。可是慢慢得还是被这种音乐带了进
去，思维总是不能集中起来，在这种即兴的和着音乐的呼喊中不停地将自己的思绪打碎碾压，再努力
地去合成，然后再打碎碾压，反反复复地，就这样痛苦的纠葛了将近一个星期的时间，以至于后半本
书我不得不在厕所里面痛苦的读完，因为那里是唯一没有音乐的角落，我可以远离一些音符的咒语。
　　关于jazz的即兴我真的是非常佩服的，也请教过对于蓝调有点钻研的若非，真的是很想有机会听
一次真正的jazz演出。上回在上海新天地，有个jazz吧，在客人走出来的一瞬间，透过那黑黑的门帘，
看到里面有个黑人jazz歌手在柱光灯下低吟，就听到几声飘出的旋律，我便不能继续离开的步伐。若
不是看到门口的价位牌：入场RMB 60元/位；德国黑啤RMB 80元/瓶⋯⋯往下没看，手插在兜里揉搓着
最后一张50元的钱，扭头消失在迷人的上海夜色中。
7、读这本书是在五年前,当时还有碟.后来去购买了她的中国拼贴.前两天看了电影&lt;无穷动&gt;,也有
索拉的表演,还有她的作品.琐碎的对话与思想是这本书的特点,记得最清楚的是关于索拉在美国住在旅
馆里被黑人邀请做爱的场面.然而黑人对此的解释就是,给你一个美好的TIME.后来索拉评价什么是爵士
呢?演唱的时候可以得到高潮,就像性爱---音乐是来自原始的冲动，是心灵对美好的一种向往.国内的音
乐人除索拉之外,同样的论调的还有崔健,在崔健与周国平合著的书&lt;自由风格&gt;中可见.读这本书需
要耐心与咀嚼,站到音乐人的位置上去思考回答的问题,再诚恳没有。
8、书给我留下的印象远远不如送的那站CD所带来的震撼强烈.为我展现了一道新的音乐之门，虽然当
时只有14岁的我并没有打开这门领会其中的绚丽色彩.但那些听不懂而奇妙的声音却让我对&quot;
听&quot;开始有了新的追求.
9、几年前的傍晚，我站在图书馆的书架前，很粗略的读完了刘索拉的这本书。到现在很多具体的内
容我已记不起。只有一句话我一直念念不忘，她注解着一张自己少女时清丽迷茫的照片时说：忧郁和
无知往往使一个女人很有表面的魅力，但她的愚蠢只有她自己最明白。我还记得当时我看了很笑，很
豁然。
10、几经波折，终于读到了这本书。我很感谢这几年来对这本书的寻觅与等待。我暗想，如若在那年
能轻易阅读到它的时候，可能我的心情不会如此激动，甚至面对宝山麻木不仁的情况也是有可能发生
的。也有朋友问过我喜欢这本书什么，喜欢它什么呢？我想应该是在我蛰伏的这几年里细细梳理了之
前凭着直觉喜欢上却不太理解的那些东西，而梳理的结果很多都与刘索拉在这本书里描述的观点不谋
而合了。说实话，现在回想其一些朋友引我入“文艺之门”的经历，我有种被人“诱奸”的感觉。要
命的是在被“奸”出甜头的时候，又被人狠狠抛弃⋯⋯这感觉太痛苦了。这些年来，除了平复这种创
伤与痛苦，我做得更多的就是花费很多的时间把这些留在我脑瓜里的“知识点”用更多的知识与底蕴
连成在一起，让它们结成不被人轻易攻破的文化之网⋯⋯这本书让我太激动了，它让我了解到，原来
还可以用这么一种简单、直接甚至有点率直的方式把一些很复杂的观念表达出来⋯⋯这就不细说了，
如何表达，表达什么这恐怕是得一辈子都留心去揣摩的东西，而刘索拉的表达虽然深合我意，但这只
能是一个值得借鉴的方式而已。在阅读这本书的过程中，我常常有某种“碰撞之感”⋯⋯活泼与率真
让这本书读起来非常性感，再加上书正文旁神出鬼没的“田批”那种即兴文字、或者说文字涂鸦，读
来常让我忍俊不禁。也就是说这本看上去毫无“章法”可言的书（这书无论行文、内容与排版都挺“
乱”）让我感受到一个女人的对即兴音乐的执着与疯狂，对文化观念的坦诚与大度，还有爵士乐的特
点与历史跟来去无踪的幽默⋯⋯读这样的书对我来说不喜欢不激动几乎是不可能的事情。唯一的遗憾
是没能再次听到随书赠送的cd，想当年就是因为这张cd里面的许多歌曲让我产生了很强烈的想要阅读
此书的想法⋯⋯我完全想不通为什么我当初竟然没有向朋友开口借阅这本书。也许是，当时见到的好
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东西太多了，眼高手低的我顾不上这本书了吧⋯⋯嗯，感谢当初的眼高手低，否则就白白把好东西给
糟蹋了。哈，这么想来，被我糟蹋过的好东西真是多不胜数啊⋯⋯这是题外话了。我的另一种想法是
：好东西就是用来糟蹋的⋯⋯反正这书里提到的对音乐与个性的坚持与生活的态度我喜欢得不得了⋯
⋯事实上我也是个挺喜欢“玩”的人，只是胆子有点小。为了给自己“壮胆”，我不得不经受被人进
行“文化诱奸”的洗礼，不得不通过接触更多的文学、艺术知识来给自己壮胆⋯⋯后来，我发现当一
个人采取诚实的态度面对生活时，胆子是不可能不大的。胆子一大，也许什么破格的事情都做得出来
，最坏的结果也许就是被人当成疯子⋯⋯疯子就疯子吧，我早就疯了。况且，有句电影台词说：不疯
魔，不成活。没准人人的血液里都隐藏着疯狂的因子⋯⋯如果不尝试通过文字、音乐、绘画、书法等
等“健康”的形式表达出来，可能很多人都要在精神病院里了此残生了。好，不想那么多了⋯⋯抖擞
精神玩文字，玩艺术，玩⋯⋯还有啥？有啥就玩啥吧，就像刘索拉的即兴那样玩，我说的是她的态度
。注：想了半天，决定用“被艺术诱奸”做这篇小屁文的题目。我想它与刘索拉说的在表演时与音乐
“性交”跟音乐的“生理性”什么的有一点点相通的地方⋯⋯就它了！
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章节试读

1、《行走的刘索拉》的笔记-第17页

        只有有了细节，才开始有个性

2、《行走的刘索拉》的笔记-第104页

        英国大部分人的保守，使它（PUNK）的反判成为真正的反叛，而且特别有力量。

3、《行走的刘索拉》的笔记-第115页

        爵士音乐给我的感觉是，人生的经历给这些音乐家带来了特殊的思维方式，由于这种思维方式而
发出来的声音，无论是从手上，还是从嘴里，都在反映着他的思想，是他思维的延续。当你看了爵士
音乐的谱子，你就会发现这是大脑思维的一种过程。

4、《行走的刘索拉》的笔记-第245页

        错了有什么了不起？我就喜欢错。错了说明自然。

5、《行走的刘索拉》的笔记-第61页

        圣经、佛经都来自最大的智者。不拿它当迷信看，而拿它当智慧看，它们是最智慧的书，是留下
来给我们人类的一种训戒。

6、《行走的刘索拉》的笔记-第14页

        纯民族主义的东西，会有一种障碍。

7、《行走的刘索拉》的笔记-a

        《行走的刘索拉》“⋯⋯有时候你会听到特别深沉的那种摩擦琴弦的声音，从一个干巴巴的老头
手里出来的特别强的摩擦琴弦的声音，其实有一种他的底气在里头。所谓仙风道骨什么的。他没有办
法通过古琴旋律来表达的时候，他就用一种特别深的那种触琴的声音，从那个触琴的声音，你就能听
到这个人的深度和这个人对音响的感觉⋯⋯” 

我们如果把这段文字中的琴弦改成笔墨纸砚什么的，再把文字稍作整理，同样可以用来形容林散之老
人晚年的书法。书法，到了那样的高度，也就超越了技巧的层次。庄子所谓“进乎技矣！”。老子所
谓“损之又损，以至于无为”。 

“古琴音乐需要打谱，就是古琴家根据琴谱再创造。古琴的谱子，传统上只有音的高低，没有音的长
短。所有的节奏，所有的乐句，所有的韵味，都靠演奏家自己去体会，自己去创造⋯⋯我觉得中国传
统音乐在这点上恰恰是保持了音乐的本质。”其实，临帖也应一如打谱，不能盲目地追求简单重复。
再说，你临得再像也比不过复印机不是。 

此时，很想找一本古琴谱看看。试想，如果剔除了琴谱中的汉字（汉字只在少数，曲目的名字什么的
），不正是古代版的徐冰的《析世鉴》吗？想到这些，不尽心跳加快。传统中，你常常会发现前卫得
不得了的东西。所以，搞前卫，需往身后看。所谓“其欲先之，必以其身后之”，也是所谓的“瞻之
在前，忽焉在后”。古老的辩证法，颠扑不破的道理。 
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8、《行走的刘索拉》的笔记-第6页

        老艺人在这时候，她要显示她嗓子的东西，她嗓子的功夫就在这里，这是她对那一句的人生理解
，和她对那一乐句的生理反应，因此声章这么一拖一吊，她才觉得舒服。

9、《行走的刘索拉》的笔记-第10页

        爵士对我来讲，是一种哲学，是一种人生观，是一个怎么活着，怎么说话的东西。包括蓝调，其
实也是这么一个东西，它不光是一个音乐的东西。

10、《行走的刘索拉》的笔记-第2页

        一个音乐家认认真真谈音乐，谈艺术，很吸引人。
当然，原来只知道她写小说很成功。

11、《行走的刘索拉》的笔记-第41页

        我要听这个声音，因为它与我的生活方式是一致的
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