

# 《自由》

## 图书基本信息

书名：《自由》

13位ISBN编号：9789868761612

10位ISBN编号：9868761611

出版时间：2011-10-5

出版社：新經典圖文傳播有限公司

作者：強納森·法蘭岑

页数：640

译者：繆梅

版权说明：本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介以及在线试读，请支持正版图书。

更多资源请访问：[www.tushu000.com](http://www.tushu000.com)

# 《自由》

## 内容概要

# 《自由》

## 作者简介

## 書籍目錄

好鄰居  
錯誤已經造成(佩蒂自傳)  
第一章 好相處  
第二章 最好的朋友  
第三章 自由市場培養競爭心  
2004年  
山頂開採  
女人世界  
好人的憤怒  
夠了，真的  
壞消息  
華盛頓惡魔  
錯誤已經造成(結論/佩蒂自傳)  
第四章 六年  
肯特橋社區之湖

## 精彩短评

1、西闪说“去接近离你最远的人生”，弗兰岑说“看，你的人生在这里”。

用半月的时间，看一部六百页的小说，已是我的最慢的记录了。而乔纳森·弗兰岑的《自由》也无疑会成为我阅读书目里最棒的一部作品。

“自由带给我们的原来是幸福之外的一切……”合起书本，重读这句话，似乎才对作者的意图有了一些踏实的理解。

琐碎里的真实，真实里的阵痛，阵痛后的清醒，清醒后的领悟，领悟后的反省，反省后的宽容，宽容后的平静，平静后的从容……生活里还有什么是一成不变的，还有什么意义亘古的？仅有的就是对欲望的克制和对生活的应战。

乔纳森·弗兰岑对人性至真至细的洞察令我敬佩，那些来过的人们，他们人性中的可爱、可叹、可怜的故事真实地发生在现实的每个人身上。生活的每次举动都不可避免地影响着自己的未来，影响着周边的他人，有时也被他人影响着，走在自己不愿行经的路上。人生是只皮球，对外力的反击有时执着到让人心碎的地步。帕蒂，沃尔特，乔伊，康妮，杰西卡，卡茨，拉丽莎……他们的生活，让你不能用幸福，或快乐去评判，甚至让你没有评判的可能，你有的是，静静欣赏，或者说静静经历那些类似的情感的洪涛或细流，那些发生的事如一面面镜子，反射出我内心的柔软或疼痛，然后和那些角色一起康复。

感谢弗兰岑，给了我们预示和提醒，也给了我们看见未来的希望。

自由，应该是有所克制的，开放自我，在自我的圈子周围，尽可能去宽容，理解那些相伴你的人们。理解他们，不要苛求他们，宽容他们，不要指责他们，接受他们，不要拒绝他们，爱他们，用内心的真实和柔软。我想，这是我试着理解的弗兰岑的忠告。

妻说，你每次一阅读这本书，就心烦气躁。我得承认，当从那些人物的幸或不幸里窥见了已经无法挽救的失误时，的确另人沮丧。但是，能感动是好事，能体悟也不坏。我想，我需要通过这样一些笨拙的方式触摸自己的路，“去接近离你最远的人生”当从自我开始。

我清楚地知道，我还会在某个年龄，再次进入到这个琐碎的世界，然后，看那些失败和成功，看那些伤痛和从容，来预示我的前路。从这个角度看，《自由》也不失为一盏路灯，在前方蓄势，等着我的到来。

2、这本书有着大部分美国小说共同的特点，即治疗各种失眠。当年我看《暮光之城》看到340来页还是多少来着，发现男女主人翁居然还没上床，用四川话说还在“欧起”，我就立刻把这套花了我差不多快300块的英文原版扔到不知道哪个角落去了。

但是这本书让我坚持了下来。

POV视角是一个重要的原因，这本书主要的几个POV角色——帕蒂、卡茨、沃尔特顺带帕蒂和沃尔特的儿子乔伊，每个人的故事读起来都带给人一个晚上的好睡眠，但是几个人的故事结合在一起就把人惊醒。

帕蒂、沃尔特、卡茨的三人关系是故事的核心，每个人的在这共同的故事中都有独立的一个角度，包含了每个人鲜明的个性和他们自己纠结的内心。三个角度合在一起，构成了一个五味杂陈的故事。在每一个人自己的角度里面，无论是帕蒂、沃尔特还是卡茨都像是一个神经病。但是三个“神经病”的结合，使得三人的复杂关系让人理解。

看上去这本书有一个不错的结局，至少帕蒂、沃尔特和卡茨三人的关系得到和解，但是个中滋味着实令人唏嘘不已。这不是一个悲剧的结束，只是一种解脱。悲剧来源于三人各自扭曲纠结的人格，正是这些多变的扭曲的无耻的人格让三人陷入深渊，而也正是这些人格又让他们最终从深渊中走了出来。

而让人惊魂不已的是，这些人格不止是存在于小说之中。

## 《自由》

书名叫做自由，书中的人物渴望心灵的肉体的自由，却被这种渴望纠缠束缚在牢笼之中，痛苦不堪。看着这种痛苦，想起一种说法，说悲剧就是把美好的事物毁灭给人看。而真正的悲剧应该是，拿出一种痛苦来告诉你，看，你也一样。

平静的开始，平静的结束，这是我喜欢的小小说开始和结束的方式。

3、想来每一本书与自己都有一段不同的缘分，《自由》亦是如此。

回头看了一眼亚马逊的记录，入手时间是2012年11月4日，同一个订单中另一本是托克维尔的《旧制度与大革命》。当时的我一定是想通过两本厚薄差别巨大的著作看懂两个国度。但也因为这厚薄不一，一本早就放进书架，而《自由》却跟则我从魔都到杭城，再在今年过年一起回到属于十三线城市的老家。。。噢，我把这称为“一场一年又500公里的自由之旅”。

### 【幸福】

作为85后，时间已经告诉我们不可避免的到了适婚年龄，再加上一个月内几次婚礼和求婚的洗礼，不自觉的开始觉得“婚姻”二字无比大的进入我们的视线。

聚会上，话题几乎全是婚姻和生育，无比嘲弄的一句是“谁谁谁的小孩子都那么大了”，仿佛在场的每一位都能瞬间脑补出新一代的模样一般。但其实谁又真的在乎这个，无非是借此感叹自己还没进入那个状态而已。

当然，有人真想进，有人被逼着进而以。真想进的比例我一直坚信低于5%。

到了这个年纪成家-生育成了社会评价一个人是否幸福的主流准则，或者可以说的冠冕堂皇一点“普世的传统道德标准下的行为准则”。始终我是对此报以怀疑态度并偶感厌恶的。从一些步入婚姻的友人身上看到了可怕的变化，而且几乎是不可逆的。就像帕蒂与沃尔特年复一年的彼此折磨。是相爱，也是背叛，那种生活毫无生趣，却又真实的可怕。

说来，我最爱的不是结尾，而是帕蒂与沃尔特分开后的那几个月。那是一种释放，没有这样一段日子，我想是不会有最后的happy ending，不得不感谢作者将拉丽莎给写死了，不然这他妈的还怎么让没踏进婚姻殿堂的咱们相信前路总是美好的。。。

### 【幸福之外的一切】

合上书，看了一眼封面，开始了解“幸福之外的一切”是多么可怕又不可避免的存在。

我生活在一个极度稳定而又和睦的家庭，除了经济上经历了改革开放的浪潮导致到现在也没缓过劲来之外，（几年后回想起来，这应该是将我塑造成一名根正苗红的无党派人士最主要的原因）这样的家庭环境不可避免的影响着我关于“传统”和“保守”的属性，如果在美帝，我大概是一个共和党人...吧。其实一直以来我是不太能理解家庭破裂给一个人所能带来的影响。而这一两年又不得不认真的思考未来的十几年的时光里会有怎样的事情在等着自己。

所以当弗兰岑把滴水穿石般的丑恶事件用不同人物的角度（每个人物的性格铺陈都让一切看起来是那么的合理）来记述的时候，我觉得真实的可怕，因为在大量描述性语句中看到一个个情节时，对接下来事件走向的预判都与弗兰岑的文字那么的一致。这就像在一个十字路口选择方向时，脑中已经清楚知道每一条路的险恶，而走下去的过程又恰是在证明那种预想是多么的正确。这是多么无趣的一件事情啊！总在想生活该有些意外吧，可，似乎还真不是那样。

幸福之外的一切，充满了错误，背叛和仇恨。每个“幸福”的背后，都是一堆的不满和不幸。多么讽刺的事实。最后的结尾该是在告诉每一位读者，唯有爱和宽容才能让我们永获自由吧。。。

# 《自由》

## 【自由】

自由有多可贵，全看镣铐有多坚硬。

想到一句话“所谓自由，即是一个人在任何行为之后的内心平静”。佐证这句话的例子也和书中的时代背景好吻合——在白宫门前举个牌骂小布什是傻逼，不用担心他会纠集一伙人把自己按在地上，最多只能通过法律手段告自己诽谤。。。

当然这又与书中所说的“自由”不在一个维度上，所以自由多少是个在现在这种物质社会中可以被用来大肆利用的道德标语。

现在我更加认同没有人能真的自由，而那些为了一生挚爱甘愿牺牲自由的人让我无比敬仰，如外公外婆和父亲母亲。

“归根结底，人们只想阅读他们自己”——出其不意的成为了我对这610页的著作里印象最深刻的一句话。我确实看到了自己的影子，也看到了想找到的答案和路径。

最后，不能隐藏，这是想写给你看的。

4、 “自由所能带给我们的，原来是幸福之外的一切。”

我们从小就能随口念出的那首小诗，“生命诚可贵，爱情价更高。若为自由故，二者皆可抛”。构成了我们最初对自由的概念，那似乎是我们所追求的最终的东西。

但事实真的是这样吗？

我们生活的世界，既不能给我们需要的全部自由，事实上又的确在给予着我们漫无边际的自由。你或许不能得到你想要的生活，但你总有着随意破坏你的生活的自由，没有底线的破坏。这大概是自由的现实意义了。

这本小说给了我们关于自由的无尽思考的空间。它不断提到自由，不断提到它在生活中给予我们什么。但又不那么明确。你会思考，你真的渴望自由吗？还是希望有人为你制定条条框框，让你能带着明确的目的，遵守着清晰的游戏规则，并在这个规则中努力做到最好，自认为毫无遗憾地走向死亡？

小说的开头或许是无聊的。不过是在描写典型的美国家庭生活，跟我们的生活状态相去甚远。那种现在大多数家庭都无法体会到的不止一个孩子的生活，拜我们伟大的国策所赐。这也是书中不断提到的问题之一，节育。不过除此之外，书中还提到了很多很多现实问题。这些问题关联自然，仿佛它本身就是书的一部分，而不是为了显得深刻而刻意提及。这或许就是这本书被称赞的另一个原因吧。

并不是单纯的告诉人们，你永远也无法获得你想要拥有的自由程度，作者更深刻的讨论了自由究竟能够带给人们什么。

无疑，这是本值得一读的好书。

只是对于阅读速度一向很慢的我，它在字数上折磨了我很久。这是种值得享受的折磨。

5、 这本书没有崎岖的情节，没有吸引人的悬念，只是描写了美国中产的一家子，写他们如何与生活勾心斗角，在令人丧气的现实之间周旋。

故事从帕蒂一次不明不白的“被强奸”开始，结束于帕蒂和沃尔夫躺在沙发上深情的对望，他们都已不再年轻，“是我，”她说，“只是我。”“我知道。”他说，吻了她。他们原本都深爱着对方，只是对对方的爱不那么确定，他们通过伤害来证明。

他们有个共同的朋友，理查德。理查德开始像一个父亲一样保护着沃尔夫，也像一个混蛋一样

## 《自由》

伤害了沃尔夫。他像一个绅士一样吸引着帕蒂，又像一个痞子一样玩弄着帕蒂。是他融入骨子里的玩世不恭，还是男人破坏和占有的原始欲望。

帕蒂学着所有贤妻良母的一言一行，想给自己套上一个合格的家庭主妇的面具，但她内心那个被忽视，默默无闻的小女孩却时不时的现身。她一开始被沃尔夫的踏实与内秀吸引，却在不安分的灵魂怂恿之下，飞蛾一般扑向理查德，一个是完美的伴侣，一个是完美的情人。或许在理查德身上，她能体验到充满危险的激情，人——都有自我毁灭的倾向。可是她和理查德的感情只能在阴暗处缓缓流动，中产阶级可以小叛逆，却不能大僭越。

沃尔夫出身决定了他必然活的比较沉重，他脚踏实地，对成功抱着极大的热情，他克制坚韧，相信努力就可以获得回报。他最符合世俗价值观的认可，也就得背负世俗最重的约束。只是人和人的感情是没有道理可以讲的，看对了眼，无赖泼皮也是幽默机智，看不顺眼，高端优雅也成了故作姿态。我给了你优渥的物质，无微不至的关怀，你就得全心全意地对待我，你出了轨，就从此低我一等了，只要我还守着自己的行为规范，那这道德高地就永远被我占领着。他没想着正面去解决和帕蒂之间的问题，只是坚持着一如既往的付出，希望用内疚打垮帕蒂的城墙。自尊这东西，有时候挺脏的。

理查德似乎在反对着世俗的一切，破坏、反抗是他给自己贴的标签。一开始他就看出了帕蒂身上隐藏的不安分，知道有一天这不安分会伤害到沃尔夫，可是没想到这一刀是他和帕蒂一起捅的，也许沃尔夫在他眼里也是可以破坏，反抗的那种东西的代表。他没想过刻意伤害谁，只是想在不妥协和逆流而上中证明自己的存在。他用歌抨击主流大众的东西，却发现自己的歌流行了，众人崇拜他，把他推到了主流之中，然后理查德放弃写歌，他害怕这不再叛逆的生活。那时候他开始思考自己给最爱的朋友带来的伤害。

乔纳森·弗兰茨把故事讲得慢吞吞的，读者跟着故事缓缓前进，而且他好像有意让故事平实，让事情琐碎化，生活化，主角的想法和做的事情就那样被打碎，融入到了我们的生活之中，有时会会心一笑，有时会如刺在背，他把人和人之间的细微感情刻画得丝丝入扣，但没有紧张，没有悲戚，只有咸咸淡淡的滋味铺陈开来。直到最后合上书的时候，那一丝惆怅经夜不去。

理查德最后接受了自己的成功并准备写歌道出自己对朋友的歉意，帕蒂抚慰着心中的那个小女孩寻求和丈夫、孩子的和解，沃尔夫面对自己内心发现自己的恨来源于对帕蒂的爱。

什么是自由，也许人最深沉的自由就是习惯了带着镣铐的舞蹈，在亦步亦趋中学会了紧跟自己的内心。



# 《自由》

## 版权说明

本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问：[www.tushu000.com](http://www.tushu000.com)