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《只為一次無憾的春天》

内容概要

旋子，我要和你說台灣五月的油桐花。我不知道在這個戰爭頻仍，疫病流傳的時刻，為甚麼想上山去
看桐花。以前看桐花多在苗栗，三義一帶台灣中部的山區。S說：不必跑那麼遠，台北近郊就有油桐
。S住在台北南端安坑的山坡上，隔幾日他打電話來說：後山的桐花已經開得燦爛極了。約好上山去
看桐花的前一夜，沒想到下了一夜的大雨。第二天清晨一早，陽光明晃晃照進室內。是個大好晴天，
但仍心中忐忑，記掛夜裡的花是否被雨打去。S說：還是來吧，桐花本來就是隨開隨落。

  想到不久前發生的戰爭，數千年的文物在一夕間毀壞，那戰戰兢兢捧在手中的美麗物件，忽然化為
齍粉，我們的悲嘆哀嚎，我們對美逝去時的錐心之痛，還有存在的意義嗎？桐花像雪，遠遠看去，一
片山都白了。走進樹林，桐花樹有十幾尺高。花開在樹梢，仰著頭看，巴掌大的綠色葉子襯著一叢白
色花束。花型不明顯，倒是樹隙花葉間灑落一片陽光，陽光裡紛紛馥馥一片落花，像極了雪在空中迴
旋。又像千千萬萬白色蝴蝶，漫天飛舞；在空中升升沉沉，聚散離合。又紛紛飄下墜落，墜落在仰看
者的臉上，頭上，身上。墜落在地面，鋪滿一地，連林間小路上也都是雪白落花。走過的人不忍踩踏
，又欣喜又為難地踟躕徘徊。

  「我怎麼辦啊？」——一個孩子急得跳腳，旁邊聽得人都笑了。我們還有對花被踩踏的不忍嗎？不
知道為什麼想起戰爭中一個孩子，截斷了手臂，轉動著像花朵盛放一樣明亮的眼睛，有一點惶懼驚恐
地看著人間，疑惑地訊問炮火中父母是否無恙。沒有人回答他的問題。旁邊的人背轉身去，忍住淚水
。他不知道要如何告訴這個孩子，戰爭的真實情形；他不確定該不該讓孩子知道，外面的世界已經多
麼殘破混亂。

  我們還應該相信甚麼嗎？在這戰爭病疫蔓延流傳的年代。桐花像雪，鋪天撲地，漫無邊際地飛舞。
我把花接在手掌上，細看花的形狀。桐花五瓣，白而透明。花蕊很細，中心深處一點淺紅，是為了使
蜂蝶容易辨識，前來傳播花粉的吧！S說：落下的都是雄花，雌花留在樹上，要結成果實。

  雌花要結成果實，強韌地留在枝頭上；雄花交配完成，紛紛墜落。生命已經完成，離枝離葉，其實
並不哀傷。我手中拈著一朵落花，五片花瓣，被一個綠色小小的蒂承接著。也許花朵落下或留在樹上
，是用不同的方式完成了自己，我們所知有限，常常徒自驚恐哀傷。今年二月，我在母親臨終的床前
，讀懂了《金剛經》的「無我相，無人相，無眾生相，無壽者相」的句子，知道驚恐哀傷，只是自己
執迷。

  我想回復成孩子，在撲滿花的林子裡，單純只是欣喜或憂傷，無思無想。旋子，你還記得童年初次
被滿樹盛放的桐花驚嚇住的情景嗎？從那個時刻開始，你有了欣喜，也有了憂傷。我們要一生懷著這
欣喜與憂傷，走過通向美的漫長途徑。
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《只為一次無憾的春天》

作者简介

福建長樂人。一九四七年生於古都西安，成長於寶島台灣。中國文化大學史學系、藝術研究所畢業。
一九七二年負笈法國巴黎大學藝術研究所，一九七六年返台。 曾任「雄獅美術」月刊主編，並先後執
教於台大、文化、輔仁大學及東海大學美術系創系系主任。

著有小說、散文、詩集、美學專論、畫冊等書數十種。每年夏天，固定回巴黎的畫室作畫，並多次舉
辦畫展，深受好評。這本散文集集結自中國時報「三少四壯」專欄，連載的時間正好一年。這些文章
擺脫了現實世界的喧囂，帶領人們放慢腳步，回歸大自然，重新感受清新與美好的事物。書中有食衣
住行的生活美學，有你我熟悉的台灣之美：桐花、溫泉、秋水⋯⋯等四季好風景，值得細細品味。

Page 3



《只為一次無憾的春天》

精彩短评

1、无憾，春天
2、美则美矣！
3、“许多生命中的美，并不是物质，没有实际利益，但是，情动于中，留在记忆深处，久久不能忘
却。”
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