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《慢風街》

内容概要

一個冬日下午，與生死有關的特殊能力，以其獨特而毫無幽默感的方式，到訪我的存在。
.
不可思議的事情，陸續發生。
.
「如果你可以讓一個死去的人再生，那會是誰？為甚麼？」茶館裡芸芸的宣傳單張和冊子中，放了一
疊這樣的問卷。
.
一切都是從慢風街開始。
.
慢風街不僅是一條街。慢風街不僅是一間茶館。
.
風慢慢地吹著，我不斷觀照，觀照自己和別人，直到在慢風中緩緩舞動的一顆微塵中，看到在無邊的
宇宙裡，在深刻的寧定中的自己。
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作者简介

張秀然，香港大學比較文學系文學及文化研究碩士，香港出生長大，現居香港。在2006年出版第一本
小說《星期一的海邊》，五年後完成第二本著作《慢風街》。她用文字分享對於到人、事、物的寧謐
的觀照，以平息自己內心的躁動；閱讀她的作品，會察看到平凡人生的轉動。
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精彩短评

1、细腻，温暖。
2、阅读期间的感觉是：他用你也能运用的文字精准地营造出一个你熟悉的但说不准的馨淡的老港小
角落。
3、几特别的一本书。感受了一番香港本土作家的文笔
4、Micki师妹把她最爱的书借给我。如果不是她，我这辈子可能都不会读到这本书。文字很恬淡，写
的却是生与死这样宏大的话题。昨天在静静的天光里读完，觉得很舒服。Micki师妹自我高中毕业以后
再没见过，多年再见，犹如多年老友，很久没有遇到这么有趣、这么善良的女孩子了。饭后她毫不犹
豫把这本称得上是孤本的书借我阅读。昨日看毕，竟有了多年没有的写读后感的冲动，慢慢地写了一
篇读后感。谢谢师妹，让我邂逅这个故事、这个慢风街茶馆。
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精彩书评

1、秀然是一个厌倦朝九晚五的都市白领，三十五岁的时候，辞去工作，在祖屋里开了一家茶馆。这
条街叫做慢风街，这家茶馆就叫做慢风街茶馆，秀然就是茶馆掌柜。秀然的祖父以前在这个房子里卖
过茶叶，几十年来兜兜转转，秀然回到这里卖茶水，深觉命运之奇妙。这个故事如此地亲切，因为它
的的场景韵味，跟我们长大的南方小城是一模一样的。作者的童年和我们的童年相互交叠，深绿、灰
色、米色的小格子地砖，木制的老家私、紫砂茶壶、米白色的吊扇、门前的白兰花，不就是爷爷奶奶
家的寻常光景吗？就连味道都一模一样，木头、纸张、阳光、普洱茶、樟脑丸、劳工牌枧。老房子是
一个家族的缩影，六十年来，所有成员都在这里诞生、长大、离开，柜子里还珍藏着发黄的象牙筷子
，每个人的筷子上都刻着自己的名字。老房子共三层，一楼地铺作茶馆、二楼居住、三楼开艺术工作
坊，放书、电影和CD，阁楼收藏家族旧物。善每个引人入胜的故事，都需要一个反角。慢风街的故
事里，没有反角，每个人都很善良，犹如静水流深。秀然写不出反角，因为他擅长看到每个人的优点
并放大。书里的角色，一个接一个，淡定自若地走向自己的宿命，而其中一小段路被定格在这小小的
书页中。秀然很爱很爱他们。爱动物。狗是忠诚、热切、永不记仇的动物。秀然小时候养阿波，阿波
和祖父一起狩猎，勇斗箭猪，负箭而归。秀然后来在茶馆养了卡拉，隔壁家刘明给他取名做Clark，和
超人的英文名一样。大家都爱卡拉，因为它有一双“诚挚而深情的棕色大眼睛”。后来卡拉因病去世
，两位已经离开茶馆两年的店员特地回来，在茶馆里办了一个卡拉的摄影展和画展。爱家人。秀然诞
生于一个大家族，祖父长寿健康，慷慨善良，养育了十一个孩子。神奇的是，这十一个子女都很有出
息，可谓是 “多子多福、子贤孙孝”的美好写照。秀然爱他的长辈们，他们摩挲过他的头顶，对他的
每一丝成长都啧啧赞叹。秀然爱他的妻子善儿，和她在一起，他拥有了全世界。爱朋友。茶馆里有在
正、三耳、陆医师夫妇的身影。他们是茶馆的常客，更是茶馆的灵魂，一物一件上有他们的光。他们
坐下来时，那一角落就属于他们。在正说，“你讲的那么详尽投入，不如自己开个茶馆好了。”然后
有了这个茶馆。三耳把珍贵的山樟木桌子送来，然后有了茶几。陆医师一辈子收藏了许多茶叶，他带
着夫人过来，慢慢泡上一壶红印，细细品尝茶茗和时光，然后秀然有了知己。爱长幼。秀然成长于传
统大家庭，百行孝为先，“老吾老以及人之老”，会给前来光顾的老人特别优惠。邻家的刘明在这里
度过漫长的童年和少年，在卡拉身上延续了对超人的爱，从《卡拉是条狗》开始涉猎各种电影，自三
楼的书籍电影中开启了对艺术、电影的热爱。爱环境。草创之初，秀然和善儿就希望茶馆装潢不铺张
、不浪费、不毁损环境，尽量使用旧物。八叔退休前担任酒店高管，尝尽世间饕餮，阅遍衣香鬓影，
退休后长居在郊园，自己亲自种瓜果，沉浸在田家桑麻生活中。茶馆里还放着八叔制作的果酱。陆医
师夫妇都茹素，逢初一十五就制作素菜，珍重地送给旧友。在正随身带着保暖杯和玻璃瓶，希望出外
可以节省纸杯的消耗。死亡茶馆以前做过棺材铺，秀然并不畏谈生死。拍拖的情侣走在这一区，竟也
觉得路灯温暖，白兰芬芳。在这个故事里，Death这个词，一直盘桓不去。秀然无意中发现（以为）自
己拥有起死回生的能力，他又恐惧又焦虑，于是在茶馆悄悄放上一叠问卷：“如果你可以让一个死去
的人再生，那会是谁？为什么？”会有答案吗？会有人郑重地填好，装进信封，把答案寄到邮局吗？
回答的人会是谁呢？他们是怀着怎样的愿望填写这张问卷的呢？他悄悄地去邮局收问卷，想窥透谁在
回答，想窥透自己的命数。这辈子秀然面对过许许多多的死亡时刻，他不止一次地想用这个能力带回
爱的人。最后，他只是静坐，跟逝去的灵魂默默对话，看他们是否平安喜乐。秀然失去了一个孩子，
一个未经期待的孩子。他难过，但也不难过。你不来，有你的理由，我们缘分未到。卡拉离开时，他
很难过，也很感激牠带来的美好时光。陆医师离开时，他甚至是愉悦的，他羡慕这样的离场。陆医师
一辈子救死扶伤，活得静好和顺，走的时候没有痛苦，最后一程由挚爱相送，回归浩淼宁静的大海，
如此圣洁圆满。直到在正离开。在正是那个共度大学锦瑟华年的人，是那个彻夜侃大山的人，是那个
鼓励他开茶馆的人，是他唯一的证婚人，是他最好的朋友。在正离开时，秀然的世界轰然崩塌。最好
的兄弟，一起成长，犹如血脉相连、心意相通，你为何能默不作声、毫无预兆的离开？是不是我发现
得早一点，是不是我关心得多一点，就不会失去你？秀然内疚、痛苦、悲伤，他终于决定要用上起死
回生的能力，把在正带回来，好好陪伴他，无论多艰难都陪他一起度过。付诸实践之前，心里突然冒
出一个想法：“他不喜欢、不认同的事情，我又怎会对他做？”他强迫自己睡过去，睡过去起死回生
的最佳时刻，在梦中送走在正。老实说，我并不认为作者拥有起死回生的能力，这恐怕只是他自以为
的幻觉。可这不是科幻小说，不是恐怖小说，他想讲的，不过是：即使能逆死生，又有何用，决定离
开的人是不会回来的。爱别离，是人生必历的痛，避不开躲不掉，留下的人终究还是要学会咬牙眼睁
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睁地面对，等这阵痛如列车一样从心上隆隆碾过。夫妻至近至远东西，至深至浅清溪，至亲至疏夫妻
。夫妻真是世间至奇妙的缘法。你于茫茫人海中，择了一人作终身依靠，作栖息枝头，作同舟伙伴。
这个人你从前未见过，也无血脉，偏偏你们互相看中，决定以对方的父母作爸妈，决定诞下血脉交融
的骨肉，决定同屋檐下起息，决定此生命运一荣俱荣、一损俱损。一生最重要的决定，莫过于选择这
个人。陆医师夫妇无疑是夫妻典范。一个人能给你最奢侈的，就是陪伴。他们互相陪伴度过漫长岁月
，来到七八十岁的耄耋之年，仍相偕散步、喝茶、茹素、访友。在正见到陆太太，惊为天人，说：“
如果林徽因能够活到老，她年老的容貌，大概跟陆太太差不多”，可见其优雅。陆医师离世时平静安
宁，因为他最亲最爱的妻子，将平静安宁地送他回大海，将打点完成他的未了心愿，将在某日与他在
另一个世界里重逢。善儿和秀然。秀然说，“能够有机遇爱善儿，是我一生之中发生过最好的事情”
。善儿出生在一个父母经常吵架的家庭，但贤惠隐忍，不计较也不小气，善解人意，大方善良，用“
善”字作名再合适不过。他们奉子成婚，举行朴素简单的婚礼，连新戒指也没有买，宾客就只有在正
一位。秀然决定辞去工作，善儿也夫唱妇随，在三楼开一个小小的艺术工作坊，让老旧的祖屋一点点
焕发出艺术的气息。三耳夫妇是悲剧。三耳是匹野马，家里却没有这片草原。对每个人都好的男人，
恰恰不适合做丈夫。因为丈夫，应当是视你重于全世界的人，甚至是将你视作全世界的人。三耳是个
好好先生，从来不拒绝朋友、女人和酒。他作为快乐单身汉最大的优点，却是他作为爸爸最大的缺点
。孩子急性脑膜炎去世，三耳却在外喝酒厮混，这成为秀然深深的心伤。小顾和雅妮。他们不是夫妻
，只是一对couple。因为命运的巧合，他们一起来到茶馆工作。写他们的恋情，作者甚至不忍用“暧
昧”，用了一个“幽微情感”。他们的感情和茶叶一样，在茶馆里慢慢发酵，引起客人们会心的微微
一笑。每天放工后，他们一起走向车站，橘黄色的灯，给他们的青春打上玫瑰色的剪影。梦梦想。秀
然心里迸发出拥有一个茶馆的梦想，上天替他一点点砌成。祖父把老房子留给了他。茶伯伯、茶伯母
送来了紫檀木圆桌，是祖父当年送给他们的结婚贺礼。春天一次、秋天一次，茶伯母架起大锅，教秀
然如何烘焙铁观音。三耳离婚后，送来了山樟木长方桌子，做成了茶几。隔壁刘婶年轻时是采茶姑娘
，特地捎来了家乡的海南岛绿茶。茶馆的楹联和横匾都是七叔写、九叔雕就的。好的普洱茶要二十年
、三十年的自然发酵，秀然资金有限，很多名茶都只能眼馋、无力购买。四位姑母出嫁时，祖父都陪
嫁了一大批上好的茶饼。半个世纪过去了，这批茶饼不但价值斐然，还是回忆、生命、家族的重大象
征。她们听说侄子在挚爱的祖屋开了茶馆，各自把茶饼留下一个，其余通通送到了茶馆。她们当年居
住的阁楼里，堆满了这批跟随她们出嫁又归来的普洱陈厚气息。陆医师活了八十多岁，走后，将他收
藏的普洱茶饼和紫砂茶壶悉数遗赠给了秀然。茶馆的一物一件，一茶一点，都洋溢着浓浓的爱和信任
。爱秀然的人，一起陪他完成他关于茶馆的美好梦想。书是孤本，不知道慢风街茶馆还在吗，不知道
能否有一个宁静的下午，进门去讨一杯茶喝？2014年3月18日
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