《好女人的爱情》章节试读

《好女人的爱情》的笔记-第225页

这是一种锐痛。它会变成慢性病。慢性意味着它将挥之不去，不过不一定会频频发作。也意味着你不会因它而死。你没法摆脱它，但也不至于送命。你不会每分钟都感觉到它，但不可能一连好多天都免遭它打扰。你会学会一些伎俩去掩盖或驱逐这种痛，避免彻底毁掉你当初不惜承受它来换取的东西。

《好女人的爱情》的笔记-第46页 - 好女人的爱情

那本有着深绿色、揉皱的封皮的书仿佛仍在眼前，《文艺复兴和新政时期历史》。是一本旧书——或许已经转手十次了——没人买新课本。书里写满从前主人的名字，有些已是镇上的中年家庭主妇或商人。你没法想像他们学过这些，他们用红墨水在“南特赦令”下划杠子，在空白处标上“重要”字样。
南特赦令。那些书和那些学生的脑袋里，她自己和鲁佩特的脑袋里，装满了毫无用处、充满异国色彩的玩意儿，让伊内德心头涌起一阵温情，一股惊奇。不是说他们有过什么未酬壮志。没那回事。鲁佩特不可能想像出别的职业，除了在农场种地。这是一片很好的农场，他又是家里唯一的儿子。她自己到头来所做的，也正可谓得偿所愿。你不能说他们选择了错误的生活，或者违背了自己的意志，或者没搞明白自己的选择。只不过，他们没料到，时光飞逝，他们非但没能超越昔日的自己，或许还不如当初。

《好女人的爱情》的笔记-第236页

你所做过的所有事，都将永远依附在你身上。
。
。
除非你正在寻回自己的自尊，否则你是不可能知道曾经怎样地失去它，又是多么想念它的。

《好女人的爱情》的笔记-第271页

……那就是卡琳觉得自己变成的东西——某种巨大、发光、结结实实的物质，某些地方痛苦地鼓成山脊，另一些地方平铺开去，化为漫长、迟钝的距离。罗斯玛丽远远地位于它的边缘，卡琳只要愿意，随时可以将她削减为一颗喧嚣的小黑点。而她自己——卡琳——则能够既像这样拓展开来，又能萎缩进她的领土中央，彻底萎缩，好似一枚珠子或者一只瓢虫。

《好女人的爱情》的笔记-第136页 - 库特斯岛

为了跟他提议这事，我中断了读报，等我试着继续读下去时，他做个手势，发出另一种声音，表示他厌倦听报纸了。我放下报纸。他冲身边桌下架子上的剪贴本挥挥他的好手。他又发出一些声音。我只能把它们描述为一些哼哼声、喷气声、咳嗽声、吠叫声、嘟囔声。不过，现在它们对我而言已经像话语一样意义明确。它们听起来确实像在说话。我觉得它们不仅是些专横的表示和要求（“不要”，“扶我起来”，“给我看几点了”，“我要喝水”），而且还表达了一些更复杂的意思：“天哪，那只狗怎么还在叫？”或者“够热的啊”（这是在我读了一阵报上的言论或社论之后）。

《好女人的爱情》的笔记-第83页 - 雅加达

卡斯好奇地揣测，变化之一会不会是要生孩子呢。在她看来，从学校毕业后，生活就像是一系列递进的考试，得一场一场考过去。先是结婚。你到了二十五岁还没成功，这场考试就算彻底不及格。（每回她用“肯特・梅伯里夫人”签名，心头都涌上宽慰和隐隐得快乐。）然后你得考虑生第一个孩子。过一年怀孕是个不错得想法。等上两年就有点过于保守了。三年还不怀孕，人们就要嘀咕了。再过一阵子，生第二个孩子又提上日程。之后得考试级别便不再泾渭分明，你何时抵达了你所朝向得什么目标，渐渐变得难以判断。

《好女人的爱情》的笔记-第286页 - 变化之前

我经常偷看当时为了出门看病而精心打扮的夫人们。我记得战争结束后的时装。长长的大摆裙、腰封和带垫肩的上衣，有时还配白色短手套，因为那会儿不光去教堂要戴手套，夏天也戴。帽子也同样并非仅限于教堂。框着脸蛋的彩色草帽。点缀着浅色轻柔荷叶边的裙子，肩头是披肩一样的花边，缎带似的腰带系在腰上。披肩一样的花边会在风中扬起，女士们就会举起一只戴着钩线手套的手，把它从脸上拂开。这个姿势对我而言，仿佛象征着难以企及的女性魅力。

《好女人的爱情》的笔记-第123页 - 库特斯岛

她的眉毛是粉色的——她红粉色头发的一种变体。我想那头发不可能是天然的吧，但她怎么能把眉毛也染了呢？她的脸瘦瘦的，抹胭脂，表情轻快，牙齿又大又亮。她对于友谊、对于陪伴真是胃口十足，根本不管你如何拒绝。切斯在火车站接到我，带我来公寓的第一天早上，她就端着一碟糕点，带着狼外婆的微笑敲开我们的门。

《好女人的爱情》的笔记-第88页 - 雅加达

每个人理所当然都有一段充满各种故人、无法说清的过去吧。

《好女人的爱情》的笔记-第94页 - 雅加达

“我记得你们的房子，”她说，“起居室其实是个门廊，整个横跨房子的前半部分，和我们的一样。雨篷布做成百叶帘，绿棕条花纹。卡斯喜欢它们透进来的光线，她说像是丛林的颜色。你们管那房子叫伟大的小破屋。每次你们都这么加它。伟大的小破屋。”

《好女人的爱情》的笔记-第308页 - 变化之前

改变法律。改变人。可我们又不想所有事情——不要从头到尾都是——都听凭外界指使。我们不想我们的本质，我们的一切，都被那样调制出来。

《好女人的爱情》的笔记-第82页 - 雅加达

在她看来，从学校毕业后，生活就像是一系列递进的考试，得一场一场考过去。先是结婚。你到了二十五岁还没成功，这场考试就算彻底不及格。然后你得考虑生第一个孩子。过一年怀孕是个不错的想法。等上两年就有点过于保守了。三年还不怀孕，人们就要嘀咕了。再过一阵子，生第二个孩子又提上日程。之后的考试级别便不再泾渭分明，你何时抵达了你所朝向的什么目标，渐渐变得难以判断。
加拿大早期大多数人的婚姻观跟鄙国如今的大多数父辈的婚姻观居然一样！

《好女人的爱情》的笔记-第283页 - 变化之前

《变化之前》中的歌谣：
”所罗门.格伦迪，出生在星期一
变基督徒在星期二
结婚在星期三
病倒在星期四
病重在星期五
死了在星期六
埋了在星期日
那就是所罗门.格伦迪的下场“
生、病、死都有了，单单没有”老“。
是不是有了信仰、结了婚，我们就老了呢？

《好女人的爱情》的笔记-第225页 - 孩子们留下

这是一种锐痛。它会变成慢性病。慢性意味着它将挥之不去，不过不一定会频频发作。也意味着你不会因它而死。你没法摆脱它，但也不至于送命。你不会每分钟都感觉到它，但不可能一连好多天都免遭它打搅。你会学会一些伎俩去掩盖或驱逐这种痛，避免彻底毁掉你当初不惜承受它来换取的东西。……（中略）
不过仍旧，是那样的痛啊。忍下去，习惯它，直到它成为一段令她悲哀的过去，而不是任何可能的现实。

《好女人的爱情》的笔记-第35页 - 好女人的爱情

你兼职会以为她这两个女儿是一对吵闹的孤儿，被硬塞给她，长期借住在此。但是，在终于接受自己的垂死处境之前，有人就是这样，有人甚至到死都如此。比奎因夫人天性温和的人每每会表示，他们知道他们的兄弟姐妹、丈夫、妻子或孩子向来有多恨他们；他们对别人而言，别人对他们而言，都是多么令人失望；他们知道所有人看到他们死去都会有多开心。其实他们明明与充满爱意的家人度过了宁静有益的一生，实在毫无理由做此控诉。通常控诉阶段会过去。不过，生命将尽的几个星期，或者几天，又会对过去的仇恨和遭到的怠慢发一通絮叨，或者对七十年前遭受的某次不公惩罚来一番啜泣。某次，一个女人请伊内德从碗橱里拿出一个青花大盘，伊内德以为她想最后看看这个好看的玩意儿，得点安慰。然而，她却用尽最后一点惊人得力气，把它砸碎在床柱上。
“现在我可以确定，我妹妹的爪子再也不可能碰到它了。”她说。
通常他们会宣称，来看望的人不过是想看看热闹，幸灾乐祸，医生正是他们遭受的病痛的始作俑者。他们甚至也讨厌看到伊内德，讨厌她无需睡眠的精力、耐心的双手，在她体内如此令人艳羡的均衡流动的生命之液。伊内德对此习以为常，她理解他们陷入的痛苦，死亡的痛苦，以及有时令死亡也相形见绌的生之痛苦。

《好女人的爱情》的笔记-第128页

我们婚后头一个冬天，他每天起早贪黑地上班。他干得很卖力，从不多想这份工作能否满足他可能有过的任何兴趣，或者是否具有他曾经推崇过的任何意义。意义当然是没有的了，仅仅只是为了让我俩过上有割草机和电冰箱的生活——这种我们相信我俩都不感兴趣的生活而已。我要是仔细想想，真该对他的逆来顺受惊叹不已。他这种愉快的，你甚至可以说是勇敢的逆来顺受。
不过当时，我觉得，这是男人该做的。

《好女人的爱情》的笔记-第100页

信仰之海也曾一度充盈
环绕大地之岸，
恰似一道揉皱的明亮腰带，
可此刻我只听到，
它撤退时悲伤悠长的吼声，
撤出广袤阴郁的天涯，
退到海角荒寂的石滩。
找了一下原诗：
Dover Beach
The sea is calm to-night.
The tide is full, the moon lies fair
Upon the straits; on the French coast the light
Gleams and is gone; the cliffs of England stand;
Glimmering and vast, out in the tranquil bay.
Come to the window, sweet is the night-air!
Only, from the long line of spray
Where the sea meets the moon-blanched land,
Listen! you hear the grating roar
Of pebbles which the waves draw back, and fling,
At their return, up the high strand,
Begin, and cease, and then again begin,
With tremulous cadence slow, and bring
The eternal note of sadness in.
Sophocles long ago
Heard it on the A gaean, and it brought
Into his mind the turbid ebb and flow
Of human misery; we
Find also in the sound a thought,
Hearing it by this distant northern sea.
The Sea of Faith
Was once, too, at the full, and round earth's shore
Lay like the folds of a bright girdle furled.
But now I only hear
Its melancholy, long, withdrawing roar,
Retreating, to the breath
Of the night-wind, down the vast edges drear
And naked shingles of the world.
Ah, love, let us be true
To one another! for the world, which seems
To lie before us like a land of dreams,
So various, so beautiful, so new,
Hath really neither joy, nor love, nor light,
Nor certitude, nor peace, nor help for pain;
And we are here as on a darkling plain
Swept with confused alarms of struggle and flight,
Where ignorant armies clash by night.
多佛尔海滩（马修·阿诺德 著）
◇ 曹明伦 译
今宵大海宁静，
潮水正满，月亮端端
照在海峡；——法兰西海岸
灯火忽现忽隐；英格兰旷荡的峭壁
微光闪烁，伸延进宁静的海湾。
请到窗边来吧，晚风清新甘甜！
可是，从浪花涌动的长长海岸
从月光照白的陆地与大海相接处，
你听！你能听见刺耳的喧嚣，
那是海浪卷走卵石，当浪花回涌，
又把卵石抛上高高的海滩，
涌动，停息，再重新涌动，
大海以颤动的缓慢的节奏
送来永恒的悲哀的声音。
很久以前，索福克勒斯
曾在爱琴海边听见过这声音，
这声音使他心中涌起
人类苦难的浑浊的潮汐；
我们在这遥远的北方的海滨
也听到了这声音里的一缕思绪。
信仰的海洋
也曾一度满潮，环绕大地之岸
像一条卷曲的闪光的腰带。
可如今我只听见
它那忧伤的长长的退潮的声音，
退缩，退向晚风的呼吸，
退过大地那广漠凄凉的边缘，
留给世界一滩赤裸的卵石。
哦，亲爱的，让我们彼此真诚！
因为这个世界，这个似乎
如梦境般展现在我们眼前的世界，
这个如此多彩、美丽而新鲜的世界
其实并没有欢乐、光明和爱，
也没有确信、安宁和对苦难的拯救；
我们在世，犹如在一片昏暗的荒原，
纷争和溃逃的惊恐在荒原上交织，
愚昧的军队于昏暗中在荒原上争斗。
（1867）
下面这个版本译的有点不知所云，但最后一段是我喜欢的风格，也放上来吧。
多佛海滩
马修·阿诺德（1822-1888）
王道余 译
今夜海面平静。
潮水涨满，明月高悬
海峡之上；对面法国海岸
灯光明灭；英格兰绝壁耸立；
远处的宁静海湾，闪烁、无边。
快来窗边，夜晚空气如蜜甜！
唯一的是，从那长长的海浪线，
从那大海和月光漂洗的土地交会之地，
听啊！你听得见那嘎吱嘎吱的呐喊
那是海浪带着卵石退去，又抛起，
再次回来时，将其送上高地，
一来，一去，周而复始，
有张有驰，不慌不急，带来了
忧愁的永恒调子。
远古的索福克勒斯
曾在爱琴海将它听见，带给
他脑子的是人类不幸之污浊的
落落起起；我们
在这声音里也找到一个思想，
当在这遥远的北海岸边将它听见。
信仰之海
也曾一度涨满，围绕地球的海岸
如同一卷明丽的腰带伸展。
但如今我只能听见
它忧郁、绵长、退却的呐喊，
在后撤，和着夜风的
呼吸，撤下这个世界硕大阴沉的边缘
和赤裸的碎石滩。
啊，爱人，让我们彼此
忠诚坚贞！因为这个世界，它
像梦幻之地在我们面前摊开，
如此多样，如此美丽，如此崭新，
其实没有欢乐，没有爱情，也没有光明，
没有确定，没有平和，痛苦也没有助援；
而我们在此也如同身处暗夜的平原，
响遍了抗争斗杀的阵阵杂乱警鸣，
有如无知的队伍趁夜交兵。
下面这个版本不知道译者，附上出处：http://blog.sina.com.cn/s/blog_8bb00a7c0100zitu.html
多佛尔海滩

今夜月明潮涨，
海峡是多么地宁静，
法兰西沿海的灯光，
闪闪远去，英格兰的峭崖，
宏大明亮，挺立在清澈的海港。
来到窗前，夜晚的空气清爽！
长串的浪花尽头，
月色染白了的陆地与大海接壤，
听啊！你听见了涛声轰鸣，
是一退一进拍打岩石的海浪，
登岸，回退，
激昂，停息，再一次激昂，
用舒缓震颤的节拍，
将无限忧伤的乐符吟唱。

远古的索福克勒斯，
在爱琴海听到这如歌如泣，
联想到人间的疾苦，
一如那浑沌的潮涌绵绵不息，
我们也能在遥远的北海，
随涛声进入沉思。

信仰之海，
也曾浪潮涌涌，围绕大地，
似亮丽多褶的腰带。
但现在我仅听到，
它消沉的长啸充满悲哀。
随着夜风的喘息，离开，
去向那无边阴沉的天际，
留下赤裸裸岩石的世界。

哦，爱人，让我们彼此依赖！
我们面前的世界，
好像是我们向往的土地，
美丽新奇又缤纷多彩，
却没有和平安宁和对苦难的拯救，
没有真正的欢乐、光明和情爱。
我们这里一片昏暗的野旷地带，
愚昧的军队在黑夜中厮杀，
此起彼伏的警报中是惊惶溃败。

《好女人的爱情》的笔记-第18页 - 好女人的爱情

这家人对各种重负照单全收，就像接受坏天气那样心平气和。事实上，他们没人认为吉米爸爸的病状，或者玛丽阿姨的视力是什么负担或问题，弗雷德的羞涩也一样。缺陷、逆境，他们全都视若无睹，好像它们与别的事情没啥区别。
这家里有一个传统信念，相信吉米的外婆是个出色的厨子，这一度可能是事实，不过最近几年她其实大不如前。他们厉行节约，即便现在已经无需如此。吉米的妈妈和叔叔收入都不错，玛丽姨妈有救济金，修车铺生意兴旺，但他们家仍旧在该用三个鸡蛋时只用一个，肉馅糕里多加一杯燕麦。为弥补口味不足又加上过多的辣醋酱汁，在蛋奶糊上撒太多肉蔻粉。不过没人抱怨。大家都赞不绝口。在这家里，抱怨就像球形闪电一样百年难遇。万一彼此撞上，他们都会说“请原谅”，两个小女孩也懂得说“请原谅”。他们在餐桌上互相帮忙递东西，说“请……”，说“谢谢你”，仿佛始终有客人在场。这就是他们共处一室的办法——所有人都挤在一幢房子里，每个钩子都挂着衣服，每条栏杆都搭着外套，餐厅里永远给吉米和他叔叔搭着帆布床，碗柜上堆着厚厚一叠待熨烫缝补的衣服。没人咚咚咚地踩楼梯，没人大声关门，谁都不会把收音机声音旋大，也没人说刺耳的话。

《好女人的爱情》的笔记-第30页 - 好女人的爱情

格林夫人高大敦实。像她弟弟鲁佩特——奎因夫人的丈夫——一样，长了张圆滚滚、扁鼻子、讨人喜欢的皱脸——伊内德的妈妈称之为“爱尔兰土豆脸”。不过，鲁佩特好脾气的表情下藏着谨慎和克制。格林夫人的则是期盼。伊内德不知道她期盼什么。哪怕对最简单的交谈，格林夫人也兴致勃勃。或许只是在期盼消息吧。关于什么大事的消息。某个事件。

《好女人的爱情》的笔记-第3页

好女人的爱情，读到第五行虽年代晚近，突然意识到此书的翻译者已不是快乐的影子舞和女孩儿和女人们的翻译者张小意。我惊讶于这种感觉如此明显，同一作品不同的翻译者可以带来不同的气质，正如人说看翻译的作品如同吃人嚼过的馒头！但愿英文有了长足进步之日就可以吃刚出锅的馒头了。

《好女人的爱情》的笔记-第198页 - 孩子们留下

你真可拍，你知道。你像天使们一样可怕。你以为所有人都朝前走，像你一样勇敢阳光---哦，请别看我，亲爱的。不要看我----或许我不是你希望的样子，可你能感觉到我就在这里呀，对吗？我是温暖的，我是善良的，我爱你。我会给你所有我能给你的快乐。不要看。让我活下去吧。

《好女人的爱情》的笔记-第306页 - 变化之前

这并非最后结局。因为我们确实和解了。只不过不曾彼此原谅。我们也没采取什么措施。后来就太迟了，我们发现为了坚持自己的立场，大家已经付出太多，所以各走各的路了，真是个解脱。是的，当时我确定这对我俩都是解脱，也是一种胜利。

《好女人的爱情》的笔记-第195页 - 孩子们留下

爷爷也是个早起者，他站在他的小屋门廊上看到她们，鲍玲也看到他。不过互相挥一挥手就够了。他和鲍玲从来不怎么交谈。（尽管有时，在布莱恩没完没了地做滑稽表演，或者在奶奶充满歉意却顽固不已地瞎操心的时候，他俩会感到一种默契。他们心领神会地不看彼此，免得眼中流露出鄙夷之情，伤到别人。）

《好女人的爱情》的笔记-第71页 - 好女人的爱情

有人能编出这样细致、这样可怕的谎言吗？答案是肯定的。病人的思想中、垂死之人的脑袋里，可以充满各种无稽之谈，足以组织称令人信服的说法。......那种性质的谎言可以在一个人的思想角落里等待，像黑暗中悬挂的蝙蝠，一旦夜幕降临便伺机而动。你永远不能断言无人能编出这种谎言。看看梦境吧，它们何等逼真啊，层层叠叠的，以至于你能够记下并加以描述的仅是其冰山一角。

《好女人的爱情》的笔记-第188页 - 唯余收割者

它是什么意思I呢？只是意味着，他已经开始私底下的收藏和保密工作，自行决定哪些事情该记下，以及如何记下，以及，在他未知的未来，将对他产生何种意义。

《好女人的爱情》的笔记-第271页 - 富得流油

当然，她走出了这种感觉，她做回了卡琳。所有人都觉得她除了皮肤之外，一切还是老样子。没人知道她已经变了，没人知道她已经多么自然地掌握了保持距离、彬彬有礼，学会了老练地自我保护。没人知道她有时会涌出的平静、胜利的感觉——因为意识到自己已经如此自由。