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《碎南瓜与平行四边形》

内容概要

《碎南瓜与平行四边形》为桥的第三本诗集，收录了桥于2010年-2015年的新作。“桥的诗向读者呈现
出了某种能够传达人内心变形的图像感。尽管耐人捉摸，但只要读了其中的诗也不是不能明白，在桥
的精神世界里，存在着的事物秩序，完全是由语言的图像和声音建构的。”（孙文波语）
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《碎南瓜与平行四边形》

作者简介

桥，原名何庄宁，浙江杭州人。
曾任报刊编辑，后在深圳创业，现居深圳。
1998年10月起，开始在网络发表诗歌，是中国第一批网络诗人。
2006年1月，由花城出版社出版个人第一本诗歌专集《和好人恋爱》。
2011年9月，由阳光出版社出版个人第二本诗歌专集《第二季水瓶谷物》。
《碎南瓜与平行四边形》为桥的第三本诗集，收录了桥于2010年-2015年的新作。
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《碎南瓜与平行四边形》

精彩书评

1、在我认识的诗人中，有比关心减肥更关心诗歌的吗？答案是：有。如果问是谁，我第一个想起的
便是桥，这位我和朋友们称其为帮主的女诗人，每次与之见面，三句话后便会听到她把话题转移到减
肥上。就我知道的，她的减肥样式之多；徒步暴走，瑜伽课，游泳，总之只要是人们说可以减肥的锻
炼方式，她都身体力行做过。有时，我为了故意刺激她，会在见面时说，好像你又胖了。这就像一下
子戳到了她最敏感的痛处，总是搞得她很悲伤，立马长吁短叹不已。但我说上面这些话，并不是表明
桥不关心诗歌。我是想说明，作为一个诗人，桥把诗歌放在了自己生活中正常的位置。在她那里，诗
歌不是不重要，但并不比其他东西重要。而正是这样，我们才看到她写诗时完全无羁无束，不受任何
时风控制，没有各种流行写作的影响，从根本上讲只是依赖自己的兴致而行，有时像天马行空，又时
又如同蛟龙钻地，完全让人觉得没有一点成规，想怎么写就怎么写。正是这样，在中国当代写诗的女
人中我对桥的写作是赞赏的，我认为她的写作最关键一点便在于诗歌对她并非那么了不得的事情，她
写诗，说是热爱行，说是好玩也行，就是将之说成是打发无聊也可以。甚至还可以将之看作是为了满
足自己的狂想，用文字来吐槽脑袋里乱七八糟的想象。我曾经在主编深圳六位七零后诗人的合集《六
户诗》时，在代序中谈到桥的诗歌时说过，从章法上看，桥的诗歌构成表面上似乎毫无章法，经常让
人觉得她的语言就像在发臆症，词语处在一种胡乱搭配的关系之中，经常让读到的人，不知道她到底
想说什么。这样的评论好像是在批评桥的写作缺乏语言秩序，但其实我的意思是，正是在这种看似混
乱的叙述中，桥的诗向读者呈现出了某种能够传达人内心变形的图像感。我自己就在读她的诗时总是
感受到其中图像变形的美妙。这让我认为，如果中国有超现实主义诗人，那么桥肯定会是其中最让人
印象深刻的一个。她的诗歌的构成，不管其有意还是无意，都呈现出了对语言的超现实主义感知。这
一点，让我觉得相当厉害。一方面，它依赖的是人对事物认识的敏感，另一方面还依赖于人在词语选
择上的敏感。我常常在读一些想把诗写得超现实主义的诗人的作品时，总是感到他们的故意带来的做
作，但这一点在桥的作品中完全看不到，由于她的拿捏基本上恰当，哪怕让人觉得她说得像天外飞仙
似的，东一句西一句，但仍然成立。就像她的这本诗集的题目《碎南瓜与平行四边形》。她想表达什
么呢？尽管耐人捉摸，但只要读了其中的诗也不是不能明白，在桥的精神世界里，存在着的事物的秩
序，完全是由语言的图像和声音建构的。不管是吡吡啪啪，还是滴滴嗒嗒，它们的出现，自有其内在
的逻辑。这让我认为，如果硬要说点什么，尤其是如果要赋予桥的诗歌一点文学的意义，我愿意将之
看作一种精神构成的现象。也就是说，对于我而言，桥写下的诗歌是现象之诗。怎么说呢？文学的生
成有多种样态，有些人的写作是关于诗歌领域内部秩序建设的，有些人的写作是要让人们知道写作本
身存在什么样的价值，还有人的写作是对过去既有尺度和价值的反对。当然，也有人的写作完成的是
对现象存在的陈述，是在告诉人们，诗歌其实可以这样写。在我看来，桥的诗就属于要告诉人们，诗
歌其实可以完全由人对词语的放任而构成。所谓的规矩嘛，没有那么重要。或者说，它的重要性需要
我们找到另一种东西为之命名。而这样的诗歌一出现，对文学的历史叙述总是起到颠覆的作用。现在
说桥的写作已经颠覆了诗歌的历史叙述当然还太早。不过有一点我可以认定的是，任何读过了桥的作
品后还能够客观看待的人，都会承认桥在某种程度上会修正他脑袋里对诗歌的认知，他们会在其中看
到一种新的语言构成方式，也会看到在今天这样的，汉语处在变化发展的历史过程，诗歌处在新的可
能性不断被发现的进程中的时期，任何写作的可能性都会在诗人的实践中涌现。它们在改变人对诗歌
的认知。让人们知道，诗歌的确是没有樊蓠的。每一个写诗的人，如果能够正确而有效地找到自己的
言说方式，并不墨守成规，不考虑外在的得失，都可能写出不同凡响的诗歌。而这一点，就像桥说南
瓜是方形的一样。她既然说了，那么南瓜是方形的，这一点我只好承认，也必须承认。好了。对于一
篇序言而言，我不想写得太多。很快桥就要到大洋的另一边生活。那是完全不一样的语言环境。作为
朋友，也作为写诗比她多几年的人，我希望她还能保持自己对语言的敏感，继续写出那些让人看起来
东拉西扯，但实则语言妙趣横生的诗篇。而且我还要说，减肥这种事嘛，坚持做是可以的，但千万不
要做过火了。人胖一点有什么关系呢？只要身体健康就行了嘛！写诗可以像妖精一样，人千万不要到
老了因为总是乱减肥，被人称为妖精，那就不好了。哈哈⋯⋯。最后，我再说一点：这么些年来，桥
开公司做生意，带儿子，在别人看来都是累死人的事，但她不单干得很好，还健身，到处旅游，写那
么多的诗，在我看来这完全是超人才能做好的事，因此让我很是服气。这里，我要套用现代京剧《沙
家浜》里刁德一的话说：“这个女人不寻常⋯⋯”。作为一个诗人，桥把诗歌放在了自己生活中正常
的位置。在她那里，孙文波                                                                                  2016·7深圳洞背村
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