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精彩短评

1、沧海桑田。
2、回见，马修。
3、没完没了的戒酒，读着有点儿烦，直到最后一章，说起每个人的归宿，才意识到这些角色已经活
在自己的记忆里了。
4、红皮条目谁给个图
5、1227
6、感觉到了那种像古典的侦探小说的那种感觉。小说语言很有文学功底。再看一本。就对人的危害
，一个人，一个个家庭，尤其是欧美国家，影视剧屡见不鲜。
7、手贱又入了一本红皮的⋯⋯里面居然还附赠一叠未裁的原文，结果被公主大人当废纸撕成碎片了
⋯⋯
8、我感觉要重新读一遍
9、故事怀旧的让人想哭 该告别了吗？
10、浓烈的怀旧感扑面而来 应该是马修斯卡德系列的终结吧
11、叙事慢，故事老套乏味，推理过程不是很新颖，照忏悔名单上的人一个一个找，有点无聊，不过
有些章节挺触动，挺温暖。封面大爱。
12、我不知道问题出在哪里：可能是拖沓的叙事，也可能是别的，甚至可能是我睡眠不够：这个小说
真的不好
13、所有絮絮叨叨都在心坎上。
14、因为是红壳，所以比黑皮多给一星！←这是什么逻辑
15、酒用尽了（约 2:3）。读一点马修就能缓解所有事情的日子结束了，阅读进度时而停滞时而快进的
两年多。
16、在一个意外的地方看到了这本红皮的，说什么也要再看一遍
17、好看。
18、按时间是最后一本，更像一个番外。找到了真凶却没有证据也没有动私刑，就这么放任他过了余
下的日子。
19、琐碎一地的却是珍宝 妙极了
20、马修老了，很多人死了，很多店没了，故事也结束了。
21、这是一本有味道的侦探推理小说。文字有一种除了推理的紧凑感还有一种生活的质感。严丝合缝
。于细节处以及心理的描写给读者共鸣。
22、磨磨唧唧。。急死人
23、他一一为过去赎罪，结果误了自己性命。这恐怕会是我最不喜欢的马修系列作品。马修和简无疾
而终。琐碎的调查串起一个人可怕的过去。
24、老马修戒酒了。凶手找到，却让他了此残生。马修系列读过第一本，读了最后一本。可是我还是
最喜欢马洛，那个闪着金边的骑士。
25、唉～～I feel old⋯⋯
26、狗尾续貂，甚憾。
27、13年出版 之前没见过这本  因为不舍所以看得特别慢 但还是又一次把这个系列看完了
28、入夜之后，黎明之前。总算想起来了，确实买重了，一本精装一本平装。
29、还是放不下吉姆费伯和简呀
30、读了很久终于读完，如释重负
31、终于把这个系列的最后一本解决掉了，马修戒酒记over
32、最后一本马修，七十多岁的他在干净整洁的地狱厨房对米克巴卢回忆旧事，唉，好惆怅。这大概
是唯一一次他没有依照自己的法则去审判犯罪者吧，让上帝的归上帝，心软的四十五岁老马修啊。
33、结果可以，但是凶手的人选有点牵强
34、结尾有点潦草 但好爱这种氛围 电话留言啊 之类的吧
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精彩书评

1、很喜欢午夜文库的书，会在扉页写上“阅读之前，没有真相”，这是每一次看推理作品最激动人
心的事情。看完马修系列的第三本书，才有勇气开始写关于马修系列的书评。硬汉推理接触得很少，
记得第一本是乔治的《非人》。第一次看布洛克的《繁华落尽》的时候，会时不时想起乔治的书。那
是怎么样一个马修呢？迟暮的，有硬汉气质但是更多柔情的，能把岁月的痕迹展露在书的角角落落的
马修。可能《一滴烈酒》给我的第一感觉也是如此。书里其实没有多少能称得上推理的东西，清单式
的查案方式也已经老套到几乎看不到了。布洛克的文字总能不断地吸引我去关注文字本身，那种悲伤
的平实的文字像是一股气流一样萦绕在他的纽约城里，让我频频去想象二十五年前的纽约。阿姆斯特
丹的酒吧，三分之一的客人，琥珀色的波本酒，四十五岁的马修。好像都能清清楚楚地看到，又好像
隔了层层的雾气，朦胧得只能感受到隐隐的氛围。我想，很多人是基于对马修的感情，而不是每本书
的案件，而对这个系列充满了期待。我们总会期待推理作品的一个诡计、一次撞击和一个反转，但是
对于布洛克的马修系列来说，这些都无关紧要，重要的是我们和马修的重逢。我们将自己的感情投射
在马修这个人物身上，我相信就连布洛克自己也分不清这是人物还是真实存在的人。像在北京签售会
上有人问到马修系列还会不会更新的时候，布洛克所说：“我也不知道，这得去问马修”一样，马修
在很多读者的心理已经是一个活生生的，似乎在纽约老城的街头就能碰见的人。他的脆弱，如同我们
的一样，会阴郁会踌蹴，想要借助酒精或者其他东西来把世界抛诸脑后。有朋友，却不能停止孤独，
在戒酒协会里和抱有同样目的的人们相互取暖。“酒店关门之后，我无处可去”，那种无所皈依的感
觉就如同我们绝大多数人的内心感受一样，当繁华落尽，剩下的空虚和叹息只有自己能够反复咀嚼。
马修也试着打开心扉，结交朋友，把自己的痛苦和感受分享给朋友。这个世界会因为这种理解和共鸣
而变得没有那么冷漠了。就是在一次次确认中我们发现我们就是书中的马修，在世界的不停推翻和重
建之间，彷徨但是寻找出路的人们的模样。马修最后找到了伊莱恩，或许我们这样孤独的个体也能像
他那样找到一份安慰吧。特别憧憬那个年代的纽约街头，在黑暗之中可以找到一份安慰的小酒馆。不
论是老乌鸦、老林头、占边、杰克丹尼还是什么牌子的波本酒，都很想坐到阿姆斯特丹酒馆里尝尝。
或者是吟游少年酒馆里点一杯淳威士忌不加冰。运气好的话还可以跟三十年的老朋友一起，用这样的
话起头：“我很喜欢的一个老头，最可爱的是他喜欢这么说：“我叫马修，今天我无话可说。””
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章节试读

1、《一滴烈酒》的笔记-第164页

        ”我的意思是说，就算她把孩子生下来了，我们就能在一起了吗？就算她生了三胞胎，到最后我
们该分手还是得分手。当然你会想，哦，有孩子了，我应该去IBM上班，然后在达理镇买一幢错层的
房子。可光想有什么用呢？就算她把孩子生下来了，那也仅仅意味着她走的时候要多带走一样东西。
又或者她把孩子留给我，可我又能怎么办呢？打个包袱放在修道院门口吗？“

2、《一滴烈酒》的笔记-第313页

        中午我去壁炉酒吧参加聚会。会议开始前，我宣布今天是自己戒酒满一年，照例掌声一片。
我坐在那里。边喝咖啡边听别人的酗酒史，回想起那一刻，卢西安手里挥舞着那只长颈的波本酒酒瓶
。哦，管他呢，我心里有一个声音在说。喝一口吧，看看是不是像记忆里一样甘醇。

3、《一滴烈酒》的笔记-第341页

        “墨西哥对峙，"米克巴卢说。“我一直不知道英文该怎么说。你知道吗？”
“不知道。”
“如果克里斯廷在，”他说，“肯定会拿出iPhone，上Google查资料，一眨眼就能把来龙去脉都查清
楚。这世界真奇怪，而且一天比一天奇怪。二十五年前根本就没有Google，也没有iPhone。可总能听
到精彩的故事，刚才这个故事就很精彩。”

4、《一滴烈酒》的笔记-第343页

        他喝了几口水，“这么多年了，”他说，“世界都到哪里去了。”
“还不如问世间都是从哪里来的。”
“可我们从来不问，不是吗？明天就在地平线上，永远会出现。知道所有的明天都用完了。”

5、《一滴烈酒》的笔记-第298页

        这些年来，我有好几次梦见自己会飞。在梦里我毫不费力地飞过屋顶，自由自在地盘旋转弯，沉
浸在飞翔的乐趣中。吃过饭，我又坐上了马克的哈雷摩托，从熟食店一直开到圣保罗堂，那种感觉很
奇妙，让我觉得我会飞的梦想变成了现实。从我打开旅馆房门的那一刻起，我就进入了一个不真实的
世界。在这个世界里，床垫会从窗口飞出去，摩托车能划破夜色。
知道我们进了圣保罗堂，聚会开始，世界又重新变得真实起来。

6、《一滴烈酒》的笔记-第159页

        大楼和楼道里飘出饭香，是拉丁美洲和亚洲食物交织的香味，可小车威廉姆斯的公寓里却只有草
药香。在这三间小屋里，肯定有人抽过很多大麻，它的香味儿已经渗入墙壁和护墙板，接管了小车的
生命，并将其永久地放在暂停键上。

7、《一滴烈酒》的笔记-时间表（泄底） 

        1948年：马修和杰克·艾勒里在布朗克斯上同一所初中，杰克比马修高一年级（P10，杰克问"那会
儿我们多大？十二还是十三？”马修答：“我想应该是我十二，你十三。”）。不确定两人是否只同
学了一年。后来因为马修父亲的鞋店倒闭，斯卡德家偷偷搬家，两人失去联络。
1969年：杰克·艾勒里和同伙犯下“波希米亚爱巢”案，杀死金融巨头戈登·戴克尔·雷恩斯和他情
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人玛茜·坎特威尔。
1970或1971年：马修旁观一次罪犯辨认，隔着单面玻璃见到了正在被辨认的杰克·艾勒里（P7~9）。
杰克已经成为一个恶棍，他和一个同伙武装抢劫了一家小杂货店，他的同伙因为拒捕被警察击毙。而
受害者——杂货店老板娘却在这次的罪犯辨认中没有指认出杰克。杰克因此脱罪。侦办此案的警官朗
尼根告诉马修，人们都叫艾勒里“高低杰克”。
70年代：杰克·艾勒里因抢劫入狱服刑，期间参与戒酒协会，开始戒酒。但出狱三天就破戒，之后反
复戒酒——酗酒——戒酒，持续多年。
1979年9月30日：杰克·艾勒里开始认真戒酒。格雷格·斯蒂尔曼（一个步骤纳粹）开始担任他的保证
人。
1980年11月3日：马修最后一次喝酒。
1981年1月的最后一周或2月的第一周：马修在一次戒酒协会聚会上与杰克重逢。两人之后一块儿去喝
咖啡。期间杰克提到他正在开始第九步骤（如有可能，应直接向受过伤害的人弥补过错，除非这样做
会再次刺伤对方或伤害他人)。两人互留电话号码。
1981年2月11日：马修戒酒满90天。
1981年2月14日或15日：杰克·艾勒里打电话给马修，庆祝他戒满90天。
1981年2月21日周六：杰克再次打电话给马修，但因为马修不在而没联络上。马修23日周一给杰克回电
，也没联络上。直到几天后两人才第二次在电话中通话。这次杰克提到了马修旁观他被罪犯辨认的那
次抢劫，虽然他并不知道马修早已知情。“后来他又打过一次电话，留言说他会在上西区的一次戒酒
聚会上发言，如果我愿意过去听的话，也许散会之后可以一起喝杯咖啡。”（P21）但马修考虑后，
觉得杰克依然可能破戒，于是没有去。
1981年9月或更早：杰克·艾勒里开始第九步骤——赎罪。可以确定他见了克罗斯比·哈特、罗伯特·
威廉姆斯、马克·赛滕斯坦、弗兰基·杜克斯等人。其中克罗斯比·哈特和马克·赛滕斯坦能确定是
在9月见面。
1981年9月：杰克·艾勒里想向克罗斯比·哈特赎罪，但哈特表示杰克已经不欠他什么了。PS：杰克见
哈特一定是在见赛滕斯坦之前，因为当时他还没有挂彩。
1981年9月最后一周：杰克·艾勒里向马克·赛滕斯坦赎罪，被马克痛殴一顿，脸上挂彩，马克的右手
也受伤。
1981年10月1日周四：马修与女友简·基恩一同参加一个戒酒聚会，简将在会上发言。马修与杰克·艾
勒里再次见面，并认识了杰克的保证人格雷格·斯蒂尔曼。马修发现杰克鼻青脸肿，开始还以为他又
破戒了，但后来杰克宣布他已经戒满2年了，才发现自己搞错了。
1981年10月2日周五：到当天晚上为止，杰克给马修打了3个电话，但都没有联系上。杰克·艾勒里应
该就在这天晚上（也可能是第二天周六）在自己家里被谋杀。
1981年10月3日周六：马修多次打电话给杰克，都没人接。
1981年10月4日周日：晚上，格雷格·斯蒂尔曼打电话告诉马修，杰克·艾勒里被杀了。
1981年10月5日周一：下午，约翰（杰克）·约瑟夫·艾勒里的追思会。马修和格雷格·斯蒂尔曼在殡
仪馆的认尸房认尸。格雷格·斯蒂尔曼告诉马修，他认为杰克的死是他造成的，因为他（步骤纳粹）
的关系，杰克正在进行第九步骤——赎罪。考虑到杰克的过去，他的这一行为，可能导致了他的死亡
。
1981年10月6日或者7日：马修与负责杰克一案的探员丹尼斯·雷德蒙见面。
1981年10月8日周四：马修与格雷格·斯蒂尔曼。先一起参加戒酒协会聚会，然后去了格雷格的公寓（
别想歪了）。格雷格说他有一份杰克的第八步骤（列举我们伤害过的人，并心甘情愿地弥补过错）清
单，而且他认为杀害杰克的人就在清单上。但他不想给清单中的无辜者造成困扰，而不愿将之交给警
察。于是他给了马修一千美元，请他帮忙调查。谈话中，格雷格默认了杰克曾经承认自己杀过人。
1981年10月9日周五：马修从清单中挑出了五个最有可能的嫌疑人：艾伦·麦克莱什、克罗斯比·哈特
、罗伯特·威廉姆斯、马克·赛滕斯坦、弗兰基·杜克斯。晚上，马修在普根酒吧找到丹尼男孩打探
消息，知道艾伦·麦克莱什正在蹲监狱，不可能犯案。
1981年10月10日周六：马修去见了当年旁观杰克被做罪犯辨认那件案子的侦办警官比尔·朗尼根。之
后，马修找到了五个嫌疑人之一的马克·赛滕斯坦（杰克偷了他这个朋友，将他家洗劫一空），并发
现他就是打伤杰克脸的人。但显然他已经和杰克和解，不可能杀人。马修将他的嫌疑排除了。临走时
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，马修问他为什么杰克的诨号是“高低杰克”，马克表示不知道杰克为什么会有这个外号。晚上，马
修与简·基恩之间出现不和。
1981年10月12日周一：马修找到乔·德金，乔通过电话安排马修与帮得上忙的警察见面，结果有人认
出了名单中的一人：克罗斯比·哈特（杰克弄砸了他一桩毒品交易，将卖给他的可卡因掉包成了婴儿
通便剂）。PS：没有证据证实这个帮上忙的警察就是在12日周一与马修见面的，不过是姑且算在这一
天而已。
1981年10月13日周二：马修通过电话薄找到了克罗斯比·哈特的前妻，并谎称自己是正在处理哈特的
凯尔顿舅舅遗产的律师，套出了克罗斯比·哈特现在的联系方式。几小时后，马修打电话给克罗斯比
·哈特，并约好在他下班后的五点半见面。见面后，马修发现这个活泼的股票经纪人根本不在乎杰克
当年对他的暗算，因此排除了他的杀人嫌疑。PS：之前将马修通过警察知道克罗斯比·哈特的情况定
在12日，因为12日这天马修十分忙碌，先去找乔·德金，在他帮忙下又去各警察局见了不少可能帮得
上忙的警察，所以不太可能再挤出好几小时去找克罗斯比·哈特。但是马修也不太可能耽搁太久，因
此姑且将马修与克罗斯比·哈特见面的日子定在隔天的13日周二。
1981年10月18日周日夜：丹尼男孩给马修留言。马修拨打了顶点酒吧的电话，与丹尼男孩通话，得知
了弗兰基·杜克斯的全名：弗朗西斯·保罗·杜卡克斯。
1981年10月19日周一：马修找到弗朗西斯·杜卡克斯（杰克抢劫了他的店铺，并且因为弗朗西斯打不
开收银机而狠狠地揍了他，导致他很长一段时间噩梦连连），发现他毫不掩饰自己对杰克恨之入骨，
只恨没有亲手杀掉杰克·艾勒里，马修也因此排除了他的杀人嫌疑。
1981年10月20日周二：午夜，马修接到一个电话，说能提供罗伯特·威廉姆斯的消息。马修去了吉米
·阿姆斯特朗酒吧和这个自称范恩·斯蒂芬斯的人面谈。斯蒂芬斯说有个外号“小车威廉姆斯”的人
就是马修要找的罗伯特·威廉姆斯，并提供了“小车”的地址和电话。马修与他交换了名片（范恩·
斯蒂芬斯，你在泽西城的朋友）。作为交换，马修请他喝了一杯，并且告诉了他为什么要调查是谁谋
杀了杰克·艾勒里。
1981年10月21日周三：马修找到“小车威廉姆斯”（杰克睡了他老婆），发现他是个大麻成瘾者，而
且根本不在乎自己老婆和谁睡觉，其实他知道自己老婆会和任何男人上床。马修排除了他的杀人嫌疑
。至此，杰克的第八步骤清单上五名嫌疑人都被排除。当晚，马修去参加一个戒酒聚会，会间，一个
叫唐娜的女人来请马修帮忙在周六陪她去前男友家取东西，马修同意帮忙。范恩·斯蒂芬斯从杰克·
艾勒里租住的公寓楼管理员手中取走了他的遗物。PS：相信他在和马修谈过后，立即行动，不会再晚
了。至于之前没有去取，则显然是因为没和马修谈过以前，不知道杰克的步骤清单的存在，否则杀人
的时候就可以搜走。
1981年10月22日周四：早晨，马修打电话给简·基恩，想确认两人的周六约会，结果简告诉马修她周
六要和自己的戒酒保证人长谈一次，所以约会取消。晚上，在戒酒聚会上碰到格雷格·斯蒂尔曼，然
后一同去特里萨咖啡馆（在弗朗西斯·杜卡克斯开的肉铺——杜卡克斯父子行隔壁）吃草莓大黄派。
马修指出杰克被杀可能不是因为他的赎罪行为招致的受害者的报复，而是他可能的赎罪行为会暴露他
过去的罪行，而被当年的同伙杀人灭口。并且进一步指出杰克杀人时的同伙有很大嫌疑。格雷格·斯
蒂尔曼回忆了杰克对他描述的杀人经过：杰克和同伙去抢劫毒贩，男毒贩准备拔枪，被射杀。因为被
男毒贩的女友看见了脸，杰克的同伙枪杀了她。马修之后回了旅馆，发现一张电话留言条，是一个叫
马克的人留下的，马修以为是戒酒协会的某个熟人，但其实是马克·赛滕斯坦。
1981年10月23日周五：马修调查杰克参与的双重谋杀案，但因为线索模糊而一无所获。在戒酒聚会上
，马修偶遇戒酒协会的“摩托车马克”，但发现他不是昨天给他留言的那个马克，结果马修和他互留
了电话号码。晚上，格雷格·斯蒂尔曼来电话，说他觉得杰克可能保留了第四步骤（进行自我检查，
并毫不畏惧地进行道德的自我反省）清单，很可能那起杰克自己参与的双重谋杀就被记录在这份清单
上。也许这份清单还在杰克的遗物中。格雷格表示自己会去取回这些遗物。
1981年10月24日周六：马修陪唐娜去她前男友家取东西。陪唐娜将取回的东西搬回家，结果与她。。
。（少儿不宜）。。。晚上，马修回到旅馆，与格雷格·斯蒂尔曼通话，格雷格说他去了杰克去世时
住的公寓，想取走遗物，结果被告之有个警察在前几天就将遗物给取走了。
1981年10月25日周日：马修在出门和戒酒保证人吉姆·费伯一起吃晚餐之前，收到几个电话，但他都
没接。PS：这几个电话不外乎是简、格雷格·斯蒂尔曼或者马克·赛滕斯坦打来的。格雷格·斯蒂尔
曼被自杀。PS：格雷格可能是在周日晚上被害的，因为后来发现（P213）他家的电话答录机从26日周
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一早晨开始录音的。
1981年10月26日周一：早晨，马修给格雷格·斯蒂尔曼打电话，没人接，在电话答录机上留言。开始
给丹尼斯·雷德蒙打电话，但不是马修找不到雷德蒙，就是雷德蒙找不到马修。有人给马修打电话，
他没有留下名字，也没有留下电话号码。可能是马克·赛滕斯坦。
1981年10月27日周二：下午，马修接到简的电话，通话并不愉快。然后马修给雷德蒙打电话，问他是
不是拿了杰克的遗物。雷德蒙否认，并确认没有警察取走过杰克的遗物。
1981年10月28日周三：午夜十二点多（也可以说是29日周四凌晨零点多），马克·赛滕斯坦在离家不
远处遭杀害，头部遭到多次重击，钱包、手表等被洗劫一空。
1981年10月29日周四：早晨，马修在报纸上看到了马克·赛滕斯坦被杀害的新闻，并明白10月22日留
言的马克就是赛滕斯坦。马修找到乔·德金，决定花一顶帽子钱（警察行话，指25块钱），请他帮忙
查一下马克的被杀与杰克的案子是否有关。乔没有查出什么特别的东西。下午两点多，马修打电话给
格雷格·斯蒂尔曼，发现电话答录机的磁带录满了。马修冲到格雷格的公寓，在门口闻到了尸体腐败
的味道。于是通知了丹尼斯·雷德蒙。他们发现格雷格用皮带“上吊自杀”了，没有遗书，也没有他
杀的痕迹。
1981年10月30日周五：早晨，马修给克罗斯比·哈特、罗伯特·威廉姆斯、弗兰基·杜克斯三人都打
了电话，确认他们都活着。其中“小车威廉姆斯”说他本来想打电话告诉马修一件事情（马修问过他
），但他忘记是什么事儿了。下午，与丹尼斯·雷德蒙通电话，格雷格·斯蒂尔曼的尸检结果出来了
，没有任何他杀的痕迹。简打电话来，“我觉得我们应该谈谈。”约马修在第凡内咖啡馆见面。简和
她的同伴玛丽·伊丽莎白一起赴约，还给了马修两个购物袋的（马修留在简家里的衣服），马修将简
家的钥匙还了回去，两人分手。
1981年10月31日周六：下午，乔·德金打来电话，告诉马修，抢劫杀害马克·赛滕斯坦的嫌犯被诱捕
。他是那个地区十几场劫案的嫌疑人，虽然还没有承认杀害马克·赛滕斯坦，但乔认为上了法庭他就
会在辩诉协议下认罪。
1981年11月1日周日：马修发现“小车威廉姆斯”打过电话找他，于是回电给他。发现“小车威廉姆斯
”是要告诉他杰克·艾勒里被起诨名“高低杰克”的原因，是因为杰克喜怒无常。胡扯中（“小车威
廉姆斯”抽大麻抽HIGH了），他提到了杰克的好朋友“沉稳斯蒂文”。马修打电话到普根酒吧找到
丹尼男孩，询问“沉稳斯蒂文”，但没有收获。
1981年11月2日周一：早晨，马修就“沉稳斯蒂文”打了多个电话给比尔·朗尼根、范恩·斯蒂芬斯等
人，但依然一无所获。马修明白了杀害格雷格·斯蒂尔曼的手法。马修去见了杰克·艾勒里死前租住
的公寓楼的管理员费迪·帕尔多。帕尔多证实有个像警察的人取走了杰克的遗物，但其人并没有出示
过证件，也没有明说他是警察。马修给了帕尔多五十块钱，得到了进入杰克以前房间（现在有了新住
户）的“许可”，马修让帕尔多在走廊里守着，自己悄悄搜查了房间，发现了杰克·艾勒里藏起来的
第八步骤清单，还有一份《华盛顿邮报》的剪报。马克将这些文件带到了特里萨咖啡馆，确认剪报上
记载的是一件被称为“波希米亚爱巢”的谋杀案。结合杰克在步骤清单上的自白，这起案子就是他参
与的杀人案件。杰克的同伙在自白中以“S”代替，只在一处被称为“E.S.”。马修之后去了图书馆，
查了《纽约时报》所有关于此案的报道。马修回到旅馆，发现房间里满是波本酒的酒味，书桌上摆着
一瓶美格牌波本酒，一只盛满美格波本酒的酒杯。根据吉姆·费伯的建议，马修打电话找“摩托车马
克”来帮忙。两人处理了全部的美格波本酒，包括被酒浸透的床垫和枕头。参加完晚上的戒酒聚会后
，马修回到旅馆，开始整理包括“摩托车马克”在内的电话号码，在整理到范恩·斯蒂芬斯的名片时
，马修明白了他就是“沉稳斯蒂文”。而范恩·斯蒂芬斯应该是在接了马修的电话后立即拟定了策略
，并赶到阿姆斯特朗酒吧，从酒保口中套出马修最喜欢的酒——美格波本酒（其实是误会），然后立
即去布置现场的。
1981年11月3日周二：马修戒酒一周年。早饭后，马修打电话给丹尼斯·雷德蒙，告诉他当年轰动一时
的“波希米亚爱巢”一案的真凶就是杰克和他的同伙。两人约定下午两点见面。十一点多，马修走进
了吉姆·阿姆斯特朗酒吧，从酒保卢西安口中证实了有人曾经打听过马修他最喜欢喝什么酒。马修与
雷德蒙见面，给他看了杰克的自白，告诉了他“沉稳斯蒂文”就是范恩·斯蒂芬斯。但显然雷德蒙没
有证据可以将斯蒂芬斯绳之以法。而斯蒂芬斯依然想解决掉马修这个问题，而警方对此无能为力。雷
德蒙暗示也许斯蒂芬斯会出什么事儿。
1981年11月4日周三：早晨，马修打电话给斯蒂芬斯，约他出来见面。下午三点，两人在自然历史博物
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馆碰头，然后进入中央公园。开始谈判。马修给斯蒂芬斯看了杰克自白的复印件，并且表示原件和自
己写的解读（里面有杰克的同伙“S”的真实身份）都被存放在安全的地方，一旦自己死亡，就会被
送交官方。斯蒂芬斯说这是墨西哥人所谓的对峙，暗示自己接受马修的条件。
21世纪初年：范恩·斯蒂芬斯驾车以七十英里的时速撞上桥台身亡。可能是自杀。

8、《一滴烈酒》的笔记-第61页

        他叹了口气，“你知道我最怀念喝酒的什么好处吗？它给你很多机会说：‘哎，管他呢。’有时
候反复琢磨一件事，真是太痛苦了。”随书附送了几页原文，活页的，夹在最后。是这个系列就这样
吗，还是仅这本如此？一直从图书馆借来看，没遇到过。无论如何，让人很方便地看出第一页就有误
译。 

9、《一滴烈酒》的笔记-第145页

        阿姆斯特朗。刚戒酒的时候，我觉得去那儿也没什么。不管喝不喝酒，这里都是一个闲坐的好地
方，吃饭的好地方，见潜在客户的好地方。我在戒酒会上听说，避免犯错误的方法之一就是避开容易
犯错误的地方。可话又说回来，我经常遇到戒酒之后还干着老本行的酒保。说到底，让你最多是酒，
而不是卖着鬼东西的地方。
我不记得圣保罗堂有人站出来让我离开这家酒馆。这事是我自己想明白的。我远离酒精的时间越长，
越觉得这种被称为清醒的新状态有价值。可只要我一拿起酒杯，这些日子就会化为泡影。我每在那儿
多待一天，这种危险就多一分。

10、《一滴烈酒》的笔记-第42页

        “我真的不想看见他这样。我父亲的葬礼是开棺的,他就躺在那儿,像一个粗制滥造的杜莎夫人蜡像,
这就是他留给我的最后印象——毫无生气的模型。苍天在上,我们之间是有矛盾。我不是他想要的那种
儿子，这一点他说得很明确。可在他最后病重的那段日子里，我们已经和好了。可就是这最后一眼的
丑陋，彻底摧毁了他在我心中强壮有力的形象。我知道会发生什么，也害怕过，可又不能不看。你懂
我的意思吗“
”这是什么时候的事？“
”一年多以前吧。怎么了？“
”时间可能会改变这一切的，“我说，”之前的记忆会替代最后的印象。“
”已经开始改变了。我不知道这种记忆是否可信，是否真实。又或者只是我一厢情愿罢了。“
”是有一厢情愿的因素，“我说，”但还是真实的。我们总是记得别人以前的样子，或者说我们熟悉
的样子。我有个阿姨得了老年痴呆症，生命的最后十年是在医院过的。那病侵蚀了她的思想、性格，
以及任何让人称其为人的东西。她最后的十年，我接触到的都是这些，记得的也就是这些。“
”上帝啊。“
”可她去世之后，这些都渐渐淡去了，真是的佩吉阿姨又回来了。“

11、《一滴烈酒》的笔记-第217页

        ”事情其实是这样的，“他说，”你要明白，唐娜刚刚结束了一段感情，这段感情从一开始就是
个错误。她做了两件事，证明自己跟他已经还清界线了。剪头发和上床。而且，为了确保自己不犯同
样的错误，她选了一个得不到的人。“
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