

《在空间的密林中》

图书基本信息

书名：《在空间的密林中》

13位ISBN编号：9787214076458

10位ISBN编号：7214076454

出版时间：2013-2

出版社：江苏人民出版社

作者：唐克扬

页数：160

版权说明：本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介以及在线试读，请支持正版图书。

更多资源请访问：www.tushu000.com

《在空间的密林中》

前言

对于相关母语文献匮乏的一种本能反应，促使唐克扬早在多年之前酝酿写一部有关“中国建筑”的书。在他看来，如今的人们习惯了流水线制造连夜攒就的“论文”只是简单地以立场代替知识，以知识代替问题的“拼凑”，而总合了立场、问题和知识而在西方同类思想中汹涌而来的“智识”（intellect），使得大多数现有的中国建筑写作都有些相形见绌。与此同时，又有一种双重的沉重感撕扯着唐克扬的神经，使得围绕着“中国建筑”的讨论不能尽欢于学院高阁的“白”。这种沉重感，当然，首先来自我们所面对的不尽纯净的、充满“杂声”的物质现实。描绘我们这个古老而庞大国度的通景画一定是更为触目惊心的，它不能被任何一种既有的理论所囊括，而一定是摇摆于汗漫和具体而微之间。大笔而不能尽书的故事，是值得每个曾经在这里浸透的人所梦寐以求的某种真实的原境。然而，即便经过苦苦思索，我却始终无法确立这样一本著作的准确体例，它无法是年谱、地志式的小尺度编目，也不能是19世纪博物学家的百科全书那样一个包罗万象的结构，这样的缺憾既因为学力所及，也缘于今天这样一个现实：以有限的智力和知识构造一个无限圆周式的体系，终将是在时间的螺旋线上游貽笑大方了——毫无疑问，我的选择只有一个：抓住某些紧迫的、有感的、具有举一反三作用的议题。从以上思绪出发，《在空间的密林中》收录了作者在过去的若干年内对于当代建筑问题特别是“中国建筑”的思考，也算是从以上感悟出发，对于“中国现实”的某种答卷。它们绝非面面俱到，充其量，只是由于连续的个人经历和思维方式的整一性。

《在空间的密林中》

内容概要

《在空间的密林中》收录了作者在过去的若干年内对于当代建筑问题特别是“中国建筑”的思考，从某种程度上属于连续的个人经历和思维方式的整一性体现。这些文章力求避免简单的建立在诸如“城”与“乡”的二元对立之上，而是努力回到事物最初的表达方式里去考察。

《在空间的密林中》

作者简介

唐克扬，于哈佛大学获设计学博士学位。研究领域主要是西方建筑和艺术理论及中国古代城市史，同时从事建筑设计领域的实践工作，有多种创作作品问世。

《在空间的密林中》

书籍目录

引子 回望的视角
又见长安
空间细语
在空间的密林中
看不见风景的房间
与墙有关
渐变的歧路
社会戏剧
橱窗的故事
美术馆是个剧场
女性的房子
数字建筑的决斗
生长的城市
村门树
一座中国园林的生与死
纽约的夜与昼

《在空间的密林中》

章节摘录

版权页：插图：男性的文明有两种适合他们女士们的花园，一种代表着怒放的生殖力，看上去无拘无束纯然是一片自然（英国人发明了一种下沉式的隐形篱笆，叫做ha—ha，既可以圈住产业里的牛羊，又不至于煞风景），这如画的原野，是查泰莱夫人和她的情人偷情的所在——纵使很假，对城市人而言这种花园毕竟还是太奢侈了，大多数时候，它只能出现在电影工厂的景片上，而大多数中产阶级的花园，不过是他们后院里那小心地培育起来的几丛牛筋草、一棵树冠硕大的榆树。美国式联排住宅（row house）的“前花园”，也就是那不大的草坪，是道貌岸然而且乏味的，“后花园”却是个晚饭后夕阳下的好去处，野餐会，至少名字听起来是这样，有着袅袅上升的白烟和别处不能代替的野趣；在后花园里那棵老榆树的阴影下，男性们偶然的兴之所至可以得到律法和家政的双重庇护。后花园中的女性也许依旧穿着飘飘的白色衣裙，但是这无关于密斯的诡计，她消逝的地方是一片葱郁的绿色，既不反光，也不透明，但它为那没有深度的室内创造了一种无限延展的幻觉，落雨时汇集的水泊，带来了在平展无余的空间里消逝的幻想，它无性滋生着当代生活阴暗面里的子息。单身汉之宅曼哈顿是单身汉的天堂，雷姆·库哈斯如此描述他们周末的去处，在下城健身俱乐部的摩天大楼深处，有一个可以俯瞰哈德逊河的牡蛎酒吧，他们：“戴着拳击手套，吃着牡蛎，裸体，在第n层——”单身汉公寓从来没有像在纽约这样受人欢迎。这样的“家”常常是一幢古老战前大楼的整层，改建自一座生产汽水瓶的工厂。

《在空间的密林中》

编辑推荐

《在空间的密林中》编辑推荐：1、该套丛书是中国出版界第一次系统性地关注并出版中国当代建筑思潮之发展的评论性文集，主题内容围绕当代建筑发展的现实问题展开，具有较高的现实意义。2、当代建筑思想丛书的作者均为建筑专业出身，均具有深厚的学术功底、独立的思想观点和扎实的理论基础。3、专业的态度，中国的视角让观点和内容具有了理性精神和成熟性思考的特质，能够从更广泛的层面上引发读者深层次的思考。4、最理性的声音：所有评论者均具有深厚的学术功底、独立的思想观点和扎实的理论基础；最成熟的批评：所有评论者均是建筑界专业人士，属于内行评论内行；最中国的视角：所有评论者均具有国际视野，并以当下中国的视角进行思考；最具建设性的参与：所有评论者均坚持批评是更好的改进的态度，以从技术层面解决现实问题为根本。5、喧嚣过后才有理性，批评之后才能从容。中国出版界第一次系统性地出版当代建筑思想评论丛书，呈现当代中国建筑界最理性的声音，最成熟的批评，最中国的视角和最具建设性的参与。

《在空间的密林中》

精彩短评

- 1、“社会戏剧”启迪人心，而“生长的城市”则相当优雅，其中所有的文章都值得一读再读，尤其是以“园林”作比的两首诗篇，梦幻美妙。然而“空间细语”后两篇中有太多的个人语境，实在无法读懂。作者在抽象概念上仿佛刻意安上了一层不可能被捅破的金刚窗户纸，让我有一种把书中纸张揉碎的欲望
- 2、震撼之上的震撼
- 3、发了好多无聊的感慨和废话.....喜欢看风景的房间，美术馆是个剧场
- 4、简单的一个故事，在我们看来是普通不过的黄粱大梦，在别人眼中却是失控的迷局，从无限的可能中梳理出一个相对合适的路径，即所谓命运...
- 5、听讲座前临时抱佛脚看的，写得很好，要是鸡蛋挑骨头的話，就是说问题喜欢弯弯绕（直观印象）。
- 6、快递货到一天，那么突然从哪里见面这本很好，全五分好评
- 7、由一个不同于一般的视角展开的叙述，引发对现状的思考。第一次读建筑评论，有些不适应。
- 8、唐老师中文系的底子真的很好，文笔非常优美。建筑的部分半懂不懂的，读了以后问了唐老师好多傻问题。。。
- 9、很不错的解读，但是感觉行文会有些晦涩，不是很顺畅，要是在通俗些会比较好，道理都是很容易理解的。
- 10、唐老师真真太适合写作。
- 11、语言的享受
- 12、很多文章没看懂 显得有点生涩吧 或者我水平不够把握不了重点 里头能看明白点的就是 美术馆是个剧场 比较深刻地解读了卒姆托的作品
- 13、唐克扬的文字让人不烦,能读下去,还行...
- 14、还满喜欢唐克扬的文字的。
- 15、一个中西混杂的人的自说自话，个人趣味的自我游戏
- 16、生涩难懂，故作艰深。
- 17、总体来说还不错，写作方式比较轻松，但是有些专业名词部分要是有注释就好了
- 18、《在空间的密林中》

齐文慧太子在建康营造的玄圃园“其中楼观塔宇，多聚奇石，妙极山水”他担心上宫望见，于是“旁门列修竹，内施高障，造游墙数百间，施诸精巧，宜须障蔽.....”中国民居中大面积的构成元素“墙”到底是来防范谁的？

密度，而不是尺度，才是阅读中国园林的要义。装饰和财富的必然联系。

不要越过建筑的边界去探讨城市？

- 19、王石推荐的书，过来看看。
- 20、可以一翻
- 21、一些关于建筑、空间、城市的随笔。读起来有些艰深，但的确是我喜欢的味道.....
- 22、喜欢《在空间的密林中》和《美术馆是个剧场》两篇——所以我其实就是想看看大师作品分析...至于最后“生长的城市”几篇，完全没看懂在说什么.....
- 23、Introspective Space
- 24、近期看了两本唐克扬的书，个人觉得他还是有些想法的，而他写作的风格是偏欧美的，一些语句就像是英文翻译过来的好绕口，三个篇章里面最喜欢“空间细语”，最后一部分“生长的城市”太意识流实在读不进去。
- 25、被一百多年前西安北关外的照片描述吸引。最终可以当成一本故事书看
- 26、无聊时看看
- 27、很有趣
- 28、喜欢这文笔，虽然讲起话来也太自说自话了点，有些观点挺有趣，再看遍琢磨下

《在空间的密林中》

- 29、一般般
- 30、国际视野，纵横裨益，视角独特，字字惊心。
- 31、看着费劲。。。

- 1、花了一天时间读完，可以看到作者在探求中国建筑中的深邃思考，只是行文有些个人化的语境，需要代入感。对书中的两点理论比较感兴趣：其一中国传统建筑有着把物理身体的界限延展的建筑表面的自由，这样整个建筑空间就被统摄在知觉体系之中，宅和园的结合将社会的“我”和内心的“我”融为一体；其二对外部事物的感知有两个决定因素，即角度和深度，角度决定看见与否，深度决定与事物的关系，但是看到作者的装置之后还是略感失望，没有理论阐述的那么有说服力。
- 2、我猜，没有哪个西方人，会比安妮·弗兰克[Anne Frank]更强烈地懂得“室内”和“室外”的差异了——1942年，已经占领荷兰的盖世太保勒令她的父亲奥托·弗兰克立即出境，这以后，对于犹太少女安妮和她的一家人，整个世界就只剩下他们和另一户所藏匿的阿姆斯特丹运河街一所普普通通的“配楼”了。从外表上看，“主楼”已经人去楼空，谁也想不到，后院和“主楼”通过狭窄过道相连的“配楼”里居然还藏着八个大活人。1944年8月，由于一个不知名的告密者的出卖，这个看不见的隐匿所被德国秘密警察查抄，安妮和她的一家人被遣送到不同的集中营先后死去，仅有她的父亲幸存了下来。那无疑是西方建筑史上值得记入却又没太多人注意的一幢建筑，很多人知道这个故事，但忘记了这座房子。在西方社会中，大约很少再有这样的机会去人工摆布成一个类似的世界——即使安德鲁·魏斯[Andrew Wyeth]笔下的不能行走的克里斯蒂娜也可以拥有世界的一角（他笔下的《克里斯蒂娜的世界》里，克里斯蒂娜实际上占有了整个地平线以下的世界）——而少女安妮的世界却是一个完全与世隔绝的世界，一个看不到风景的房间。或者，更精确一点说，这是一个遁身在世界中的世界，这个小世界是自足的，又是脆弱的、模糊的，它时刻焦虑着，渴望着与外面世界的接触，但那庞大的外在世界的重量又让它随时感到有被吞噬的可能，哪怕仅仅是通过一扇小小的经过伪装的旋转门——事实证明了这一天的到来就是他们的大难临头之日。安妮·弗兰克日记牵涉到一个建筑学的问题，是什么使得如此一幢普普通通的四层建筑如此惊心动魄？安妮之家是一个西方建筑中不多见的真正的内向空间[introspective space]——运河街有很多这样街面狭窄进深幽邃的套房，除非仔细核算每层的面积，单纯从外立面看，一般人很难判断这个密室在楼后的存在，“配楼”没有室外，只有室内，不仅仅它仅有的几扇面向后街的窗都数十年如一日地拉着窗帘，从心理上，安妮一家不得不排除了这个室外的世界和他们的任何关系，一家人同处一室，对于外在世界的全部意义，他们不得不向内寻求。
- 3、建筑写作是建筑设计的说明书吗？建筑批评只是“批评”建筑吗？建筑理论可以，或者有必要教给人们具体的设计方法吗？本书摘选了作者在过去数年中写下的十余篇建筑思考文字，差不多每篇都有不同的取材、角度甚至文体，从对重要理论话题的论述（《渐变的歧路》），到带有再创作性质图文并茂的建筑“随笔”（《一座中国园林的生与死》）。作者认为，“论文（essay）”绝不是简单地以立场代替知识，以知识代替问题的，总合了立场、知识和问题的“智识”（intellect）是建筑写作的要义。它的目的不在于终结问题而在于打开新的问题。卡尔维诺说过：每篇故事都是重新发掘一种逻辑的结构。围绕着“中国建筑”的现实的讨论不尽然是轻快的，因为我们面对的，是难以纯净的、“杂声”的物质现实，无法用任一种既有的理论囊括——正是这样的前提，改变了既往经验和现存逻辑对我们的意义，它不是为了建立某种“本质”中的权威，而是在各种广阔的“意外”中寻找变化在每一情境中的必然。讨论“中国建筑”一定得有自己的理论和历史前提，不管听众是如何急性子，小故事还非得要从头说起。它意味着一种同时宏观阔大和具体而微的思路，意味着既取材于实景，本身也兴趣盎然的写作，这样的“理论”和“历史”反倒是凸显了开放的建筑学“实践”的重要性。
- 4、还是在外国读书的时候，我就想写一部有关“中国建筑”的书，这似乎是对于相关母语文献匮乏的一种本能反应。如今人们习惯了流水线制造连夜攒就的“论文”，殊不知“论文（essay）”绝不是简单地以立场代替知识，以知识代替问题的，总合了立场、问题和知识而在西方同类思想中汹涌而来的“智识”（intellect），使得大多数现有的中国建筑写作都有些相形见绌。与此同时，又有一种双重的沉重感撕扯着我的神经，使得围绕着“中国建筑”的讨论不能尽欢于学院高阁的“白”。这种沉重感，当然，首先来自我们所面对的不尽纯净的、充满“杂声”的物质现实：一家人拘于数平方米的城市斗室中的成长经历也许还算不上什么，那么，描绘我们这个古老而庞大国度的通景画一定是更为触目惊心的，它不能被任何一种既有的理论所囊括，而一定是摇摆于汗漫和具体而微之间，那是费正清为《两种时间》（Two Kinds of Times）写序时所谈到的亟须“福楼拜、笛福、巴尔扎克”三支大笔而不能尽书的故事，是值得每个曾经在这里浸透的人所梦寐以求的某种真实的原境。然而，即便经过苦苦思索，我却始终无法确立这样一本著作的准确体例，它无法是年谱、地志式的小尺度编目：甲、乙

、丙、丁、卯；A, B, C, D, E。也不能是19世纪博物学家的百科全书那样一个包罗万象的结构，这样的缺憾既因为学力所及，也缘于今天这样一个现实：以有限的智力和知识构造一个无限圆周式的体系，终究是在时间的螺旋线上游弋笑大方了——毫无疑问，我的选择只有一个：抓住某些紧迫的、有感的、具有举一反三作用的议题。本书收录了我在过去的若干年内对于当代建筑问题特别是“中国建筑”的思考，也算是从以上感悟出发，对于“中国现实”的某种答卷。它们绝非面面俱到，充其量，只是由于连续的个人经历和思维方式的整一性，保证了它们较为完满的感性和真实；与此同时，既然是某种面对现实的思索，那么就无法不同时面对广阔的理路和这些问题共享的基础，值得在这里预先写下，作正文的铺垫。首先，讨论“中国建筑”一定得有自己的理论和历史前提，这是我为这个专有名词加引号的原因。如果说“建筑史的历史学”（historiography）对大多数建筑师还过于抽象的话，“传统”或者“文脉”都不会是什么陌生的说法吧！可是“建筑学”（20世纪初由留学生自西方引入）之前的中国营造该如何定义呢？传统自身的传统是什么？文脉之外的文脉又是什么？对某些只爱好“创作”的建筑师而言，建筑理论或建筑史几乎已经可算做建筑设计外一个边远学科了，它的岌岌可危到了没有“产值”就要被淘汰出局的地步，可是我依然要说，理论和历史研究的目的并非为去寻找某种“原型”或普适性的“规律”，也不在于在博古架上徒然增加可以拼贴的品类，而是在于观察它作用于现实的门径，柳暗花明却又殊途同归。由此，我们理解既往经验和现存逻辑的意义不是为了建立某种“本质”中的权威，而是在各种广阔的“意外”中寻找万千变化的可能。对以上设问的解答很可能也是打开更一般问题之门的钥匙，它意味着一种同时宏观阔大和具体而微的思路，意味着本身即兴趣盎然的写作，这里的理论和历史反倒是凸显了开放的建筑学“实践”的重要性。很多当代建筑师同行对于“建筑本位”的思考是值得尊重的，但这种思考有时纠结着非传统和“创新”的冲动而难免归于无处了。现代主义以来的建筑学孜孜不倦地寻找着笛卡儿“空间”之外的可能性，大多“创新”依然离不开传统的和翻新的“类型学”的自说自话，它在寻找建筑内含的语言和意义的同时却忽略了语言所有的沟通功能，须知语言的意义来自于实践，“体”与“用”是两个无法脱离的层面，中西方思想的区别，不仅仅是来自于渺渺乎天人之际的“本体”，而是来自于具体的社会情境和具体的主体，在于“此时此刻”的“手中”和“体内”。这样的探究是什么时候都不会沦为抽象的，也很难为某一两种特出的主张所囊括。20世纪初在中国建立的“建筑学”完全是个舶来品，因此更加离不开它在新情境中的不同体认——理论关乎宏观，阐释则牵涉到局部，两者又是通过具体的沟通手段绝对联系在一起。教育、建造、媒体、建筑图或是广义的建筑再现（representation）手段，因此是我十分关心的内容，它们既包括建筑师感受的转化，也涉及建筑作品如何为更广阔的社会所接受（建筑写作者的本分，就是传达这样一种活泼实在的经验）。这样看来，我们传统上所认为“皮相”的问题其实是实质而不是手段，或者说，它们可以同时是出发点和目的地，既新（表述方法）且旧（诉诸熟悉的感受）。例如，近十年中国的都市化的主旋律中有“城”与“乡”的变奏，在另一端则兴起了“景观”和建筑学的关系——从社会沟通的角度而言，它们并不是新问题，而是老问题，在我国方兴未艾的“都市景观”本是立于“城”和“乡”的二元对立之上的，这些问题不能刻舟求剑式地套用今天的专业标准而只能回到它们最初的表达方式里去考察。“情境”和“身体”因此共同织成了更为密致的“文脉”，使得我们对于营造的理解不仅仅囿于“纯粹建筑”，还涉及社会组织、社会生活方式和它们的高级表现形式——比如艺术；我们可以讨论的不仅仅是今天的建筑，还有历史上的城市，乃至整个物质文化生活的变迁。扩展知识视野的同时，这样的讨论又不是面面俱到的，对于个人视角重要性的强调，让“总体建筑”最终不至于沦为泛政治化的讨论，而是导致某种开放性的答案。例如，历史上那些被认为“落后”的城市规划（奥斯曼的巴黎改建）真的是毫无是处吗？其实过去认为他们对的人，就和今天认为他们错的人一样多。这样的历史经验是值得深思的：因为智者不会空言集体的“态度”，也不会放大表明个人诉求的“愿望”；只有同时审视“非常建筑”和“平常建筑”，才能理解中西建筑学巨大的差异性——时间的差异性，以及高等文化和低等建筑之间的差异性，回到“明星建筑”和“普通建筑”（“没有建筑师的建筑”）间的中道，在各种看似不相关的现象之间建设出坚实的桥梁。和很多时报、月刊读者的想象有所不同，在建筑写作中写作者的“趣味”并不十分重要，明星项目中使人惊悚的物质性光环也并不重要。任何有价值的写作，除了“要做得如何如何”之外，还必须以“别变成那样”而自勉，原因其一就是不要在思想自身的清理尚未完成之前，仓促地变成一种自我封闭的僵硬无趣的言说（带有过强政治性和专业性议题的狭窄主题）；其二就是不要“似是而非”，这对于大量汲取西方知识而不具有消化能力的当代中国而言尤其严重。而为了避免这一点，除了加强翻译和导读，恐怕还要勤于反省和自察。建筑或许是无法写作的。那么倒过来，写作不应该成

《在空间的密林中》

为建筑创作的奴隶，因为建筑思想应该是从建筑出发，抵达人类共有的思想。

章节试读

1、《在空间的密林中》的笔记-第21页

玻璃是想要证明建筑可以“恍若无物”的现代材料，可是妹岛证明了它并不一定向人的理性开放。传统的西方建筑教育中的知觉经验，总是基于观察者和被观察者之间的界限，实际上也就是强调私人领地与公共空间之间的界限，因此才有了室内-室外、文明-蛮荒的对立，断面和立面的认知模式显得顺理成章，同时，层次、主从、时间序列这些建立起个人在空间内的尺度感的因素也变得必不可少。而一些东方的建筑空间，比如苏州私家园林，似乎更加青睐一个幻觉性的空间体验，宅和园的契合将社会的“我”和内心的“我”融为一体，观察者和被观察者融为一体，在这种混融的彼此关系中，空间总是整体地而不是个别地被把握，而肉身的物理边界也不是知觉所能达到的极限。界限的模糊导致那扇内在的“窗”无处不在。在苏州园林中，雪石和粉墙、白石和湖沙、碧色湖水与青葱的灌木、镂花隔扇与碧纱橱都是重复而有意并置在一起的元素，这种无处不在的细节之间的相似，使空间深度的判断变得困难，也使知觉获得了任意驰骋的自由。徽州庭院有狭小的天井，对于绵延的宗族而言它们是“四水归堂”的象征，可是鲁迅在类似的庭院中看到的，却是被不自由切割的天空。

2、《在空间的密林中》的笔记-第3页

20世纪初在中国建立的“建筑学”完全是个舶来品

3、《在空间的密林中》的笔记-第4页

任何有价值的写作，除了“要做得如何如何”之外，还必须以“别变成那样”而自勉。

4、《在空间的密林中》的笔记-第3页

语言的意义来自实践

《在空间的密林中》

版权说明

本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问：www.tushu000.com