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《诺拉·韦伯斯特》

作者简介

科尔姆·托宾是具有国际声誉的爱尔兰当代著名作家。他1955年生于爱尔兰东南部一个积极投身爱尔
兰独立运动的家庭，毕业于都柏林大学，主修历史和英文。
自1990年发表处女作小说《南方》以来，托宾已出版七部长篇小说、两部短篇小说集、一部中篇小说
、两个戏剧和多部游记、散文集。《黑水灯塔船》（1999）、《大师》（2004）、《玛利亚的自白》
（2012）先后入围布克奖决选名单，《大师》荣获2006年度IMPAC都柏林国际文学奖等多个文学奖项
。《布鲁克林》获2009年度英国科斯塔最佳小说奖。他的最新作品是长篇小说《诺拉·韦伯斯特》
（2014）。2011年，英国《观察家报》将其选入“英国最重要的三百位知识分子”，同年，他获得爱
尔兰笔会文学奖，以表彰他对爱尔兰文学做出的贡献。2014年，他当选美国艺术与文学院外籍荣誉院
士。
托宾的作品主要描写爱尔兰社会、移居他乡者的生活、个人身份与性取向的探索与坚持等。他文笔优
雅恬淡，内敛含蓄，被誉为“英语文学中的语言大师”。
托宾先后在斯坦福大学、得克萨斯大学、普林斯顿大学、曼彻斯特大学教授创意写作。目前，他担任
哥伦比亚大学英文与比较文学系教授，在纽约和都柏林两地居住。
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《诺拉·韦伯斯特》

精彩短评

1、一个44岁的女人，在丈夫去世之后，带着强烈的自尊，敏锐和隐藏起来的悲伤，怎样面对周围人的
同情，幡然醒悟式地照顾到每一个孩子的心情。
总之，人们常常低估了女人，女人的抗压能力；高估了别人家的孩子，没有一个孩子是省心的。
两个小男孩儿形象也特别出色，康诺变成了一个过分小心的孩子，观察世界就是在寻找出事的迹象。
刺心。

2、全篇语言寡淡，少数地方有味道，冰山理论实践却又觉差关键一笔
3、托宾的小说总是靠日常的细节推动故事发展。开始会非常缓慢。然而等到一下子警醒过来，轻舟
已过万重山。原来后面的变化在前文中早已有过细致的铺陈或者暗示。
4、看到后面还是觉得不错。开始略弱
5、虽然还是一月，但这应是我2016读的最好的书了。很想一口气读下去，但舍不得，还是用了五天时
间读完。既沉浸其中，又有种平和的沉稳气氛，托宾写得真好啊。
6、托宾色彩下的一个寡妇的日常，平静但是却不平淡。
7、不要代入，不要代入，不要代入
8、a long goodbye.
9、很奇怪，对丧夫之痛写得隐忍克制。倒是关于母亲死之后的那几个段落来得更让人动容。
10、平实的文笔中能够感受到坚毅的力量和平和的温情。20世纪60年代的爱尔兰小镇上，人与人之间
的关系紧密而不紧致，平缓又不默然。喜欢作者构建的海边小镇恩尼斯科西，喜欢书中走马灯式的配
角胜过诺拉本人。
11、这本书记述的是小人物的生活片段，有痛苦有自卑懦弱也有强势有崛起的时候。诺拉是个内向的
女人，其中描写的很多时刻都让我深有同感并代入其中，就是一个内向却想变得有责任感的样子。另
外，觉得整本书是一个很好的剧本阿，各种细致的动作对话描写。扣掉一星是结尾的梦境衔接不好，
真被催稿了咩哈哈。
12、其实不长，但看得很慢。失去爱人后，诺拉开始了“寡妇”生活，从开始的“失衡”状态到后面
越来越强大的自我确认，过程细腻微妙。这个人物的敏感和棱角，托宾处理得节制到位。“恩尼斯科
西”这个小镇已经成为托宾的文学地标了。
13、她从穿一件红色风衣、下车买一包烟都害怕惹来关怀和同情，到后来重新唱歌、为自己买音响，
在屋子里化妆穿新衣服。只是懵懂中又见到逝去的丈夫，一个一个地问他孩子们会好吗？终于看清楚
，她寡妇生活里被无处不在的同情和好心的亲朋干扰的不自由，当然是因为漫长的婚姻，可究竟还是
对过去，对逝者，对自我有深情。除了诺拉，两个孩子的性格也很有意思。托宾这种平淡的叙事技巧
真是了不得。
14、长篇比短篇更好，更温柔。
15、看到最后好感动！
16、终究要学会将爱和失去联系在一起。
17、去年12月9日在复旦新闻学院见到了作者本人，那时我还没读过他任何一本书。从头到尾他都像写
小说般描述自己的所见所闻，我却基本没怎么听进去。后来公众号送书活动有幸得到了这本书，是一
个寡妇的生活，觉得很诧异竟然是一位男性作家写出来的。我很少看英美文学中这些非十分有名作家
的当代小说，觉得太多，不知是不是经典。但这本书一看，就觉得频率接上了。文字的风格很舒服，
没有英语文学翻译过来的那种“儿童腔”。主角的小镇生活，和两个儿子的日常，没有着重丈夫死亡
的悲痛欲绝，一切都还是缓缓进行，特别是一开始几章反倒给人温暖之感。。当然小说最后还是将女
主人公对丈夫的思念浓墨重彩了一笔，但却发展的有点快。 作者最擅长描写的小镇生活啊，彼此不一
定打招呼，但一定认得。流言蜚语与互相帮助并存，会感到厌烦，却也有温暖。
18、细腻的笔触下缓缓流出的是源源不断的爱，温馨，浪漫，又琐碎，还无所不包，也就是，小镇上
的家长里短，可这些也还居然连接上了历史文化时事政治。普通人的心是连接着万事万物的心。尽管
文中描绘的小镇离我十万八千里，我却依然能感受到，小镇跳动的脉搏，以及扑鼻而来的我故乡的伴
随着我成长的气息。
19、继续沿用让叙事归于平淡日常的手法，与《布鲁克林》不同，在这里我们更能感受一个完整的“
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《诺拉·韦伯斯特》

恩尼斯科西”小镇，跟从这位以托宾母亲为原型的中年丧偶的寡妇如何在波澜不惊的发展中走出生活
中的悲伤，体会其三年时光里的心路历程。
20、非常好。写诺拉在丧偶后重建自己的生活。其实在痛失所爱后，旁人有时不会注意到，并非他们
的生活中缺失了什么，而是这种“缺失”填满了他们的生活。所以诺拉要去做一些莫里斯没有和她一
起做过的事；儿子要去读一所父亲未曾执教过的学校。忍不住和巴恩斯Levels of life做对比（都是丧偶
，都找到了音乐）：巴恩斯其实是直接把grief和bereavement剖析得很清楚给你看，所以很痛；托宾则
是把这之后的日常写到极致，反而舒缓有光。一想到他这书写了十几年，每年写一点儿，就更羡慕托
宾的写作状态。他引人入境的本事也厉害，不像有的作品读了十几页还在一堆人名里打转，托宾的书
在两三页里就能把读者拉入整个情境里。整本读下来都非常舒服。
21、很多心理描写太真实了，就像我们平时想的一样。
22、勉勉强强看了七十页，没有状态吧，读不进去
23、看完之后觉得这个简介总有点不太对。
24、被福克纳虐的间隙，换本书看。20170214。把小镇的一切收进眼底，但赋予这些岁月温柔的色彩
。假如我们变成灵魂，能回去的也是这些地方。那是灵魂深处的风景和人情。一夜读完。
25、读完了......？
26、连续读托宾到这一本时还是产生疲劳感了
27、最后一章诺拉在梦中和丈夫一番对话并执着于让人相信是真的，终于让我恍然大悟：读前面的故
事痛苦么？痛苦就对了，因为诺拉一直都活在失去丈夫的阴影里。读一个不快乐的女主人公的故事，
自然是痛苦的。
28、一种小说写作的范本。
29、有一种舍不得看完的阅读体验，所以我还没有看完。小说里的人物很多，但都像是活着的，一打
开书他们就跳出来说话了。就是这种感觉。反正托宾的小说就是这么好看，也得归功于柏栎的翻译。
30、结束的有些仓促啊！！！
31、一年多前在现场听托宾讲他的创作理念，诺拉这个角色如何慢慢形成，如何讲述一个小镇的琐事
，如何把握人物细微的心理。现在才来看这本书，竟然当时的讲述，大部分都记得。托宾的敏感完全
倾注在角色上，诺拉的心理活动多到有点希望给点想象力，而不是都直接摆出来。但是又显得克制，
并没有大悲大喜，看着坚强的诺拉在人世中继续想有尊严地活下去，温柔而平静。
32、但是为什么托宾先生最后10%的地方开始就有种被催稿的感觉呢！！！！！
33、这部小说如同听巴赫的prelude，就是那样安静美好的小故事，时而舒缓，时而紧绷，整体而言，
却是上扬的曲调。一个“寡妇”诺拉，寻找自我的故事，情节简单，却十分细腻温暖，像我想象中的
爱尔兰，就是这样温馨清净的感觉，给我以平和，在我深感艰难的一段时光。我也真是一个热爱文学
的青年。
34、一个女人慢慢再次开始生活的过程 外表冷漠 内心不确定 隐藏的脆弱与温柔 需要有很细腻的笔触
和节奏感才能把这样一个故事写得吸引人。很幸运能现场听作者讲自己如何开始写这么一个故事 能在
现场买到这本尚未上市的书 能让托宾在扉页上签下for yiyi
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精彩书评
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《诺拉·韦伯斯特》

章节试读

1、《诺拉·韦伯斯特》的笔记-第183页

        菲丽丝离开之前，诺拉答应会与劳丽·奥基夫联系，但之后几天她推迟了此事，心忖为何要对突
然前来表示他们比她自己更明白她该如何生活、该怎样做的人那么来者不拒。她知道菲丽丝是要帮她
，但又想或许这样才好——把所有新来的客人都拒之门外，把时间花在照顾多纳尔和康诺上，白天让
莫里斯的回忆来到身边，任其逗留，直到它们自行淡去。

2、《诺拉·韦伯斯特》的笔记-第160页

        嘈杂的声响和人影中，她无比希望离开这里。虽然她待在家中时常害怕夜幕降临，但至少她独自
一人，可以控制自己的行为。安静和孤独是一种奇特的抚慰，她心想家里的事情是否在她不知不觉间
有了改善。自她少女时代，她就未曾独自像这样这样处身人群之中。莫里斯总是会决定何时离开，逗
留多久，他们也有彼此商量的方式。她从不考虑这等事。其实她经常因莫里斯变化莫测的情绪而着恼
，前一分钟还急着要回家，后一分钟就毫无阻隔地融入同伴之中，热切地攀谈起来，她则耐心地等夜
晚过去。
她想，这就是孤独的感觉了。那不是她体验过的孤单，也不是他的死亡给她的感觉——犹如一场车祸
冲击她的身体，而是已经起锚，徘徊人海中，莫名地漫无目标，不知所措。

3、《诺拉·韦伯斯特》的笔记-第108页

        她在心中勾勒着这栋房子，它一定奇怪地装满了空缺。此刻发现，他们对生活中的变化终于习以
为常。他们不像她那般从每个场景、每一时刻中去观察可能失去或已经失去之物的象征。父亲之死已
经成为他们的一部分，也许只有她才能看到，然而她想这些现在不会离开他们，几年都不会离开。

4、《诺拉·韦伯斯特》的笔记-第116页

        她走着，前面几乎什么都看不到。也许更觉得这个地方属于莫里斯，而不是她。这是一个装满了
缺失的世界。只有安静的水声，以及低飞在平静海面上的海鸟发出的零星鸣叫。她能看到穿过雾帘的
阳光。莫里斯哪都不在，只可能被埋在她离开他的墓地里。然而这个念头挥之不去——假如他或他的
灵魂存在于这个世上，那么就在这里。

5、《诺拉·韦伯斯特》的笔记-第66页

        此时此刻，她唯一能聊的话题就是她自己。但她觉得每个人都已听够了她的话题。他们认为此时
她该振作起来，考虑其他事了。可是没有其他事。只有已发生了的事。她仿佛生活在水底，已放弃游
向空气的挣扎。这是一个奢望。似乎不可能进入其他人的世界，甚至她都不想这样。她该如何向那些
希望得知她情况的，或问她是否已恢复过来的人解释这点。

6、《诺拉·韦伯斯特》的笔记-第246页

        她没有告诉任何人，这音乐对她意味着什么，因为这太莫名了。这是她梦想的生活，假如她出生
在别处，或许可以拥有这样的生活。每天她都让自己在一定时间内沉浸在幻想中，她从小学习大提琴
，像那个年轻女子一样被拍照，热忱、天才，全权掌握自己的世界，她身边的男子依靠她加入更深沉
的音色。当她想到在吉布尼公司与数字、单据、发票打交道的早晨，穿过镇子的早晨，每天的回家，
不禁尴尬地皱了皱眉。她所期待的东西是多么微薄，那些东西距离录音棚、音乐舞台、为人周知的名
字是何等遥远，距离那个年轻女子才华横溢的演奏又是何等遥远。在无聊的自身生活与灿烂的想象生
活之间，她一无所得，她想是不是只有自己才是如此。
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