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《奇想與微笑》

内容概要

關東無賴派頹廢領袖太宰治
VS.
關西妄想系怪宅冠軍森見登美彥
跨越世代的才子結合
編選出太宰治十九篇最精彩的奇趣之作
「這些作品的每一篇全都充滿了我個人濃濃的回憶。此時此刻，把它們逐一謄寫進目錄裡，那感覺就
像正在鋪擺世間罕見的珍貴寶石一樣。」──太宰治
「原來太宰治也會寫這種異想天開的有趣文章！」
我尤其希望將這本選集推薦給年輕讀者，讓他們知道原來太宰治也會寫這種異想天開的有趣文章。儘
管太宰治寫了不少苦悶積鬱的文章，可他也寫過讓人看了破涕為笑，一掃陰霾的文章。──森見登美
彥
藉由森見登美彥之眼，太宰治異想、奇想、戲謔的華麗文章就此展開！
「我來找妳玩囉，嘻嘻嘻！」狸貓的笑容中半是難為情，半是色瞇瞇。

「哎！」兔子毫不遮掩地露出厭惡的神情，彷彿在說「怎麼，是你呀？」⋯⋯噢不，比那樣來得強烈
，比較接近「你怎麼又來了呀？真是厚臉皮！」的感覺，⋯⋯不對，還要更強烈一些，像是「哎呀，
真討厭！瘟神又來了！」這樣的態度，⋯⋯不不不，應該是更為強烈，幾近於「髒死了！臭死了！你
去死吧！」這種極度的厭惡，非常明顯地寫在兔子的臉上。無奈的是，所謂的不速之客，通常不會察
覺到主人家對他的厭煩。這是一種令人相當難以理解的心態，還請諸位讀者對此多加留意。倘若去拜
訪別人時，出門前心想「好麻煩，好無趣」，不情不願地出門，反而會受到由衷的熱忱招待；相反地
，若是滿懷期待地出門，想著「嗯，那一家的感覺真舒服，就跟自個兒家裡一樣」，甚至認為比自家
更為舒適，簡直是吾人唯一的避風港，結果多半會給對方造成困擾、厭惡和懼怕，主人甚至會將掃把
抵在隔扇的後方。只有傻瓜才會把別人家當成避風港。說得更確切些，那樣的人對於登門造訪這件事
，有著天大的誤解。除非有特別的要事相談，否則即便是至親的住處，也不應該隨便上門打擾。倘使
有人懷疑筆者的這番忠告，不妨看看這隻狸貓吧。
他們一接到原田喝賞雪酒的邀約，宛如得到了救星一般，頓時得以從除夕將至的煩憂中暫時脫身，各
自張羅起衣裝，有人忙著撫平紙袍子上的摺痕；有人忙著探頭進壁櫥裡找傘、找布襪，把櫥子裡雜七
雜八的物什統統翻了出來，最後在浴衣外面套上無袖外罩；有人總共穿上五件單層和服後，再拿舊棉
布裹在脖子上遮掩領口說是有些傷風；有人將妻子的窄袖和服反過來穿，刻意捲起袖子以掩飾其原本
的樣式；有人穿短襯衣下搭褲裙，外頭再罩上繡有家徽的夏用外掛；有人把綻了棉裡的防寒袍子下襬
撩起來塞進腰帶後方，露出了一雙毛腿。總之，沒有任何一人的衣裝是得體的，可畢竟前來原田家聚
會的人是一群武士，誰也沒取笑彼此身上的怪模怪樣，而是嚴肅地相互問安。
原田為大家布置了簡單的酒菜。來客當中有一位端著酒杯，顫抖了起來。眾人忙問何事，那位客人拭
著眼淚答道：
「無何不妥，諸位無須掛心。在下因貧，許久滴酒未沾，說來羞愧，已忘記如何飲酒了。」說著，他
露出了淒涼的笑容。
「彼此彼此！」那位穿短襯衣與褲裙的客人膝行向前，說道，「在下方才連喝了兩三杯後，忽然感到
相當陌生，不知接下來該如何是好，連怎麼醉酒都不記得了。」
看來，眾人皆十分感傷，無不小心翼翼地低聲交談，把酒對飲，就這麼喝了一些時候，這才逐漸回憶
起醺然的感覺
本書特色
以人間失格與四次自殺未遂的頹廢生活知名的太宰治，簡直就是黑暗與頹廢的代言人，「太宰治寫出
有趣的文章」這樣的反差就成了本書的賣點。
只是，雖然是訴求有趣的作品，仍有濃濃的太宰治風格——這些作品的有趣，不是啪地一下跑出來堂
皇地現身，而是在憋屈的現實中，一點一點擠出來，有點彆扭的感覺。
簡單來說，這本書所選的故事就是將各種無用之人匯聚一堂，一字排開大亮相。
因為太悲慘了，所以好笑，因為太荒唐了，所以好笑。
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然而太宰治最棒的是，並沒有真的把這些悲慘的、荒腔走板的人生寫到最低點，而是賦予這些故事一
點光亮，讓這些人們可以活下去。就如同他在〈穿衣哲學〉中寫的：
「我想再活下去。即便身處心志極端高傲和生活條件極端低落的生活中，我還是希望能夠活下去。」
不管是怎樣苦苦掙扎的人生，不管活著的樣子有多麼不堪，都要活下去，這大概就是太宰治流的勵志
哲學吧！
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1.失敗園
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6.酒的追憶
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──自虐性隨筆三篇
8.傳奇小說
──森見登美彥認為是最華麗的傑作
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──極短篇
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──太宰治描寫自己新婚不久遷居至妻子娘家所在地都市生活的散文
11.摯友交歡
──描述人際關係
12.黃村先生言行錄
──以井伏鱒二為雛形的小說
13.《井伏鱒二選集》 後記
──文集解說
14.猿面冠者
──諷刺文青
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16.人貧志氣存　出自《新釋諸國故事》
17.破產  出自《新釋諸國故事》
18.風流雅士  出自《新釋諸國故事》
──以井原西鶴作品為底本的改寫之作
19.梅洛斯，快跑！
──日本中學的國文教科書選文
20.編輯後記　森見登美彥
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精彩短评

1、說奇趣不夠奇趣，說精彩真的一點也不精彩。
2、刚发现原来太宰治因为芥川赏写给川端康成那封信，是仿叶甫盖尼·奥涅金里塔姬雅娜写的那封
情书的。这是何等的...
3、超级有趣的。
4、相当有趣的一部太宰治的选集以及相当有意思的编者后语。
5、因为什麼原因呢，开始接触太宰治，有点“故事新编”的趣味，而整个盛大庞杂的世界文学史是
不是所有古代神话的“新编”？对了，怎么都想不起来在那本书上读到关于“地狱变”这个故事了？
书册本身，装帧非常精美，令人爱不释手。以及，从《咔咔山》一文看来，太先生是非常之唠叨的神
烦级大叔。「家犬談」真的深得我心啊～
6、也许是先入观念吧，即便是一个脑洞大开的太宰治，也好像带着伤痕。「相比天国，我对地狱更
感兴趣」。
7、森见努力地想挑选出几篇奇思异想的太宰短篇，特意道明想让年轻读者看看太宰有趣的一面。阅
读完毕，发现还是那个人间失格不跑偏的太宰没错啊！仿佛看见一位裹着轻便和服的消瘦男子头戴能
面具，时不时摘下扮个鬼脸给你瞧，或是逗地你噗嗤讪笑，或是让你羞愧得想钻地缝里去。
8、#通勤读物#咔咔山真腹黑！(>_<) 货币那篇画风急转，刻薄之处瞬间柔情⋯⋯啊，好玩！
9、活泼轻松温暖，没想到看太宰的书也能有这样的感受。森见老师了不起（×
10、看完这本森见选编的太宰治短篇集后，不由想到了两人各自的一句话。
森见：人要知耻，然后去死。
太宰：我这一生，尽是可耻之事。
太宰治一生自杀了五次。
11、刚出生的时候，我不像现在这样卑贱。
12、被这脑洞连去外宇宙的深井冰给一次又一次地引起强烈共鸣的我应该也是很不好了的⋯⋯⋯ 就连
难受得简直读不下去的那几篇我竟然也（自以为）理解了⋯⋯⋯ 森见的出版后记也是大干货。
13、森见选的很有趣，，，然而看后记觉得这货真的是太宰粉吗，。。
14、借由森见的选编，我这还是第一次读太宰治。森见是个有趣的人，常写出奇特又富于幻想的作品
。果不其然，他给出的太宰治作品大多是节奏明快的，有好几篇读来觉得很意思，就像古龙一样，笔
下人物之生动有趣也反映着作者其人的真性情。
15、（201701）对衣着真是执念呐太宰！小时读过改良版的咔咔山童话，没想到原本故事这么血腥。
仙术方士太郎既戳笑点又戳痛点的哟喂~
16、「少爺，再會。請變成更壞的惡人。」狸猫森见这样选不微笑而苦想的太宰，根本就不大丈夫，
完全是奇想女生徒了。
17、有很多有意思的短篇，除了梅洛斯快跑外都是第一次读到。
18、人生，和这般漆黑的枪身所散发出来的光芒，是直接连接在一起的。妻子只是一件家具。所谓家
庭的幸福，非得建构在互相欺骗的基础上才成。一方面靠着嘲笑市民来贩卖艺术，又和市民过着同样
的生活，懦弱的艺术家是弱者的朋友⋯家里有鸡蛋吗？穷症仙丹，金用丸，包治百病。
19、在台北一心想买太宰，结果看到有点喜欢的作家编了很喜欢的作家的文集！何等激动！
20、这部作品并不属于短篇杰作，应该说是太宰治评论更为妥当，特别是太宰治对于改编这块的评论
其实和我观点有点相似。假如原本的童话比较血腥与暴力不适合儿童阅读，那其实干脆就别改编，为
了顺利出版而将原本的复仇的原因给改得过于牵强反而会误人子弟。
21、森见的解说写得太到位了。“阅读太宰治的读者之所以感觉『最了解这位作者的人是我』，那是
因为太宰治非常诚实地把『自我意识』最见不得人的部分，赤裸裸、血淋淋地写了出来。然而，这种
自我意识其实不是什么罕见的东西，每一个人都有，所以才会读来觉得像在写自己。这就是太宰治设
下的陷阱。”
22、轻浮的太宰与轻浮的森见。然而森见还是比太宰要轻浮太多了。
23、对太宰抱有既喜欢又讨厌的矛盾感情，读完这几个选篇之后更加如此⋯而且这种奇妙的感情不仅
针对于太宰行文的风格，以及所讲故事的趣味，甚至连从中窥见的一点点太宰的个人思维，也同样是
喜欢和讨厌的叠加。想不通。PS：最喜欢的一篇——《猿面冠者》。
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24、这一本的感想有点难写，因为最近并不很喜欢这种“一句话掰成十句讲”的日系表达方式，读起
来有种“思虑过度”的不畅快感。虽说森见登美彦在编后记里逐一分析了每个短篇的趣味之所在，但
口味真是很个人化的东西啊⋯⋯我是偏爱书的前半本远多于后半本，各有志向的植物、变错了时代的
“美男子”、空有一身“屠龙之术”的“斗士”等等等等，黑色幽默的意味会浓些，没那么多厌世且
怕“麻烦”的大叔的丧气感。
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章节试读

1、《奇想與微笑》的笔记-第1页

        我是想今天晚上两人在这里喝半瓶，另外半瓶容我留在府上。

艺术家是弱者的朋友啊。对艺术家而言，这既是起点，也是最了不起的终点。这么简单的事，我竟然
忘记了。不只是我，大家全都忘记了。

我以前曾经非常认真地和没有丝毫教养的卖春女谈论过“人生的真实面”，也曾受过目不识丁的老工
匠出言指责而流下了眼泪，甚至进一步对世人所定义的“学问”产生了怀疑。

我猜测，他对当时的我，或许也只记得早前提到的那次打架而已吧。尽管如此，我们仍耗去整整半天
一同“挚友交欢”，我脑海里甚至浮现出“强奸”这般极端的字眼来。

我险些忍不住述写一句话带评论的感怀，却又非常担心会局限了读者对作品的感想，因此我什么都不
说，请各位慢慢多读几次。

能够抱持听天由命的心态，是一项非常了不起的能力，甚至可以用相当惊人来形容。但人们往往不懂
得该对这样的能力佩服得五体投地。

人，只要一起旅行，就能清楚了解那位旅伴的本性。

我认为再没有比失去了自豪的男人，更加龌龊的东西了。然而，请您绝对不要苛责自己。因为您拥有
一颗向往充满爱的世界、以及勇于反抗恶势力的心。这些事即使您不说，也必定会有某个在远方的人
明白。您只是有些柔弱罢了。我认为大家必须好好保护柔弱而正直的人。

要想写出能够温慰人心、给予光明的作品，只有才能是不够的。在此后的十年、二十年内，倘若您自
诩成为一把炬火，照亮这丑恶的人间，并且没有忘记再一次召唤我出来，不知道该有多高兴哪！届时
我必定会排除万难现身的，就这么说定喽！再会。哎呀，您打算撕掉这份手稿吗？请快住手！像您这
种中了文学之毒，甚至可以说是讽刺诗化身的男子，万一真的写了小说，首先可以想见会假装不知道
竟是这种文章，直接添写上去，说不定如此一来，世人还会大声喝采您杀死我的气势真是锐不可当呢
！您那踉踉跄跄的身影，想必会大受欢迎吧！于是拜您之赐，不到三秒钟，我的手指还有脚趾就会渐
渐变冷了。其实，我真的没生您的气，毕竟这又不是您的错嘛，⋯⋯不，这事我也讲不出个道理，总
之就是忽然喜欢上了。哎呀呀，您说幸福是从外而来的？少爷，再会。请变成更坏的恶人。

人们不能把瞬息万变的动心起念，全都以为是真实的。把不是属于自己的，或者是卑劣的想法，误当
成自己与生倶来的本性，深信不疑，因而苦闷懦弱的人，似乎并不少。任何人的心口都曾浮现过卑微
的愿望，乍现又逝。时时刻刻，美丑善恶的念头，在心口浮现又消失，再次浮现再次消失，人们就这
样过着日子。这时，只相信丑恶是真实的，却忘记美丽的愿望也存在心里，这样是错的。

衷心期盼您们每一位都能理解并且尊重我噙着盈眶的泪水说出的永远这两个字。

卑躬屈节的人呀。您用您的尺来量测我，即便是那把尺的长度不够，也不能就指责是我超出了范围。
您我双方是无法公平对决的，因为彼此手里拿的武器是不一样的。请离开我的房间吧，我恳切地婉拒
您的探访。

写到这里，那位罪孽深重的艺术家把笔扔掉了。当他逐一抄录妻子遗书上那些强烈的字句时，一股异
样的恐惧朝他扑袭而来，宛如雷电朝他的脊梁骨劈落下去，清清楚楚地唤醒了他，让他目睹了真实人
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生几近暴力的真心诚意。区区一个女子。过去他看待妻子，多多少少总带点轻蔑的目光，却万万没想
到，那个妻子，居然是怀着如此可怕、甚至是离谱而炽热的祈求活在世上的。他实在无法想象，一个
女人对于现世爱情的执着，竟会熊熊燃烧至焦黑的地步。她活得濒临疯狂，宁愿抛弃生命，摒弃神只
，全心全意祈求拥有一个男人完整的爱，而他直到现在才知道这些事实。

这位艺术家心想：我在这则短篇小说里，非常努力小心翼翼地如实描写女人真正的样貌，可现在算了
，不写了。我彻彻底底失败了。女人的真实样貌，根本没办法写成小说，也不可以写⋯⋯不对，而是
不忍心写。别写了吧，这篇小说是失败之作。我从来都不知道，女人竟是这般愚蠢、盲目，还几近疯
狂的可怜生物，这和我以前认为的截然不同，女人应该全都是⋯⋯算了，不说了。唉，事实真教人扫
兴呀。这个男人忽然有了寻死的念头。

这股愚笨鲁直的强悍，反而让她们得以跻身神只之列。

倘若妻子在丈夫面前不敢吭声，这种狎游恶习将难以戒改，为了防范后患，我希望娶个嫉妒心强得几
乎疯狂的妻子，万一丈夫有了外遇，甚至会气得挥舞切鱼刀作为要胁，只要有这般善妒的妻子，我这
辈子即可高枕无忧。

不愧是都城，薄情至此，也算是痛快，了不起！

“可笑的家伙，你岂会了解朕的孤单？”“别再说了，怀疑别人是最可耻的恶行。”

太宰治非常诚实地把“自我意识”最见不得人时部分，赤裸裸、血淋淋地写了出来。然而，这种自我
意识其实不是什么罕见的东西，每一个人都有。
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