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《人间失格》

前言

我曾见过三张那个男人的照片。    第一张，应该是他童年时的照片，年龄约莫十岁。这个孩子站在庭
院池畔，被一群女人(或许是他的姐妹们，抑或表姐妹们)簇拥着，穿着粗条纹和服裤裙，头左倾三十
度左右，笑得很难看。难看?不过，如果感觉愚钝的人(亦即那些对美丑不敏感的人)摆出一副冷淡麻木
的表情，随口客套一句“真是位可爱的小少爷呢”，这夸奖听上去也不像是虚情假意。可若是对美与
丑稍有鉴赏能力的人，或许只消看一眼，就会颇不愉快地嘟囔一句“什么嘛，这孩子真招人讨厌”，
然后像掸落毛虫似的把照片扔到一边。    说不上为什么，那孩子的笑脸，愈看愈让人感到莫名的厌烦
与阴森。那根本就不是在笑。那孩子一点笑的意思都没有。他握紧双拳的站姿便是证据。人，是不会
在握拳的同时还笑得出来。只有猴子才会。那分明是猴子的笑容——只是在脸上挤出丑陋的皱纹而已
。照片上的他诡异至极，若有人说他是“脸皱成一团的小少爷”也不为过，且他表情猥琐，让人很不
舒服。迄今为止，我从未见过神态如此诡异的小孩。    第二张照片里，他的脸发生了惊人的变化。那
是他学生时代的照片。虽无法断定是高中时代还是大学时代，但照片里的人已然一副相貌俊美的学生
模样。不可思议的是，照片上的他，同样没有活人的气息。他穿着校服，胸前的口袋露出白色手帕的
一角，两腿交叉坐在藤椅上，面带笑容。这次不再是满脸皱纹的猴子笑脸，而是相当有技巧的微笑了
，却不知为何，还是与常人有异。类似于血气的凝重，或是生命的艰涩之类切实的东西，在这笑容中
概不存在。那笑容不像鸟，而像鸟轻盈的羽毛。他笑着，如同一张白纸，让人觉得，他的一切都是虚
假的。这笑容，用“矫揉造作”不足以形容，说是“轻薄”也不妥当，说成“娘娘腔”也不贴切，说
是“赶时髦”也全然不符。而且，仔细端详后发现，这位美少年身上依然有种莫名的诡谲气息。迄今
为止，我从未见过如此诡异的俊美青年。    第三张照片，最是出奇。其年龄无从推测。他的头发略显
花白，在脏乱不堪的屋子一角(照片清楚地拍出屋子的墙壁约有三处已崩裂)，两手在小小的火盆上烤
火。这次他没有笑，没有任何表情。似乎他坐在火盆边伸手烤火的间隙，生命就会自然消亡一样。这
着实是张令人厌恶、触霉头的照片。怪异的地方不止于此，由于这次刻意给了面部特写，我得以仔细
观察这张脸的构造。
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《人间失格》

内容概要

《人间失格》收录《人间失格》、《维庸之妻》、《阴火》、《奔跑吧！梅勒斯》、《Goodbye》等
太宰治诸多名篇。人间失格，即丧失为人的资格。由序、第一手札、第二手札、第三手札、后记共五
个部分构成，其中序和后记以作者口吻叙说，三个手札则以主人公叶藏的口吻叙述。主人公叶藏胆小
懦弱，惧怕世间的情感，不了解人类复杂的思想，继而通过搞笑取乐别人，隐藏真实的自己。后来发
现饮酒作乐似乎更能逃避这个世界，于是终日放浪形骸，通过酒精、药物、女人来麻痹自己，最终走
向毁灭。他被身为人最真切的痛苦所折磨，终其一生都在自我厌倦下寻求爱，逃避爱，最后只能毁灭
自己。
太宰治的内心独白，一个渴望爱又不懂爱的“胆小鬼”。他无法理清人类生活的头绪，只得以滑稽搞
笑来伪装自己。他由恐惧到绝望，由绝望到渴望离开这个世界。这就是《人间失格》。在这里，人性
的丑陋和虚伪，无可遁形。“如今的我，谈不上幸福，也谈不上不幸。”他太想死了，甚至连
“Goodbye”都来不及说完。真正细腻感伤的文字从这里开始.
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《人间失格》

作者简介

太宰治（1909—1948）
与川端康成、三岛由纪夫齐名的作家。
出身于贵族家庭，从小体弱，心思纤细敏感。高中时开始发表随笔，1935年，短篇小说《逆行》入围
芥川奖，1945年《女学生》获第四届北村透谷文学奖。本书选取的《人间失格》、《Goodbye》、《
维庸之妻》等是其公认的代表作。
太宰治一生多次求死，最终在自我放逐和沉沦中结束了年轻的生命。在其短暂的一生中，他向世人展
示了无与伦比的才华，留下了众多不朽之作。其作品多采用“私小说”的自我告白形式，充满了纯粹
而敏锐的感受性，渗透着心底真切的迷茫、无助、挣扎，以及深深的绝望，吸引着一代又一代的年轻
人。
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《人间失格》

书籍目录

人间失格
Goodbye
维庸之妻
阴火
满愿
候鸟
心之王者
秋风记
雪夜的故事
美男子与香烟
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《人间失格》

章节摘录

版权页：   我这一生，尽是可耻之事。 我总是无法理清人类生活的头绪。我从小在东北的乡间长大，
初次见到火车，是年纪稍大后的事了。我在火车站的天桥上爬上爬下，满以为它是为了把车站建得像
国外的游乐场一般复杂有趣，而特地打造的新潮设施。很长一段时间里，我对此深信不疑。在天桥上
爬上爬下，曾是我最拿手的游戏。我原以为，那是铁路局最为贴心的服务之一。后来我发现，天桥不
过是供乘客跨越铁路而设，只是一段实用性的阶梯，于是顿感索然无味。 不仅如此，幼年的我在绘本
中见到地铁，也不以为它是为实际需求而建，竟自认为比起地面上的车，地底下的车别出心裁、乐趣
非凡，这才是地铁出现的缘由。 我自幼体弱多病，长期卧床在家。躺在床上，我笃定地认为这些床单
、枕套、被套都是单调乏味的装饰品。将近二十岁时，才得知这些竟也都是实用品。我颇感意外，对
于人活于世的简朴，不禁产生了一种悲情。 还有，我不懂得饥肠辘辘的滋味。我倒并非要傻乎乎地说
明自己成长在不愁衣食的大户人家，只是我的确不曾体会饥饿之感。这样说来或许有点奇怪，但我是
那种即使饿了，也无法自察的人。中小学时，每当放学回家，周遭的人总会七嘴八舌地吵着：“肚子
饿了吧？我们都是过来人，放学回家的时候肚子总会饿得够呛。来点甜纳豆如何？还有蛋糕和面包哦
。”我总会发挥自己与生俱来的讨好人的精神，嘴上说着“我饿了”，顺手把十颗甜纳豆扔进嘴里。
但其实，那时的我对于饥饿一无所知。 当然，我的食量并不小，记忆中却几乎不曾因饥饿而进食。我
吃人们眼中的山珍海味，也吃众人艳羡的奢华之食。外出用餐时，总会勉强自己尽量多吃些。年幼之
时，于我而言，最痛苦的时刻，莫过于在自家用餐的时候。 在乡下家中，每逢用餐，总是全家十几口
人分成两列排开而坐。身为幺子的我，自然坐在末座。用餐的房间光线暗淡，午饭时，十几人默默坐
在桌前扒饭，这光景总是让我不寒而栗。我家是传统守旧的乡下家庭，菜色大都墨守成规，我渐渐对
山珍海味或奢华之食不再抱有期待，最终竟觉得吃饭的时刻是可怖的。我坐在那幽暗房间的餐桌末端
，因恐惧而寒战连连，把饭食一点点强压进口中，闷想着：“人为何一天非吃三餐不可？”吃饭时每
个人都表情严肃，用餐俨然某种仪式：一家人须每日三次，准时聚集到一间幽暗的屋中。餐盘的顺序
要摆放正确，即使不饿，也须沉默着低头咀嚼饭食。以至于我曾以为，这是在向家中蠢蠢欲动的亡灵
们祈祷。
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《人间失格》

后记

后来，记者将这次出行的照片寄给我。除了我与流浪儿相视而笑的照片，另有一张姿势古怪的照片里
，我蹲在流浪儿身前，抓起一个孩子的脚。若这张照片日后上了杂志，不免招致人们的误解，认为太
宰矫揉造作，故意装出《约翰福音》中基督为弟子洗脚的模样。故需在此说明，我只是好奇，想看看
赤脚走路的孩子的脚底板是何样子，才做出如此举动。    再说件好笑的事吧。收到这两张照片后，我
叫来妻子，告诉她：“这就是上野的流浪汉。”    妻子认真地对着照片感叹：“哈，原来流浪汉就是
这个样子啊?”    “你瞎看个什么劲啊，那个人是我!是你老公!流浪汉是我旁边那位。”    妻子平素性
格极为认真，不是会开玩笑的女人。看样子她是真的把照片上的我当作流浪汉了。
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《人间失格》

媒体关注与评论

无论是喜欢他还是讨厌他，是肯定他还是否定他，太宰的作品总拥有着一种不可思议的魔力，在今后
很长一段时间里，太宰笔下生动的描绘都会直逼读者的灵魂，让人无法逃脱。    ——奥野健男    村上
春树《且听风吟》中“十全十美的文章和彻头彻尾的绝望”深受太宰治和三岛由纪夫之影响。    ——
佐藤干夫
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《人间失格》

编辑推荐

《人间失格(修订典藏本)》又名《丧失为人的资格》，发表于1948年，是一部自传体的小说，纤细的
自传体中透露出极致的颓废，毁灭式的绝笔之作。
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《人间失格》

精彩短评

1、看着还不错的，不过还没看内容。。。。。。。。。。。。。
2、觉得太宰治的文字有着很神奇的力量 一读下来 会有种恍然大悟的感觉—"啊 是太宰治写的"。愿所
有"古怪"的人都能被善待。
3、说不出的压抑，每个人心底都住着一个懦弱又骄傲的太宰治吧。
4、时代作家
5、喜欢Goodbye和雪夜的故事，想分分不了的哭笑不得，想让别人看眼中风景别人却看不见的孤独无
奈
6、后面收录的几篇或许因为太短，不去前面的部分好看⋯因为从小被侵犯，性格变的胆小自卑，为
了讨他人欢心尽力搞笑，其实他是最孤独的人，没有人真正的了解他走进他，人们以为他是疯子，就
送他进精神病院   什么时候可以不要在乎他人，只活自己
7、读到了失望和希望
8、不幸。这世上不幸的人各式各样——不，毫不夸张地说，这世上尽是不幸的人。但这群人能够堂
堂正正地向这个世界抗议自己所承受的不幸，“世人”也大度地给予他们理解和同情。可我的不幸源
于自身的罪恶，无法向任何人抗议。生而为人，我很抱歉。
9、花了非常长的时间读完，觉得人生并不一定非得要有意义，究其意义只是自寻烦恼。此版本的翻
译要好好赞一下。
10、生而为人 我很抱歉
11、读完心里硌得慌
12、精装新上市，立马入手。看完之后，特有感触的说。太宰治灵魂深处无助的生命绝唱。每个人心
中都有一个懦弱而又可望实现的自我，残酷青春里无处安放的绝望与忧伤，人间失格——赞！
13、我知道有人爱我，但我似乎缺乏爱人的能力。原本我就常常怀疑，这世上的人们究竟是否具备“
爱”的力量。
14、太宰治的自杀也不是不能理解了
15、写得好是太宰治，写不好的就是不解人世和矫情。太宰治的人生与内心，也像他说的那样，即使
动笔写，也不可能完全准确地写出来。世界上从来就没有什么感同身受。
16、看了十来页。。。。。。。
17、生而为人，人该怎么活？这真是一本让人难受的小说。
18、一切都会好起来
19、人间失格不错，原来不止我一个人有这种迎合心理啊。后面送的几篇什么玩意儿，小说？日记？
散文？没头没尾的。
20、我知道有人爱我，但我似乎缺乏爱人的能力⋯我想爱人
21、感同身受
22、读了很多年的书，一直很喜欢太宰治的文章，就如村上在且听风吟里面说的没有彻底的绝望一样
震撼人心，每一篇皆是如此，亚马逊上刚出精装版就买了一本，装帧应该还是很漂亮的，但是看完第
一手札第一页之后我便对译者的水平产生了深深的质疑，第一页只有这样几句话：“我这一生，尽是
可耻之事。 我总是无法理清人类生活的头绪。我从小在东北的乡间长大，初次见到火车，是年纪稍大
后的事了。我在火车站的天桥上爬上爬下，满以为他是为了把车站建的像国外的游乐场一般复杂而有
趣，而特地打造的新潮设施。很长一段时间里，我对此深信不疑。在天桥上爬上爬下，曾是我最拿手
的游戏。我原以为，那是铁路局最为贴心的服务之一。后来我发现，天桥不过是供乘客跨越铁路而设
，只是一段实用性的阶梯，于是顿感索然无味。”用一句略带不雅的话来说，不知道读者在读这个译
本的时候有没有一种要被噎死的感觉，这寥寥几句里到底出现了多少个“我”，不想去数，只知道后
面的翻译更为甚之，就好像很日常的两句对话“你吃过了吗？”“我吃过了”一样令人觉得索然无味
，纵使这本书开头的描写有一种特别书面的味道，但我相信，译者一定不是故意营造出来这种氛围的
，而是照章翻译，句子中的单词汉语解释一个个无意义的堆砌，书中的翻译总是显得呆板枯燥，我相
信这就是一个鲜明的例子，另，到手之后书本边角严重破损，线装极其恶劣，看来只能把他放在书柜
最底层用来当摆设了，仅仅是个人建议，不建议买。
23、给朋友买的，作为礼物 很满意 很精美 很实惠
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《人间失格》

24、“有人问我想要什么时，我总是突然就什么都不想要了。什么都好，反正任何东西都不能让我快
乐”
25、一定要好好疼爱那些孤独内向的女孩子
26、抱着读完会抑郁而死的想法去看它，到最后发现也许这是一碗加了地沟油的鸡汤。别说什么生而
为人对不起这样抱歉的话，说到底人类也不算什么好东西；中间K问：世界上有没有好的坏事；仔细
想想，说不定，我们遇到的所有坏事都是好的也不一定。顺便复制粘贴一句“接下来，我的生活剧变
，变得虚浮而快乐。”
27、丑角精神
28、很多人喜欢未完的goodbye，我只为人间失格撕心裂肺痛过
29、其实已经有一本人间失格，但想要一本精装的收藏，纸质平滑，不错的。
30、太宰治笔下的男主人公太无赖了⋯⋯除了人间失格，他的其他小说里的确会透出一种古怪的小丑
般的幽默感来。但一想到他在人间失格里说过自己向来是假装风趣来讨人欢心，就心里酸一酸，怎么
也笑不出来了。
31、大概懂得了些什么，大概有种找到知音人的感觉。
32、很特别的人啊
33、没有办法理解作者消极的人生观
34、#生而为人，对不起# 自弃者，天弃之。的确，用“丧"字来形容此书，极为贴切。
35、好内容好，质量好，很推荐
36、纸张也好好，而且是长篇加小短篇们
37、很多人说他是善良的，如果不懂拒绝也是善，那的确是的。大概是我还没到读这本书的时候。反
正现在没看懂。
38、很喜欢其中的《人间失格》《心之王者》《美男子与香烟》，还有几篇没读懂。很多句子感同身
受。值得多读几遍吧。
39、生而为人，我很抱歉！读太宰治，总有那么些平淡的忧伤。“没人性也不错，我们只要活着就够
了。”看到里面畏首畏尾，取悦别人，逃避生活的主人公，仿佛也看到了自己的某些掠影。
40、在疑惑中读完了这本书，每个故事都好像是欲言又止，引人深思。主打故事的叙述，勾起些许共
鸣，而其他小故事也让我回忆起许多不久前也那样阴郁想死的自己的心绪，现在觉得，活着真好，至
少我还有期待。
41、很流畅。《人间失格》很让人心疼。像小丑一样活着，想想都好累好累啊，也给现在不知道该以
何种身份融入社交圈的我一些思考。虽说主人公的种种抉择有些离经叛道，落得这样的结局，也莫不
能说是咎由自取。但是对于这样一个厌世、对现世若即若离的人而言，如此思想、如此抉择，倒也无
可厚非。有个别篇目并不让人很理解。但我想，可能应该过几年再看会好一些。
42、收到的时候发现书皮压坏了，不是很满意
43、想到太宰治就像到文豪野犬  想到上司几太就想到学姐
44、入手的第一本 人间失格虽然不是自己想买的 天津人民出版社的但是这本很不错 满意我不是专业
的  但是这本书封面和里面的不同作品的分割页我很喜欢 还有就是字迹字号什么的都很好太宰治的作
品 负面情绪为主 或许我太年轻了有些事无法深层次剖析人间失格  我记得我是在考试前看完的  感触挺
多的... 阅读更多
45、对讨厌的事说不出讨厌，对喜欢的事也总是偷偷摸摸，我总是品着极为苦涩的滋味，因难以名状
的恐怖痛苦挣扎。
46、还没有看着这本书，希望会有好的阅读体验
47、难过。活得好累啊
48、BIG NICE
49、够颓废
50、我觉得，有一些书在第一次读的时候不一定会有震撼的感觉，或者完全读不懂的感觉，可是读完
暗暗地又会有一种情绪～然后有一天重新读的时候才会恍然大悟觉得原来是这个意思啊。这本书感觉
就是这种书。读完觉得有点悲伤，可是又说不上来为什么。以后未来哪一天再细细读读看吧～
51、有的人生易如反掌，有的却亦如一杯喝剩下的苦艾酒。
52、强推这本书  第一个故事太棒了  人间失格果然好看
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53、纸张 还有字体不错，内容没有简装版多
54、看到每个当下的挣扎扭曲悲悯 绝望极了 不会再看第二遍 
55、乐观积极时候不要读，心情会被压抑很久，像一层厚厚的阴霾
56、沉湎幻梦 终被放逐
57、看的电子版的。里面虽说有好多好多各类的奇葩纠结无解的想法、心理、故事，可是，有一些我
还能够理解甚至能有同感。"家里的事情不可说，身上的痛苦不可说，对明日的畏惧不可说，对人世的
疑惑不可说，昨日之耻不可说。"-《秋风记》
58、特意去亚马逊买了正版 结果这版好少人读过 还是有几段戳心窝的 后面几篇一般
59、痛苦，丑陋又莫名的人生
60、包装的很好，最喜欢的太宰治的一本。
61、收录了太宰治的很多作品，可以更深入了解他的风格，质量也很好
62、共鸣感
63、写了一半的goodbye真是太难受了
64、请多加爱惜那些性格内向、不爱浓妆的姑娘。翻译很舒服。
65、世人眼里如神一般的好孩子  和充满罪的内心  读的出他  读的出自己  颇为震撼  有人可以如此清晰
的看清人与己的姿态  丑陋或者美丽  在看清何为人后丧失为人的资格   
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精彩书评

1、这本我只看了人间失格。刚开始看得很慢，文章的语句文字比较难啃，看的时候比看一般推理小
说慢了一倍，当中还放弃过一次，但因为看了青之文学的人间失格动画，又重拾起来，并且动画和书
穿插着看，感觉非常奇妙。动画和小说可以说几乎是完全不同的东西，再创作的成分很多，作者毫不
忌讳将自己的理解展现出来。所以得以让我反过来体味到文章中一些属于我自己的感受。很难说清楚
是共鸣还是认同还是厌恶还是超然，回想起来只觉得这文章好似是动态的，而不是白纸黑字永恒不变
的内容。这样的阅读感受我还是第一次体会。之后动画还演了《奔跑吧！梅洛斯》，“究竟是等人的
一方痛苦，还是让人等的一方痛苦呢？”情节来说单纯得甚至有点可笑，但对梅洛斯或者是剧作者本
人内心挣扎的文字描写似乎有种莎士比亚的感觉，让人移不开眼睛。总之我似乎有点感受到太宰治的
所谓“魔性”，甚至觉得自己能理解当时将其视作偶像疯狂崇拜的年轻女子们了，哈哈
2、一个人内心的不和谐和与社会公序良俗的矛盾。从叶藏的眼睛看向他的内部，事件描述都是在描
写通过眼睛映出的外界。外人看到的自己似乎风光无限，实则全是痛苦与不解。后几则有他人视角的
叶藏的叙事，让我们从外界角度来看丰富内心已有的形象，人物更丰满。这本书开始看的时候感觉看
到了自己又看到了别人，看到后部分就脱离了现实。“这世上每个人的说话方式都如此拐弯抹角 、闪
烁其词 ，如此不负责任 、如此微妙复杂 。他们总是徒劳地严加防范 ，无时无刻不费尽心机 ，这让我
困惑不解 ，最终只得随波逐流 ，用搞笑的办法蒙混过关 ，抑或默默颔首 ，任凭对方行事 ，即采取败
北者的消极态度 。如果当时比目鱼能开诚布公地和我谈 ，也许一切事情都可以圆满解决 。比目鱼那
多此一举的戒心 ，不 ，应该是世人那不可理喻的虚荣与逢迎 ，令我感到难以名状的压抑 。”
3、太宰治的人间失格，读的让人有些抑郁，有些沉重。叶藏是一个政治家的小儿子，在那个长幼有
序的大家族里面，父亲忙于工作，而母亲甚至在书中都未曾提到过，兄长也说的很少。陪伴着小叶成
长的估计也就是家中的仆人。我们都说小孩子的眼睛最毒，可以看到很多我们成人看不到的东西。在
小叶的成长过程中，他看到了人世的虚伪，人与人之间的罪恶与丑陋。缺乏父母关爱的孩子，在大家
族里面养成了虚伪的表面。用滑稽的语言讨好仆人、父母、兄长、老师以及同学。但是在他的内心，
却充满对这个世界无限的恐惧与疏远。内心的不安与表面的滑稽，这些想想都可以叫人分裂。随着成
长，他离开家去求学，有了更多机会、更多时间的小叶，开始学习绘画。但是在父亲的干预下，小叶
只能去读高中。但是内心潜藏着想要表达自己或者说表达的欲望使他逃学去学画。在这个过程中，遇
到了和他生活迥异的堀木。堀木用我们的话就是一个游手好闲的人，他引导者他一步步走向在世人看
来的堕落。与人同居、狎妓、酗酒甚至与情人自杀。读到这里，我想起了月亮与六便士里面的斯特里
克兰德。他们都是敏感的，都有着强烈的想要用画笔表达出自己心中想法的欲望。然而他们的结局却
有着相似的地方。斯特里克兰德得了麻风病，最后在一个小岛离开了人世，死后名声开始鹊起，不过
是一堆艺术评论家趋炎附势的热闹；小叶一步步地走向了与这个社会期望相背离的方向，画着粗俗的
漫画、春宫，被家人软禁在乡下，一夜白头，早衰的二十岁像四十岁。他们都不被世人承认，被认为
是离经叛道。然而他们的思想却都被社会压制。不同的是，斯特里克兰德死后得到了追捧，而小叶在
社会的压抑中走向了灭亡。在小叶的眼中，周围的人虚伪，狡诈。这些人把虚伪与狡诈作为这个世界
的通行证，处处衡量那些与他们不相符的人，打压他们。“所谓世人，不就是你吗？”在这个过程中
，我们每个人都是这其中的一份子。正是由于我们的默许，才让这个社会得以狡诈与虚伪横行。我们
用虚伪换取他人的好感，再用这种标准要求别人。他酗酒，喝完酒后才能面对这个扭曲的世界，扭曲
的世人。“我们认识的小叶，个性率真，幽默风趣。只要不喝酒，就算喝了酒。。。。。。也是个像
神一样的好孩子。”周围的人其实根本没有看到小叶的真相，只是看到他虚伪的一面，但是它们却认
为他像神一样的好孩子。神是什么？神是我们在造出来顶礼膜拜的心灵寄托，是我们面对大自然当中
我们无法处理解释的现象的时候所寄托的对象，甚至是这个世间正义的化身。小叶是吗？我不知道。
但是小叶是一个好孩子，这我知道。神虚伪吗？我觉得这个就不好说了。或者说，小叶是最聪明的，
在小小的年纪看破了人世的所有奥秘，就用虚伪来压抑自己，换取他们周遭世人微薄的好感。他从小
就明白，也从小就这样做。所以当有同学识破他那伪装的面具时，他心惊胆战。我们要求这种虚伪是
虽由人做，宛自天成，不着痕迹，自然而然。小叶明白这一切，因此对于这个社会也就更加的失望与
无助。用酒精麻醉自己，或许是他逃避这个世界的方法。这也难怪他会自杀，因为这个世界生无可恋
，死亦无憾。其实后来我想了想，这个情况也可以套用在伏地魔身上。他和小叶也有着许多的共性。
没有人疼爱，聪明又敏感。但是这两个人走向了两个极端：一个是自毁，一个是毁灭他人。而解决这
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种情况的灵丹妙药，或许就是爱。因为如果他们的成长环境中能多一点爱出来，或许他们的心境就会
有大的突破。这个世界的大部分人都在虚伪中生活，但是总有一些地方不是那么冰冷。anyway，跑题
了。。。其实，读到这里，我在想如果说我们活着是为了狡诈与虚伪，那么我们人类活着的意义又在
哪里？《人间失格》这个名字就是说“丧失了做人的资格”。那么做人的资格、标准是什么？难道是
我们要争权夺利，就是为了在人与人的争夺中获胜，满足自己的私心。这样的人生有何意义？仅仅是
满足人们的各种私心，我们的社会才在不断的运转。想想真是令人可悲。这样说来，我们都失掉了做
人的资格。这也是小叶放纵自己的原因。因为这个社会让人绝望，只有在纵欲过后的疲惫中忘掉这个
世间的丑恶。不说了不说了，想到这里，觉得好累。这本书看得让人难受。虽然是本好书，可是让人
难过。我不同意这本书仅仅是日本压抑社会的产物，也不同意书中所写是战后日本社会的精神面貌。
人与人之间的尔虞我诈，哪个社会没有呢？哪个社会不是为了人类生存的欲望而存在？难道还有什么
高尚神圣的理由？所以这本书任何一个社会的人看都行。不过我觉得年龄大一点再看比较好。
4、太宰治的几篇小说中，倘若论人物塑造的趣味性和形象性，《人间失格》不如《Goodbye》；论故
事通篇的可读性与反映出的当时社会现状来看，《人间失格》不如《维庸之妻》。但若说道揭露社会
人性的浮华、虚伪与丑陋前两者却落了下风。不过都有几个共同点，男人大多嗜酒，各种各样的人物
浑身皆散发着挥之不去的病态与矫揉造作。尤其是书中的女人，都有这样那样的怪癖或者说不洁。且
读来能感受到太宰治对女人似乎有种执拗的偏见！估计被伤过，而且不轻⋯⋯短篇《尼姑》居然把如
来佛祖描绘成瘦骨嶙峋，贫困潦倒却又要坚守尊严的人，黑成那般不忍卒读啊！！《满愿》说实话没
有看懂，意有所指，又太过隐晦。《心之王者》中把学生比作席勒诗篇里的圣洁诗人，读来不禁莞尔
～《秋风记》才是太宰治最贴切写实的内心写照！！最后我特别喜欢《美男子与香烟》这篇随笔，“
天使从空中飞过，听从神的旨意隐去双翅，像乘着降落伞一般飘落到世界的各个角落。我落在北国的
雪原，你落在南国的蜜柑田，而这群少年落在了上野公园。少年们啊，无论你们今后度过多少岁月，
都请不要介意自己的容貌，不要吸食香烟，若非节日，也别喝酒。长大后，请多加爱惜那性格内向、
不爱浓妆的姑娘。”暂时写到这里罢，以后不一定会再补充些。p.s.没想到《goodbye》未完待续是因
为太宰治没写完就自杀了。。太不甘心了，好想看结局啊。。
5、这是一本读了之后在腹膜有感的书。就如同在绷紧的膈膜上弹指头，这膜周围的肌肉都不由自主
的震颤起来--说难受不难受，好像膜上没神经；说痒不痒，因为震的还有点麻了。可惜，可惜，要是
小学时候我爹逼我看的不是托尔斯泰的童少青而是这本⋯虽然原来那么喜欢绝望先生。别看。
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